

ディケンズ・フェロウシップ日本支部

令和6 年度春季総会

文学カフェ鼎談

-ディケンズと共振(シンクロ)する作家たち-

「フォークナーとディケンズ—

教養小説か、ミステリーか」

森 有礼 (中京大学)

1. フォークナーの生涯

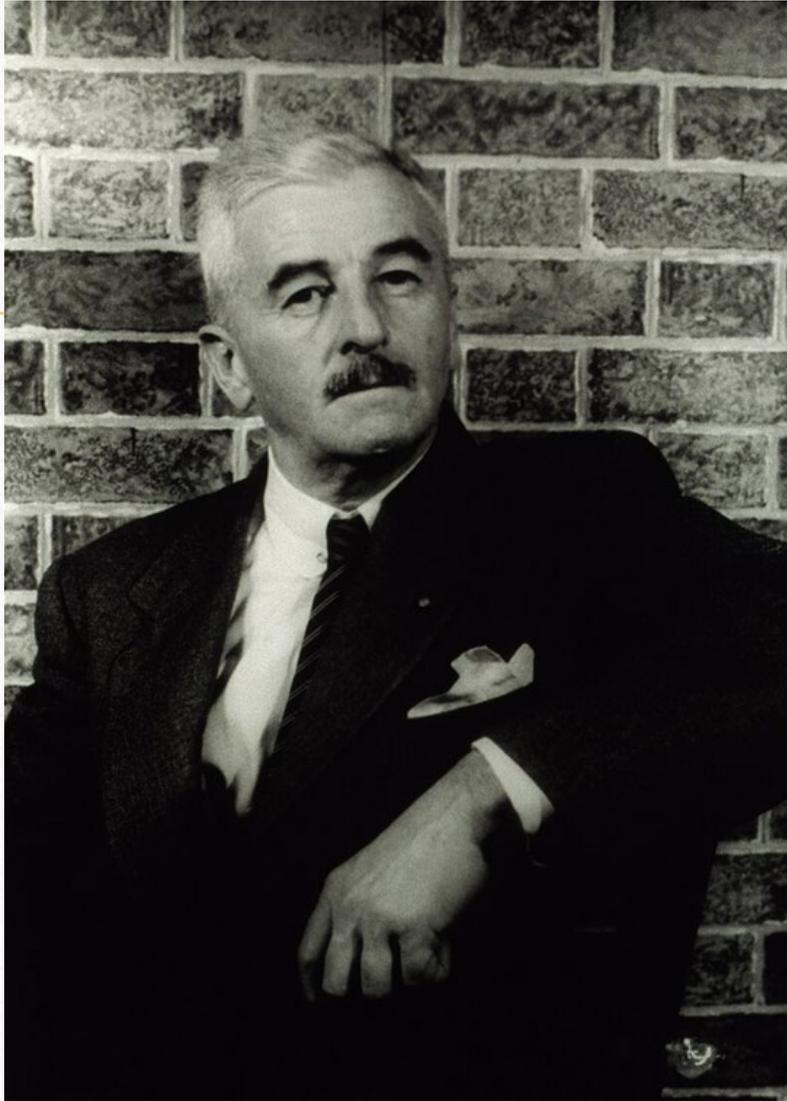
(William Faulkner, 1897-1962)

- アメリカ南部ミシシッピ州に4人兄弟の長男として生まれる
- 曾祖父W. C. Falkner「老大佐(“Old Colonel”)」: 荘園主、南北戦争の英雄、政治家、実業家、作家、そして人種混淆
- “Count No ' Count”: 失恋、戦争への憧憬、挫折した詩人
- モダニスト作家の誕生: 意識の流れを用いた『響きと怒り』(*The Sound and the Fury*, 1929)でその才能を開花させる

1. フォークナーの生涯

(William Faulkner, 1897-1962)

- 結婚生活とハリウッドでの日々：妻エステルとの結婚とそれに伴う家族を養うため、30～40代は生活のため多くの小説・短編創作と並行して、ハリウッドで脚本家としても働く
- ノーベル賞受賞から国民作家へ：1950年の文学賞受賞を機に再評価され、合衆国の文化的スポークスマンとなる
- 日本を始めとする各国歴訪後、故郷オクスフォードで逝去



2. フォークナーとディケンズ

- フォークナーの愛読書の一部

Q. Sir, what are some of your favorite books?

A. *Don Quixote*, some of Conrad, *Heart of Darkness*, *The Nigger of the "Narcissus,"* most of Dickens, *The Brothers Karamazov*, *Anna Karenina*, *Madame Bovary*, the Old Testament. I read in and out like you go into a room to meet old friends, to open the book in the middle and read for a little while, . . .
(*Faulkner in the University* [FU] 150)

2. フォークナーとディケンズ

- ディケンズに対するフォークナーの関心: 登場人物と物語世界
- FAULKNER: My favorite characters are Sarah Gamp—a cruel, ruthless woman, a drunkard, opportunist, unreliable, most of her character was bad, but at least it was character; (*Lion in the Garden* [LG] 251)
- He [Sherwood Anderson] didn't have a concept of a cosmos in miniature which Balzac and Dickens had, . . . (FU 232)

3. フォークナーの「南部」

- ヨクナパトーフア・サーガ (Yoknapatawpha Saga): 実際に存在するものを外伝的なものへと昇華したフォークナーの「小宇宙」

Beginning with *Sartoris* I discovered that my own little postage stamp of native soil was worth writing about and that I would never live long enough to exhaust I, and by sublimating the actual into apocryphal I would have complete liberty to use whatever talent I might have to its absolute top. It opened up a gold mine of other peoples, so I can created a cosmos of my own. (LG 255)

3. フォークナーの「南部」

- ヨクナパトーフア・サーガ (Yoknapatawpha Saga): フォークナーの「小さな郵便切手ほどの生まれ故郷」(LG 255)である、アメリカ南部ミシシッピ州ラファイエット郡をモデルとした有機的な小宇宙
- 「唯一の所有者であり権利者」(*Absalom*)として、19世紀初頭から20世紀後半に亘る「南部」の歴史を、多数の登場人物と共に築いた
- フォークナーの「南部イデオロギー」(Miller)の特異性: 物語における人種・階級・性差は、各々を社会的カテゴリーとして相互に規定し合いながら、「南部」の实在性 (actuality)を言語的に構築してゆく

3. フォークナーの「南部」

- フォークナーにおける人種・階級・性差：相互規定的にし合いながら、「南部」の実在性 (actuality) を構築する
- 「南部」における三つの女性：淑女、(白人)娼婦、黒人奴隷女は一体となって南部貴族の家父長制維持に奉仕してきた

Ladies, women, females—the virgins whom gentlemen someday married, the courtesans to whom they went while on sabbaticals to the cities, the slave girls and women upon whom that first caste rested and to whom in certain cases it doubtless owed the very fact of its virginity; (*Absalom*, 87)

3. フォークナーの「南部」

- 『サンクチュアリ』(1931):「金儲けのために書いた粗悪品」;
ギャングによる殺人事件とレイプ被害の裁判を巡るミステリー
- ギャングのポパイに誘拐された女子大生テンブルの探索と、殺人容疑を掛けられた密造酒作りグッドウィンの弁護を行った結果、弁護士ホレスは南部中産階級社会の欺瞞と暴力に屈する
- 「南部」としての人種・階級・性差に纏わる現実と、南部白人中産階級の閉塞感に満ちた社会を描くノワール小説の先駆け

3. フォークナーの「南部」

グッドウィンと、売春婦であった妻ルービーを擁護するホレス
に対する妹ナーシサの非難：他者に対する冷淡さと偽善性

- “The question is, where I live. I live here, in this town. I’ ll have to stay here. But you’ re a man. It doesn’ t matter to you. You can go away. . . . I cannot have my brother mixed up with a woman [Ruby Lamar] people are talking about. . . .Take her to Memphis. . . . That’ s what people in town think. So it doesn’ t matter it’ s true or not. What I do mind is, everyday you force me to have to tell lies for you” (*Sanctuary* 184)

3. フォークナーの「南部」

リンチ・モブの暴力性/猥褻性と偽善性

- “He wouldn’ t a never got to a trial, in my town,” a second said.
“To jail, even,” a third said. “Who was she?”
“College girl. Good looker. Didn’ t you see her?”
“I saw her. She was some baby. Jeez, I wouldn’ t have used no cob.”
- “I see where they burnt that fellow over at Jefferson. . . Served him right,” the driver said. “We got to protect our girls. Might need them ourselves.”

(*Sanctuary* 294, 298)

3. フォークナーの「南部」

墮落したファム・ファタルに絶望するホレスは、絶滅収容所を連想させる虚無的・閉塞的なビジョンを幻視する

- Better for her [Temple] if she were dead tonight, Horace thought, walking on. For me, too. He thought of her, Popeye, the woman, the child, Goodwin, all put into a single chamber, bare, lethal, immediate and profound: a single blotting instant between the indignation and the surprise. And I too; thinking how that were the only solution. Removed, cauterised out of the old and tragic flank of the world. (*Sanctuary* 221)

3. フォークナーの「南部」

- 南部の謎と無垢の喪失:「あの夕陽」(1931)における人種と性
- 語り手である白人クエンティンは、自分が少年だった頃に家に入り出ていた黒人洗濯女ナンシーの物語を回想する
- ナンシーは白人相手に売春をして妊娠し、夫ジーザスの怒りを買う。夫に殺害されるのを恐れるナンシーの恐怖や苦悩を、クエンティンとその幼い姉弟は理解できない
- 南部の人種的・ジェンダー的非対称性は、それらに対する無垢を喪失しなければ気付くことも理解することもできない

3. フォークナーの「南部」

- 妻を妊娠させられた夫ジーザスの怒りと、その怒りの謎に気付かない幼い旧白人貴族コンプソン家の子供達の無垢＝無知との対比

Jesus was in the kitchen, sitting behind the stove, with his razor scar on his black face like a piece of dirty string. He said it was a watermelon that Nancy had under her dress.

“It never come off of your vine, though,” Nancy said.

“Off of what vine?” Caddy said.

“I can cut down the vine it did come off of,” Jesus said.

“What makes you want to talk like that before these children?” Nancy said. (“That Evening Sun” *Collected Stories* 292)

3. フォークナーの「南部」

- 南部の人種的ステレオタイプ: 留置場の看守は、妊娠したナンシーが自殺を図った理由や彼女の苦悩について理解できない

[Nancy] didn't shut up until almost daylight, when the jailer began to hear a bumping and scraping upstairs and he went up there and found Nancy hanging from the window bar. He said that it was cocaine and not whisky, because no nigger would try to commit suicide unless he was full of cocaine, because a nigger full of cocaine wasn't a nigger any longer.

The jailer cut her down and revived her; then he beat her, whipped her. ("That Evening Sun" *Collected Stories* 291)

3. フォークナーの「南部」

- 「熊」(*The Bear* 1942)における荒野のイニシエーション: アイク・マツキヤスリン少年は、南部の大森林で大熊オールド・ベンの狩りを通じて「父なる自然」と睦みあい、そしてその神話的な喪失を知る
- 奴隷制の呪い: 曾祖父L.Q.C.マツキヤスリンが奴隷の女性に生ませた娘との間にも息子を設けたことを知ったアイクは、人種混淆/近親相姦の罪から逃れるため、先祖の土地の相続を放棄する。しかし「デルタの秋」において、老齡のアイクは甥のロスが、再び遠い親戚筋となる混血の女性と関係して子供を設けたことを知る

3. フォークナーの「南部」

- 「南部イデオロギー」としての人種主義に捉われた老アイク

Now [Ike] understood what it was she had brought into the tent with her, what old Isham had already told him by sending the youth to bring her in to him—the pale lips, the skin pallid and dead-looking yet not ill, the dark and tragic and foreknowing eyes. *Maybe in a thousand or two thousand year in America*, he thought. *But not now! Not now!* He cried, not loud, in a voice of amazement, pity, and outrage: “You’re a nigger!”

(“Delta Autumn” *Go Down, Moses* 344)

3. フォークナーの「南部」

- 人種のステレオタイプを超えて:『墓地への侵入者』(1948)における「南部」の人種コードの現実とそれからの逸脱
- 殺人容疑でリンチされそうになった老黒人ルーカス・ビーチャムは、白人少年チックの協力によって救われる
- チックのイニシエーションは、老黒人ルーカスへの人種的偏見の克服と、ルーカスとの間のラポールの形成を経て実現する
- ミステリー仕立てで「南部」の人種的偏見と良心の呵責を描く

3. フォークナーの「南部」

- 典型的な「黒人」らしからぬ振舞いを続けるルーカス老人は、白人社会にとって目障りな存在として敵視されている

[w]ithin the next year [Chick] was to learn every white man in that whole section of the country had been thinking about [Lucas] for years: *We got to make him be a nigger first. He's got to admit he's a nigger. Then maybe we will accept him as he seems to intend to be accepted.* (*Intruder in the Dust* 18)

3. フォークナーの「南部」

- 南部州権主義者であるチックの叔父ギャヴィン・スティーヴンスは、南部白人による黒人差別の是正を訴える

‘I only say that the injustice is ours, the South’ s. We must expiate and abolish it ourselves, alone and without help nor even (with thanks) advice. We owe that to Lucas whether he wants it or not (and this Lucas anyway not) not because of his past . . . And not because of the high quite often only too rhetorical rhetoric of humanity but for the simple indubitable practical reason of his future: that capacity to survive and absorb and endure and still be steadfast.’ (*Intruder in the Dust* 199)

結. フォークナーの「南部」とディケンズ

- ディケンズにフォークナーが見出した「小宇宙」とは、現実に存在する世界(the actual)であり人々であったが、それは南部以外の人々には現実感(reality)を伴って受け入れ難かった
- その世界を外伝的/偽史的なもの(the apocryphal)へと昇華することで、フォークナーは自らの「南部」という小宇宙を創造した
- 南部の「現実」をフォークナーの昇華の過程を遡って探る試みは、ディケンズの自伝的ミステリーのそれに通じないだろうか

外伝:「文化セラピスト」フォークナー

- エッセイ「日本の若者へ」(“To the Youth of Japan”): 米国文化使節として1955年に来日したフォークナーのメッセージ

戦争と災厄こそが、忍耐と強さの記録が必要だと人に思い出させてくれるのだと信じています。それこそが、戦争の厄災の後、私の国である南部の「地方」文学が、他の国の人々に評価されるようになった理由だと思います。…こうしたことが数年のうちに日本でも起こると信じています—日本の絶望と災厄から、世界全ての人々が耳を傾けたいと思い、日本のではなく世界の真実を語る作家達が現れることを。(Faulkner at Nagano 187)

外伝:「文化セラピスト」フォークナー

- 戦争と災厄こそが、忍耐と強さの記録が必要だと人に思い出させてくれる
- 「征服者」北部に敗れた南北戦争後の南部と、「アメリカ」に敗れた太平洋戦争敗戦後の日本とを並べてノーベル賞作家として日本を訪れたフォークナーは、彼自身がアメリカ南部における文学的「失地回復」の生き証人であると共に、戦後日本の文化的復興の予言者の役割を果たすことで、日本人の抱えた戦争のトラウマを癒す文化セラピストとなる

発表者連絡先アドレス(森有礼):

moria@lets.chukyo-u.ac.jp

引用文献

Faulkner, William. *Absalom, Absalom!* 1936. Vintage, 1990.

---. *Collected Stories of William Faulkner*. Vintage, 1995.

---. *Go Down, Moses*. 1942. Vintage, 1990.

---. *Intruder in the Dust*. 1948. Vintage, 1991.

---. *Sanctuary*. 1931. Vintage, 1993.

Gwynn, Frederick L. and Joseph L. Blotner, eds. *Faulkner in the University: Class Conferences at the University of Virginia 1957-1958*. Vintage, 1959.

Meriwether, James B. and Michael Millgate, eds. *Lion in the Garden: Interviews with William Faulkner 1926-1962*. Random House, 1968.

Miller, Hillis, J. *Topologies*. Stanford UP, 1995.