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 Charles Dickens の後期の小説と高所
へ ー エ ン

衝動
ト リ － プ

 
山﨑 勉  
 

 

（  序  ）  

Magda Révész-Alexander は『塔の思想：ヨ―ロッパ文明の鍵』の中で ､ 

彼女の父親であり哲学者であった Bernard が、 ｢高所衝動  (へ―エントリ

―プ )｣と名付けた人間の精神の作用に言及している。彼女に依れば、高所

衝動とは、 ｢人間の本性と肉体の有限性によって当然おこってくる障害 ｣を

克服しようとする、 ｢純粋な精神力 ｣のことであり ､  ｢いやがうえにも高く、

ついには見ただけで目まいがするほどの塔をつくりたいという情熱 ｣と関

係する、 ｢きわめて精神的な原理 ｣ (３６ )である。  

Charles  Dickens の後期の小説に登場する主要な人物達の多くは ､ 程度

の 差 こ そ あ れ ､ 各 自 の 抱 え る 事 情 を 因 と す る 高 所 衝 動 に 駆 ら れ て い る 。

Dickens は幾つかのイメ―ジを駆使して彼等のその衝動を表現することに

努めた。本稿の目的は ､彼の努力の軌  跡を辿るとともに、その高所衝動の

イメ―ジの質を検証することである。  

本論に入る前に ､１８５０年代の半ば頃の Dickens の心理的状況を示唆

す る 、 彼 の 実 生 活 に お け る 一 つ の エ ピ ソ ― ド を 紹 介 し て お き た い 。 自 宅

Tavistock House の居間を劇場替わりにして素人演劇（ Wilkie  Col l ins 作

の The Lighthouse）の公演を企画した Dickens は ､  懇意にしていた画家

Clarkson Stanfie ld に そ の 劇 の 背 景 (灯 台 の 内 部 )を 描 い て く れ る よ う 、    

１８５５年５月２２日付の書簡で依頼している (Letters   ７ :  ６２７ &n)１ 。

Stanfield は Dickens のその要望に応ずるとともに ､  逆巻く大波に取り囲  

まれた灯台 (その劇の舞台として設定されている Eddystone Lighthouse が

モデル )をモチ―フにした道具幕 (アクトドロップ )をも作成した。当の書簡

で Dickens が そ の よ う な 構 図 の 絵 に 対 す る 好 み を 記 し た こ と が 、 Stan-  
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f ie ld の彼へのこうしたサ―ビスを生み出したのである。Dickens は素人演

劇終了後 ､  気に入ったその道具幕をその後購入した Gad's  Hil l  Place のホ

―ルに展示したそうである（ Letters  ７ :  ６２７ｎ ;  Forster  ３ :  ５０ n）。

London の Dickens House Museum の Mary Hogarth の部屋の壁に展示し

てある (少なくとも、１９８３年の時点ではその部屋に展示してあった )そ

の道具幕と出会い、そこに描かれた灯台に Dickens の孤高の姿を垣間見て、

一瞬息を呑むとともに、歩を止めた数多くの人々がいるのではないだろう

か。  

The Lighthouse の本格的な準備開始から上演終了までの期間 (１８５５

年 5 月下旬から同年７月中旬 )２ は、Dickens の Litt le  Dorrit の第１分冊の

執筆時期と重なっている。この小説が Mrs. Clennam の閉ざされた部屋、

監獄、Circumlocution Off ice 等々の迷宮的イメ―ジで氾濫していることと、

その執筆開始時に彼が示した、嵐の中で抵抗と挑戦の意志を表すかのよう

に屹立する灯台の絵への関心との間には、明らかに繋がりがある。という

のは、 Litt le  Dorrit についての拙稿で既に指摘したように（「迷宮への意

識」７４ -７７）、己れを取り巻く状況の閉塞性と沈滞というものを感得し

ていた当時の彼は、孤立感を強めていたし、さらに悪いことに、彼は自分

自身の生の裡にも閉塞性と沈滞、そして、大きな空白をも見出していたか

らである。Stanfield の描いた灯台の前に立った時、Dickens は自らの孤立

感、そして、そののっぴきならぬ内的状況からの脱却への、自らの希求を

体現するものを見る思いがしたに違いない。  

 上述の Litt le  Dorrit 執筆開始時における、Dickens の生の裡の大きな空

白を端 的に 物 語って いる の が、同 小説 執 筆直前 の１ ８ ５５年 ２月 ４ 日 (推

定 )付の John Forster 宛の書簡中の文言である (Letters ７ :  ５２３ )。その

文言の主旨は、気が滅入った時などに、それまでの ｢人生において捉えそこ

ねた一つの幸福 ｣（“ one happiness  [he  has]  missed in l i fe”）、あるいは、

｢得ることのなかった一人の友であり伴侶である者 ｣ (“ one fr iend and com- 

panion [he  has]  never made” )についての圧倒するような想いが、彼を襲
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ってくるというものである。このことや３年後の妻 Catherine との別居、

そして、 David Copperf ie ld  (１８４９年３月から１８５０年１０月にかけ

て 執 筆 )に お い て 、 主 人 公 David の ｢子 供 妻 ｣ (“ chi ld-wife ,”  ６ ４ ３  e t  

passim)Dora を介した、 Catherine いじめが既になされていたことを考慮

に入れると（山﨑 ,  「 Dora と Micawber」  ２３８ -４１）、１８５０年代半

ば (つまり、４０歳代前半 )の Dickens の心の中の空白は、彼の家庭生活と

密接な関わりを持つものと捉えて良さそうである。  

  

（  １  ）  

 ところで、上述した Dickens による Catherine いじめの一環として捉え

得るのが、 David Copperf ield の４４章における Dora との結婚生活に ｢空

虚さ ｣ (“ void” )を痛感する David の姿である (６４６ )。 David は Dora が  

｢子供妻 ｣でなく、自分を向上させてくれる ｢相談相手 ｣ (“ counselor” )とな

るような、 ｢より強い人格と決断力 ｣ (“ more character and purpose” )の

持ち主であって欲しいと願うのだが、結局、その願いが叶うことはない。

David のその高所衝動の援助者となるのは、 Dora の死を看取り、その事

実 を ｢天 に 向 か っ て 差 し 上 げ ら れ た 厳 か な 手 ｣ (“ [ the]  so lemn hand up-  

raised towards Heaven,  ”  ７６８ )で彼に告げた、 Agnes Wickf ie ld であ

る。再婚相手となった Agnes に対して、自ら（ David）が死の床に就いた

時も、いつものように傍で ｢天に向かって指差して ｣ (“ pointing upward,”    

６７７  my ital ics)いて欲しいと、彼は物語の掉尾で祈願さえしている。  

David の指導者としての Agnes の姿勢を表象する上述の彼女の動作は、

Dickens の義妹 Mary Hogarth と関わりがある。というのは ､  最初のアメ

リカ訪問の際の大歓迎に喜んだ Dickens が ､１８４２年１月２９日 [推定 ]

付の Forster 宛の書簡で ､  夢に現われた Mary Hogarth(１８３７年５月没 )

のことに言及し ､  自分がこのように遇して貰えるのも、 ｢この４年以上も  

の 間 変 わ る こ と な く 天 を 指 差 し て い て く れ た
． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ． ．

[Mary の ]  霊 ｣  ( [Mary ’s ]  

spir it  which .  .  .  has  pointed upwards with unchanging f inger for more  
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than four years  past”  my i tal ics)の存在のおかげだと記しているからだ

(Letters   ３ :  ３５ )。この一節は ､  一足飛びに文壇の寵児となった彼を励

まし続けながら夭逝した、Mary への彼の謝辞であり ､  彼女と Agnes を結

び付ける解釈を定説化させる一因となったものである。  

David よりも悲惨な姿を露呈しているのが ､  無理解で飲んだくれの悪妻

を持つ、 Hard Times(１８５４年１月から７月にかけて執筆 )の Stephen 

Blackpool である。 Stephen もまた、当の作品執筆時の Dickens の心的状

況 を 投 影 さ れ た 人 物 の よ う で あ る 。 彼 は 自 分 の 置 か れ た 境 遇 を ｢泥 沼 ｣

(“ muddle ,” ６６  et  passim)と呼び、そこから這い上がろうとするが ､  貧

者にとっては不公平な法律の故に妻との離婚もままならず ､  おまけに窃盗

の嫌疑をかけられ ､  遂には ､  Old Hel l  Shaft という悪名を冠された、石炭

採掘用の立坑に落ち込んでしまう。自分の ｢泥沼 ｣の中の人生を表象するそ

の地獄の立坑の底で、 Stephen は真上にある星を見上げるのだが ､その場

面が余りにも感傷的に描写されたがために ､彼の上昇指向的な視線に読者

の注意を惹こうという作者の意図は、計画倒れになっている。  

このように ､  Agnes の天を指差すという動作 ､そして ､  Stephen の立坑  

の底から星を見上げるという行為は ､上昇指向的な視線を利用した手法で

あり ､  効果という意味ではそれ程感心出来るものではないが ､  高所衝動の

表現方法を模索していた Dickens の初期の実験的手法としては、看過出来

な い 。 因 に 、 David Copperf ie ld と 同 時 期 に 執 筆 さ れ た 小 品 で あ る 、“ A 

Child ’s  Dream of  a  Star” (Household Words の１８５０年３月３０日号

所収 )の主人公が星を見上げる視線も、Dickens の実験としてそれなりに見

逃せないものである。  

 

（  ２  ）  

David Copperf ie ld と Hard Times に挟まれる形で発表された Bleak 

House は ､  いかにも ｢出口なし ｣という雰囲気が全体的に充満した世界を扱

っている。その世界を構成するのは ､  精神的な八方塞がりの状況を想起さ  
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せ る “ Dedlock” と い う 名 前 を 持 つ 人 物 達 ､  Krook の 店 の 床 下 の ｢穴 蔵 ｣

(“ well ,” ５７ )､  遅延した裁判で動きの取れなくなった大法院 ､そして ､  迷

宮そのものであるスラム街 Tom-al l -Alone ’s 等である。この迷宮的世界で

女主人公 Esther  Summerson が罹る天然痘 ､  そして ､  回復後の顔面の痕跡

は、謎めいた彼女の出自と、それを背景とした彼女の苦渋に満ちた生の表

象である。その疫病のために譫妄状態に陥った彼女は ､  自分が天にも届か

んばかりの ｢巨大な階段 ｣（“ colossal  staircase,”  ４８８）を、何ものかに

阻まれながらも上ってゆく夢を見ている。必死に階段を上ろうとする彼女

の姿は ､  迷宮的世界で自己実現を目指す彼女の生き様を具象化するととも

に ､  その世界からの彼女の脱出願望をも表現している。   

Dickens は 、 Bleak House で Esther に 上 ら せ た 階 段 を ､次 作 Hard  

Times では Bounderby 夫人となった Louisa に下らせている。 Louisa が   

下るその階段は、Mrs. Sparsit の想像力が構築した ｢恥辱と破滅 ｣（“ shame 

and ruin”） に通ずる ｢大 きな階段 ｣（“ a mighty Staircase,”  ２０１  et  

passim）である。この階段は、 James Harthouse との関係を深めてゆく

Louisa の転落を印すためのものであったが、彼女は最下段に到達する前に

改 悛 し て い る 。 Hard Times の １ ４ 章 と １ ５ 章 の 章 題 が 、“ Lower and 

Lower”、 そ し て 、“ Down” と さ れ て い る こ と か ら 察 せ ら れ る よ う に 、

Dickens は Mrs. Sparsit の想像する階段を、 Esther の夢の中の階段より

もさらに大々的に扱っているのだが、作品のテーマの展開を表象する手法

としての効果は、後者の方が冗長な前者よりも数段上回っている。  

Bleak House と Hard Times における階段の機能を統合し、さらに発展

させた階段が、Our Mutual  Friend に登場している。Jenny Wren の ｢上っ

て来て死になさい ｣ (“ Come up and be dead,”  ２８２ )という呼びかけに

応じた Lizzie  Hexam や Riah が憩う、 Pubsey and Co.の屋上の庭に通じ

る階段である。 Jenny は、人形の衣裳作りをして飲んだくれの父親を献身

的に世話をする、１２歳の身体の不自由な少女であり、Lizzie は、Thames

河で溺死体を漁ることを生業としていた父親と死別した後、その生業に纏
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わりついた罪悪感を贖おうとしている娘である。Riah という人物は、恩あ

る人の息子 (Fascination Fledgeby)の貪欲な商いに付き合わされてはいる

が、運命に虐げられた Jenny の友となるような誠実なユダヤ人である。  

その屋上の庭（倹しい花と常緑の植物と煙突とから成る）へと友を誘う

上述の Jenny の呼びかけ方から、あるいは、屋上の庭へと階段を上ること

が ｢巡礼 ｣ (“ pilgrimage,”  ２７９ )と比喩されていることから分かるよう

に、その庭で Jenny 等が憩う様子を描いた場面（ Book Second 第２章）

は超越的であり、 ｢死の中の生 ｣のテーマを謳い上げた Our Mutual  Friend

の中心に置かれた、秀逸な象嵌として輝いている。 Jenny 達の屋上の庭へ

の上昇という行為は、Dickens の他の作品には窺われないような形で、｢死

の中の生 ｣を確信した彼等の高所衝動を表象している。因に、彼等が屋上の

庭と阿鼻叫喚の路上との間を行き来することの意味については、以前拙稿

で詳述したことがあるので、ここでは繰り返すことを控えたい (「 Mutual  

Friend:  Pubsey」  ４６ -４９ )。  

Jenny の 庭 へ と 通 ず る 階 段 と 一 見 同 質 と も 思 え る も う 一 つ の 階 段 が 、

Our Mutual  Friend に登場している。それは Bella  Wil fer が、夫（ John 

Harmon）の課した彼女の人間性を測る試練を乗り切った時に上る階段、

つ ま り 、 本 来 John が 所 有 権 を 持 つ Boff in 夫 妻 の 屋 敷 の 階 段 で あ る    

（７６７ -６８）。 Dickens は、花、小鳥、泉、コケ等から成る「飼鳥園」

（“ aviary”）へと通じるその階段を、 Bella の精神的上昇を表象する場と

して、意図的にそこに置いたものと思われる。この階段は、彼女と John

を中心に据えた筋のゴールの背景としては、意味を持つかもしれない。し

かし、子供の誕生後も夫が本名も素性も隠し通した末に、彼の課した宿題

に合格した妻がこのようなご褒美を貰うという筋は、メロドラマ仕立てで

あり、その階段を使った手法は、 Jenny の庭へと通ずる階段の場合とは違

って、高く評価することは出来ない。  

Our Mutual  Friend には、 Pubsey and Co.の屋上の倹しい庭という rus
ラス
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の持つ意味合いを、自然という大きなスケールに移行させた場も
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登場している。それは、 ｢人と神との隔たりが余りないかのように見える ｣

(“ as i f  there was no immensity of  space between mankind and Heaven,”   

６８９ )、Thames 河上流の Oxfordshire の境界地方である。前述の Lizzie  

Hexam、そして、救貧院の手を逃れて独立独歩の道を希求する貧者 Betty  

Higden が、London からこの地方へと遡行している。彼女達の精神的遍歴

と 空 間 的 遍 歴 の 結 び 付 き に つ い て も 先 述 の 拙 稿 で 触 れ た の で （「 Mutual  

Friend:  Pubsey」  ４９ -５３）、ここでは、屋上の庭へと通ずる階段同様   

に、 Thames 河が作中人物達の高所衝動の表現の場となっていることに、

注意を喚起するにとどめたい。因に、以前 Great  Expectat ions に関する拙

稿で指摘したように（「 Great  Expectat ions」  ４９ -６３）、この小説の主

人公 Pip の精神的な下降、つまり、虚飾の世界への堕落が、 Thames 河を

背景とする彼の空間的な下降によって象徴的に再現されている。  

 

（  ３  ）  

筆者が作中人物達の高所衝動の表現の場としてこれまでに挙げたものは、

真上に星の見える立坑、天にも届かんとする階段、あるいは、屋上の庭へ

と通ずる階段、そして、神と人との融合を予感させる美しい自然の景観が

上流に控える、 Thames 河である。これらのものの特質は、上方に聖なる

もの、あるいは、聖なる場が配置されていることである。文化人類学に依

れば、未開の人々の共同体では、 axis  mundi  (世界の柱 )を媒体としてシャ

ーマンが天界と大地とを結び付けていた (El iade  １５０ )。この初源的な

塔と Dickens が案出した高所衝動の場は、同質である。本稿の冒頭で紹介

した Stanfie ld 作の道具幕に描かれた灯台も、塔の一種である光塔との類

似性といったことなど想起しなくても、見る者に塔性、即ち、垂直上昇の

精神の躍動を感じさせる立派な塔である。 Dickens がその道具幕に関心を

抱いたのも、それ故のことであったと推察される。  

未完に終わった The Mystery of  Edwin Drood（１８６９年１０月執筆

開始）の冒頭の一節には、塔そのものが登場している。もっとも、その塔
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は London の阿片窟での眠りから覚めかけた John Jasper が、現実と幻影

の錯綜する混濁した意識の裡に見る、「 [Cloisterham の ]古い大聖堂の量感

の あ る 灰 色 で 四 角 張 っ た 塔 」 ( “ [ the]  massive  grey square tower of  

[Cloisterham’s]  o ld  Cathedral”)である。しかも、その塔と彼との間には、

彼の視界を遮る ｢錆びた鉄の槍先 ｣  (“ [a]  spike of  rusty iron,”  1 )が介在

している。この Jasper の「阻まれた塔」のイメージには、「 Jenny の屋上

の庭」を希求する心の否定、ないしは、放擲という風が纏わり付いている。

換言すれば、そのイメージは、のっぴきならぬ内的状況からの脱却の意志

を失った人の心から、生まれたもののように思われるのだ。それまで作中

人物達の高所衝動を表現することに精進して来た Dickens が、その衝動の

典型的な表象（＝塔）を阻むイメ－ジを持ち出したこと、そして、そのイ

メージが阿片中毒患者の半覚半醒の裡の幻の塔であることは、意味深長で

ある。  

The Mystery of  Edwin Drood が未完であるために、上述の「阻まれた

塔」の表象的意味合いを物語全体の枠組みの中で断定することは、不可能

である。しかしながら、John Jasper が神聖な場（ Cloisterham の大聖堂）

に お け る 聖歌 隊 長 と い う職 に あ り なが ら 、 甥 (Edwin Drood)の 許 嫁 (Rosa  

Bud)に 偏 執 的 な 愛 情 を 威 嚇 的 に 押 し 付 け る 自 己 中 心 的 な 人 物 で あ る 上  

に、阿片に毒されるような放縦な人物であるという設定には、その「阻ま

れた塔」のイメージの意味を知る手掛りが隠されているようだ。  つまり、

その設定から感得されるそのイメージの意味するところは、高所衝動の実

現の場である ｢聖域 ｣からの彼の ｢追放 ｣である。Jasper が自らの真情を吐露

す る 場 面 が 、 物 語 の 終 盤 に 置 か れ る 予 定 で あ っ た の だ が  (Forster ３ :    

４２５ -２６ )、もしその場面が執筆されておれば、恐らく、その吐露され

る事柄の中に、彼なりの高所衝動と挫折、ないしは、進むべき道からの逸

脱を見出すことが出来たのではないかと思われる。  

Jasper と大聖堂の塔とが結び付けられる場面は、上述の場面だけではな

い。彼は１２章で、石工 Durdles を案内人として塔の上部にまで上ってい
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る (１３５ -３７ )。Jasper のこの空間的上昇は、その目的が極めて胡散臭い

ものであり、高所衝動のなせる業ではないようである。言うなれば、それ   

は、 Jenny Wren に  ｢生へ下りなさい ｣  (“ Get down to  l i fe ,”  ２８１ )と

宣告された、 Our Mutual  Friend の Fledgeby の屋上の庭への侵入に等し

いものである。また、Jasper のこの似非上昇には、その場面の直前で触れ

られている、ランプの灯った彼の部屋のあるゲートハウスが、あたか   も、

人々の生という「潮流」（“ t ide”）を背景とする「灯台」（“ Lighthouse,”

１３５）のように見えることと、一脈通じるものがある。何故ならば、そ

の「灯台」は、世間を欺く彼の偽りの姿の比喩に他ならないからである。

彼の真の姿を表すには、その「灯台」（塔）は何ものかによって遮られてい

なければならない。  

「阻まれた塔」のイメージが Dickens の小説に登場し、しかもそのイメ

ージが、芸術（即ち、音楽）に携わっている主要な作中人物と結び付けら

れたことの意味を知るには、Edwin Drood の執筆を開始した頃（１８６９

年１０月）に、 Dickens が置かれていた状況を把握して置く必要がある。

前 述 し た よ う に 、 Litt le  Dorrit を 執 筆 し て い た 頃 （ １ ８ ５ ５ 年 ５ 月 -    

１８５７年５月）の彼は、己を蝕む閉塞感と沈滞感、そして、孤立感に圧

倒されながらも、否、圧倒されていたからこそ、例の道具幕上の灯台に向

けられた彼の関心が物語る、その内的状況からの脱却を希求する積極的な

意志を持っていた。Our Mutual  Friend（１８６３年末 -１８６５年９月執

筆）に登場する Jenny の屋上の庭は、Litt le  Dorrit 以後もボルテージを上

げて行った、彼のそのような意志の結晶とも言えるイメージであった。し

かし、 Our Mutual  Friend 執筆終了時から数えて４年後の Edwin Drood

執筆の頃には、妻 Catherine との別居、そして、Ellen Ternan との関係が

もたらした家庭の崩壊、Henry 以外の子供達の在り様への失望、多くの友

人 ･知人達の逝去、そして、自らの身体の不調等々といったものから生じた

心労が徐々に積み重なり、相乗作用も相俟って、精力的な Dickens もさす

がに耐え難さを感じ始めていた筈である。このことが Dickens の精神に与
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えていた影響の根深さ故に、作家としての世俗的な名声にも拘わらず、彼

の精神的上昇への意気は阻喪されていたと考えられる。  

Jasper の「阻まれた塔」のイメージの出自は、上述した Dickens の精神

状 況 に 見 出 す こ と が 出 来 る 。 Jasper は 反 -主 人 公 的 な 人 物 で は あ る が 、

Dickens は The Old Curiosity Shop の Daniel  Quilp に自己を投射したこ

ともある訳で（山﨑 ,  「 Old Curiosity Shop」  ９２ -９５）、その頃よりも

数段深まった彼の内省の所産として、Jasper 像に自我像の一部が移入され

た可能性は十分にある。  

 

（  結び  ）  

以上、 Dickens の後期の小説を対象として、作中人物達の高所衝動のイ

メージ化の技法とその質について検証した。玉石の両者が混在するとはい

うものの、天に向かって指差す行為、天空の星に投げ掛けられる視線、天、

あるいは、楽園的空間へと通ずる階段、牧歌的な雰囲気の漂う上流域を備

えた Thames 河、灯台、そして、塔そのものといったイメージが、高所衝

動を表現すべく実験的に使用されている（もっとも、最後の二つは、高所

衝動を否定する文脈で使われているのだが）。これらのイメージの裡で最 

も高い評価をし得るのは、作品（ Our Mutual  Friend）のテーマ（即ち、

「死の中の生」）と密接に結び付くとともに、構造的に幾つかの同心円から

なる物語の核として機能している、Jenny の屋上の庭と路上とを両極とす

る空間イメージである。  

Dickens が創作活動の後半期に示した高所衝動への強い関心は、前述し

たように、彼自身の内的欲求を明らかに反映している。それは迷宮的世界

での孤独を余儀なくされた、ないしは、それに耐える決意をした人間の、

孤高への憧れにも似た欲求である。もっとも、彼も生身の人間であるが故

に、彼のそうした欲求が全面的に純粋なものである訳にはいかなかった。

絶筆となった小説の冒頭に、「阻まれた塔」のイメージを置かざるを得なか

ったことが、それを証明している。そのイメージを案出した際の彼の内心   
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に、己の現在の生への極めて苦々しい想いが紛れ込んでいたことは、間違

いない。  

 

 

（  注  ）  

1 .  Dickens の書簡集は Pilgrim 版を使用した。括弧内引照をする際には、

この書簡集を Letters とのみ記す。  

2 .  尚、この劇は１８５７年に、プロの劇団によって Olympic Theatre で

上演されている（ Letters ７ :  ６６９ n）。  
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