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ジョーが墓地に運ぶもの  
—『荒涼館』に隠された『リア王』の父娘関係— 

 

                           奥田 真由子  
 

 

序  

 

 ディケンズ  (Charles Dickens) 作品におけるシェイクスピアの影響は、従

来 数 多 く の 批 評 家 た ち が 指 摘 し て い る 1 。 特 に デ ィ ケ ン ズ が マ ク レ デ ィ  

(William Charles Macready) 率いる『リア王  (King Lear)』劇を数回鑑賞し、

その世界観に感銘を受けていたことは周知のものとなっている 2。そこでこれ

までに、ディケンズ作品を読み解く方法の１つとして、『リア王』と比較対照

す る 試 み が し ば し ば 為 さ れ て き た 。 例 え ば 『 骨 董 屋  (The Old Curiosity 
Shop)』 (1840-1)、『ドンビー父子  (Dombey and Son)』 (1846-8)、『ハード・

タ イ ム ズ  (Hard Times)』 (1854)、『 リ ト ル ・ ド リ ッ ト  (Little Dorrit)』

(1855-7)は『リア王』と重ねられ 3、両者に描かれる死や父娘関係の描写が関

連付けられる 4。そして『荒涼館  (Bleak House)』 (1852-3)に見られる『リア

王』の影響も、他作品に比べて少数ではあるが、幾人かの批評家に考察され

ている。ホッフバーク  (Shifra Hochberg) は『ドンビー父子』における父娘

関係をリアとコーデリア  (Cordelia) に見立てた上で、『リア王』の保護者と

被保護者の立場の逆転を『荒涼館』にも当てはめる 5。そしてこじきの哀れな

トム  (poor Tom) に扮する決意をしたエドガー  (Edgar) の台詞「エドガーと

いう俺はいないのだ  (Edgar I nothing am)」  (Ⅱ .  ⅲ .  21)6と孤児のジョー  

(Jo) の口癖「何も・・・ない  (nothink)」を引き合いに出し、彼らのアイデ

ン テ ィ テ ィ は 無 だ と い う 類 似 点 を 指 摘 す る 。 ま た ウ ェ ル シ ュ  (Alexander 

Welsh) は、上の娘２人に見捨てられたリアが、初めて虚飾と貧窮の一見相

反する世界のつながりを実感した場面を引用し、ディケンズが『荒涼館』に

おいても相反する世界のつながりを描写していると言及する 7。そして哀れな

トムの「一人苦しむものこそ最も苦しむものだ  (Who alone suffers, suffers 

most i ’ th’ mind)」 (Ⅲ .  ⅵ .  104)という台詞を『荒涼館』に投影させ、トム・

オール・アローンズ  (Tom-all-alone’s) というスラムで生活するジョーや他

の道路掃除夫の少年たちの、孤独で非人間的な環境を示す。  
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以上のように、両作品の関連性はトム・オール・アローンズ、ひいては「ト

ム・オール・アローンズという名で知られる」(16. 235)8ジョーと哀れなトム

の存在に注目した上で検討されている。つまり『荒涼館』に関する場合のみ、

『リア王』の父娘関係と死の問題を取り上げて論じられてはいないのである。

確かに『荒涼館』の主人公エスター  (Esther) とその父親の関係は、先述し

た他の作品のように顕著ではない。というのも彼女は父親についてほとんど

語ることがないからだ。全編を通してエスターは、荒涼館の主ジョン・ジャ

ーンディス  (John Jarndyce) の「アラン・ウッドコート  (Allan Woodcourt)

君は君 (エスター )のお父さんが死の床についたとき、彼の側にいたんだ」(64. 

891)という言葉しか、父親について言及しない。しかも彼女は幼少の記憶を

語り始めて間もなく、「私はパパのことも聞いたことありませんでしたが、マ

マの方にもっと興味があったのです」 (3. 25)と述べ、故意に母親への興味を

強調している。そのためその後に展開されるエスターと母親の物語がより際

立ち、「巡回者であり仲介者」 9であるジョーは、引き裂かれた母娘をつなぐ

役目を与えられるのである。しかしディケンズが『荒涼館』に着手する数ヶ

月前に 10『リア王』劇の評論を書き、その前後の作品群に『リア王』の影響

をみることが出来るならば、本作品においても同様のモチーフが読み取れて

もおかしくはないだろう。言い換えれば、『荒涼館』にはエスターが語ること

のない父娘関係と父の死がもたらす効果が隠されているのではないだろうか。

そこでこの小論では、今まであまり注意を払われなかった『荒涼館』の語ら

れない父娘関係を、『リア王』の影響を踏まえながら考察していく。  

 

Ⅰ  

 

ここではまず、エスターと父親ホードン (Hawdon)について触れる前に、ジ

ョーとネーモー (Nemo)(ホードンの偽名 )の関係について検討しよう。なぜな

らジョーの臨終の場面における「彼 (ウッドコート )はジョーの方をみつめた

ままベッドの側に座って―ちょうど彼があの代書人 (ネーモー )の部屋で座

っていた時のように— 」(47. 676)という挿入句と、ネーモーの隣に埋めて

ほしいというジョーの遺言には、彼らの最期を重複させようというディケン

ズの意図が見受けられるからである。従ってホードンとジョーは単なる顔見

知りというだけではなく、彼らの死に至る過程そのものにも何らかの関連が

あると考えられる。ではネーモーという別人として生活していた生前のホー
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ドンにとって、ジョーとはどのような位置を占めていたのであろうか。  

前述したように、ジョーや他の孤児たちが『荒涼館』における一種の「哀

れなトム」であるという見解は、幾人の研究者によって指摘されている。し

かしジョーが言うように、ネーモーは彼と友好関係を結んだ「唯一の人物」

(46. 660)であること、そして生前のネーモーがジョーに与えるお金がない時

は「お前と同じく文無しなんだ  (I am as poor as you)」(11. 163)と声を掛け

ていたことを考慮した場合、ネーモーもまたジョーたちと同じく「哀れなト

ム」のひとりだったと考えられる。つまりネーモーが使う “poor”とは、持ち

合わせが無く「貧しい」というだけではなく、同じくらいに「哀れ」だとい

う意味が含まれているのである。ではなぜネーモーは、極力他人との交流を

避けていたにもかかわらず、ジョーにだけは自ら声を掛けたのか。ネーモー

とはラテン語で「誰でもない  (no one)」 (10. 148) という意味である。そし

てこの偽名の選択についてミラー (J.  Hillis Miller) は「ホードン大尉は、

まるで名前がある限り不可避な社会との掛かり合いから逃れようとするかの

ように、「誰でもない」という意味である「ネーモー」という偽名を付けてい

る。」と解釈する 11。言い換えれば、エドガーが “Edgar I nothing am”と元の

人格を「無」にし、哀れなトムとして生き延びようとしたように、ホードン

もネーモーという偽名を使うことによって、元の人格はこの世にもはや存在

しないものとしたのである。しかし当然のことながら、人は生きている限り、

全くの「誰でもない人間」になれるわけではない。『リア王』において哀れな

トムとなったエドガーは、娘に裏切られ狂ったリアの姿を見て「どれほど重

い苦しみも乗り越えられるだろう、悲しみに友があり、悩みに連れがあるの

なら」 (Ⅲ .  ⅵ .  106-7)と表現する。これは苦悩する王の姿によって、「哀れな

トム」ではなく、父親に追放されたエドガーとしての苦しみが軽減されたと

いう意味にとれる。『荒涼館』の「哀れなトム」ネーモーを演じるホードンも、

犬以下の悲惨な生活を送り友達が１人もいないジョーに自分以上の苦しみを

見て、受難を分かつ連れを得たように感じていたのではないだろうか。  

だがここで、作品中に生前のネーモーについての直接的な描写が全くない

点を指摘したい。というのも彼の死体は早々に発見され、物語の大部分はそ

の死後に展開するからである。しかしネーモーと入れ替わるように登場し、

彼に関わる事件や人を呼び寄せる人物がいる。その人物こそジョーである。

彼はネーモーの死体審問で初めて姿を現し、稚拙ながら生前のネーモーの様

子を語る。その章の終わりには、ネーモーの墓場前の通路をひとりで掃除す
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るジョーの姿が描写される。そしてその後彼は、まさにその墓場までデッド

ロック夫人  (Lady Dedlock) を案内する役として再登場するのである。  

デ ッ ド ロ ッ ク 夫 人 は 女 中 に 変 装 し 、 ネ ー モ ー の 下 宿 先 で あ る ク ル ッ ク

(Krook) の 下 宿 屋 、 彼 が 仕 事 を も ら っ て い た 法 律 文 具 屋 の ス ナ グ ズ ビ ー  

(Snagsby)の店、そしてネーモーの骨が埋まっている貧民墓地までジョーに

案内させる。なぜなら彼女は死亡したはずの昔の恋人ホードンが、つい最近

までネーモーという人物として生きていたものの、阿片中毒で死んでしまっ

たことを知ったからである。本来なら生存しているホードンを訪ねるはずだ

った彼女は、彼ではなくジョーに出会い、ジョーによって墓地まで導かれる

ことになるのだ。  

 さらにこの２人の出会いは、ジョーのその後の人生に大きな変化を与える。

まず彼は、デッドロック夫人に道案内の謝礼として大金を与えられる。しか

しそのために彼は警官にスナグズビーの店まで引っ立てられ、皆に謎の貴婦

人の話をしてしまう。そしてそのことでジョーは、夫人の秘密に迫る弁護士

タルキングホーン  (Tulkinghorn) やバケット警部  (Inspector Bucket) に利

用され、邪魔者扱いされるのである。つまりデッドロック夫人がネーモーの

人生をたどった行為こそ、彼女たちの過去の恋愛関係を表面化させるのみな

らず、結果的にジョーを更なる絶望感に陥れるのである。というのも、その

後疫病にかかったジョーは、自分の死を示唆されると「みんな自分の下宿で

死ぬんだ。彼女はどこだか知っているよ。ぼくが彼女に教えたんだ」(31. 453)

と述べる。この彼女とは、当然ジョーが案内したデッドロック夫人のことで

あり、下宿とはネーモーの下宿を指している。したがってこの時ジョーは、

ネーモーの死を普遍的なものと解し、自らの死を同一の現象として語ってい

るのである。また次の登場時には「彼じゃなくて、ぼくのほうが死体審問さ

れればよかった」 (46. 660)と２人の死の入れ替わりを口走るようになる。こ

のようにジョーは世間にホードンの存在が明らかになるにつれて、ネーモー

の人柄を伝えるだけの代弁者ではなく、己とネーモーの死の情景を混同させ

て語るようになるのだ。  

 しかしここで１つの疑問が生じる。ジョーは、看病に来たエスターたちに

向かって「もう１人の貴婦人がぼくにソヴリン金貨をくれて以来、ぼくは今

まで以上に歩きどおしにされているんだ」 (31. 452)と述べる。そして「サン

グズビー (スナグズビー )の奥さん、彼女はいつもぼくを見張ってて、追いた

てるんだ」と言葉を続ける。だが、この後半部分には少し違和感がある。も
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しこの後半の話をするのなら、彼は「スナグズビーの店に連れて行かれてか

ら」追い立てられ、見張られていると言うのではないだろうか。なぜならジ

ョーはスナグズビーの店で謎の貴婦人の話をするまでは、他人に見張られる

どころか注意も払われなかった浮浪児だからだ。しかもバケット以外の警官

は、ずっと以前から日常的にジョーを追いたてていたのである。つまりジョ

ーはデッドロック夫人扮する謎の貴婦人との出会いを、彼の人生の転換期と

見ているのである。  

疫病により熱にうなされるジョーは初めてエスターの姿を見た時、よろけ

ながらもすばやく立ち上がり「驚きと恐怖の異様な表情」 (31. 451)を浮かべ

る。そしてすぐさま「ぼくはもう墓地には行きたくない」 (31. 451)とつぶや

く。この言葉からジョーはエスターを、デッドロック夫人扮する謎の貴婦人

だと思い込み、さらに彼にとってその貴婦人は、墓地と直結した人物である

ことが推察される。続けてジョーは「彼女はぼくを墓地へつれていくために

来たんだ。ぼくは墓地には行かないぞ。その名前が気に食わないんだ。彼女

は ぼ く を 墓 地 へ 埋 め に い く の か も し れ な い ぞ  (She might go a berryin 

me)」(31. 451: 斜体表記はディケンズ )と、貴婦人と墓地について言及する。

ジョーは自分がその貴婦人を墓地へ案内するのではなく、彼女こそ彼を墓地

へと導く存在なのだと言っているのだ。そしてさらに彼女の目的は彼を墓地

に埋めるためだと強調する。重病である現在のジョーにとって、謎の貴婦人

とは、ネーモーの死を通してジョー自身の死を意識させる死神なのである。  

 

Ⅱ  

 

ネーモーが亡くなった後のジョーは、自らの死を具体的な言葉で表現し、

その恐怖の対象を謎の貴婦人に定める。しかしここで注意したいのは、ジョ

ーが死の影を感じ恐れている貴婦人はエスターだという点である。彼は「も

し彼女 (エスター )がもう一人の貴婦人でないのなら、彼女はあの外国人でも

ない。  それなら貴婦人は 3 人いるのかい？  (  Is there three of ‘em then?)」 

(31. 453: 斜体表記はディケンズ )と尋ねる。当然これら 3 人の貴婦人とは、

１人目はデッドロック夫人、２人目はフランス人のオルタンス、そして３人

目は眼の前のエスターのことを指している。しかしジョーは、最初のデッド

ロック夫人と、バケット警部がジョーに検分させたオルタンスに不可解さを

感じるものの、その存在にたじろぎ拒絶することはない。ジョーは３人目だ
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と認識するエスターにだけ、墓地に連れられる恐怖を露にするのである。そ

して彼は、１人目の貴婦人の手招きにおとなしく従うように、エスターの手

招きにも素直に応じる。エスターが「彼は私に影響力を認めている」(31. 454)

と感じるように、ジョーは彼女の手招きに従わざるを得ない運命を見出して

いるのである。  

 では３番目の人物エスターは、どのような意味を含んでいるのだろうか。フ

ロイトによれば、童話や神話において３番目の小箱や女性がいつも目立たぬ

寡黙な存在であるのは、それが実は死の象徴だからである。しかし破壊的な

死は、反動形成の倒置により、創造的な愛と同一視されるとする 12。それな

らば人は死である３番目を愛として選ぶのだろうか。例えば童話シンデレラ  

(Cinderella) では、王子に選ばれるのは３人目の寡黙な灰かぶりであり、神

話ではパリス  (Paris) は３人目の女神アフロディーテ  (Aphrodite) を選ぶ。

そして童話や神話以外では『リア王』にもこの傾向が見られよう。同作品中、

道化が「何と、このじいさんは２人の娘を追い出し、３番目の娘に意に反し

て祝福を与えたのだ」 (Ⅰ .  ⅳ .  102-3)と揶揄するように、リアは寡黙で目立

たぬ末娘コーデリアを「拒絶」という形で選んだのである 13。しかし彼はコ

ーデリアを「領地を与えない」者として選ぶことで、上の娘 2 人ゴネリル  

(Goneril)とリーガン (Regan) の真実の姿を知らされるはめになる。彼は虐

げられ、嵐の中をさまよい、ついには狂人になってしまうのである。なぜな

らリアは自ら死の象徴を選択してしまったからだ。しかし後半リアの苦悩の

旅は、拒絶した 3 番目のコーデリアを改めて選び取るためのものに変化する。

この時リアは、死ではなく愛の象徴を探している。最終的にコーデリアの死

体を抱いて号泣するリア。それは死を選んでしまった者が、最後に愛を見つ

けた場面なのである。  

 以上の「 3 番目の意味」を考慮した場合、ネーモーとの同化を見せるジョー

は父親リアの、エスターは３番目のコーデリアの位置を占めると考えられる。

それゆえエスターはジョーにとって死の象徴であり、彼は人が避けることの

出来ない死の力に屈服してしまうのである。しかしエスターが３番目の女の

役を担うなら、最終的にジョー、そしてジョーの背後に潜む父親ネーモーに

愛を与えなくてはならないはずであろう。そこで次に、エスターがジョーの

愛の象徴へと変化する経緯を、『リア王』との関連から追っていく。  

前述したように、リアは最愛の末娘コーデリアを拒絶する。というのも彼

女は「私の愛情は私の舌より重い」(Ⅰ .  ⅰ .  77-8)という信念から、父親に「申
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し上げることは何も無い (Nothing)」 (Ⅰ .  ⅰ .  87)と答えてしまうからだ。そ

のことが発端となって、リアとコーデリアは破滅へと歩み出す。しかしコー

デリアの “nothing”という言葉は、作品終盤において死と共に愛の言葉と変わ

っている。コーデリアの亡骸を抱え登場したリアは、「お前 (コーデリア )は何

と言ったか」 (Ⅴ .  ⅲ .  273)と述べる。そして彼は「彼女 (コーデリア )を見ろ！

彼女の唇を、それ見ろ、それ見ろ！」 (Ⅴ .  ⅲ .  311-2)と叫んで亡くなるので

ある。この時リアは、死んでいるはずのコーデリアがなんと言ったと思った

のであろうか。ロシュ  (Thomas P. Roche, Jr) は、冒頭場面と最終場面の呼

応関係に基づき、コーデリアが愛情表現に選んだ “nothing”という言葉が聞こ

えたのではないかと指摘する 14。確かにリアの悟りは遅すぎた。だが彼は死

の間際にコーデリアが提示する “nothing”を、愛として受け入れたと推察でき

るのである。  

以上のことを踏まえた場合、エスターがジョーに愛を与えるとは、ジョー

の “nothing”の定義そのものが変化するということなのではないかと思われ

る。そこで次に、作中幾度も繰り返されるジョーの口癖「何も・・・ない  

(nothink)」に注目し、リアの “nothing”に対する姿勢と比較してみる。  

リアはコーデリアの愛情深い “Nothing”という言葉に対して「無から生ずる

ものは無だけだ  (Nothing will come of nothing)」 (Ⅰ .  ⅰ .  90) と激怒し、彼

女を勘当する。というのも、リアは王という肩書きを持っていたその時点ま

で、周囲の虚飾の言葉に躍らされていたからである。そのためコーデリアの

嘘偽りのない簡素な「無」という答えは、彼の耳には空虚な拒絶の音に聞こ

えたのだ。しかしリアは自ら王の地位を捨てたがために、道化の「俺は道化

で、お前は何者でもない  (thou [Lear] art nothing.)」  (Ⅰ .  ⅳ .  193-4)とい

う言葉どおり、利用価値のない何者でもない人間になってしまう。一方ジョ

ーは、リアのように突如肩書きを失ったわけではなく、生まれてこのかた「興

味を持たれることがない  (there is nothing interesting about thee [Jo]) 」

(47. 669)という孤児である。そこで一見したところ、王であったリアとジョ

ーの “nothing”という言葉に対する捉え方もまた正反対に思える。しかし実は、

ジョーもリア同様「無から生じるものは無だけ」だと考えていたのである。

ジョーは得意げに説教をする似非宣教師のチャドバンド  (Chadband) に「ぼ

くを１人にしておいてくれ。ぼくは決してあなたに何も言わなかった  (You 

let me alone.  I never said nothink to you)」 (25. 377)と反論する。社会の

「厄介者」 (22. 331)と目されるジョーにとって、他人の言葉は拒絶と嫌悪を
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生 じ さ せ る も の で し か な く 、 彼 は 小 突 き 回 さ れ る こ と を 避 け る た め に

“nothing”という何物も生まないと思われる言葉を乱用しているのだ。そして

ま た 、 娘 ２ 人 の 裏 切 り を 知 っ た リ ア が 「 私 は 何 も 言 う ま い  (I will say 

nothing)」 (Ⅲ .  ⅱ .  37)と忍耐を誓うように、ジョーも何も語らず独りで生き

ていこうとしている。ジョーは “nothing”という言葉を他者とのつながりにお

いて否定的に捉えつつ、自らを「何者でもない  (nothing)」存在に陥れてい

るのである。  

 ではエスターの場合はどうであろうか。フランク  (Lawrence Frank) は、

ジョーの 3 人の貴婦人への混乱は、エスター自身の外面と内面の混乱を反映

しているだけであり、「 3 人の貴婦人は、エスターの公共の自我のベールに隠

されたどこかに漂っているのだ」 15と指摘する。確かにエスターはジョーに

会いに行く直前に、「私は一瞬、自分がその時分の私となにか違ったものにな

ったような、なんとも言いがたい感じを覚えた」 (31. 450)と述べ、アイデン

ティティが揺らぐ兆候を示すのである。また第 4 章の終わりにミセス・ジェ

リビー  (Mrs Jellyby) の家に一泊することになったエスターは、その家の娘

キャディ  (Caddy) とショールにくるまりながらまどろむ。その時の様子を

エスターは「私は、私にもたれて眠っている子のアイデンティティを失いは

じめました。ついには、それは誰でもなくなり、私は誰でもないものになり

ました  ( it  was no one, and I was no one.)」 (4. 57)と描写する。  

そしてその翌朝、エスターはミス・フライト  (Miss Flite) に彼女の下宿で

あり、ネーモーの下宿でもあるクルックの下宿屋に連れて行かれる。そして

そこで「当店クルック氏方、ネーモーにお申し込みください」 (5. 62)という

広告を目にするのである。こうしてエスターが「誰でもない  (no one)」とい

う錯覚をおこした翌日にネーモーの名前を目撃したのは偶然ではないであろ

う。なぜならその後も彼女は、荒涼館での幸せな生活にもかかわらず「私の (エ

スターという )名前は、すぐに全く失われていった」 (8. 111)という感情を吐

露し、周囲に彼女個人の人格を認知されていないのではないかという疑心を

暗示するからである。さらにエスターは養母の手紙に書かれていたように、

もし養母が死んでしまったら「エスターは全く友も無く、名前も無く、そし

て人にも知られずに残されるだろう」(17. 254)という生まれながらの孤独を

抱えており、彼女は常に自分が何者であるのか確信が持てないのである。 エ

スターは幼少期を振り返ったとき、自分の唯一の友達であった人形でさえ「そ

の人形は私を見つめていた。いや、私をと言うよりは無を見つめていた  ([the 
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doll was] staring at me – or not so much at me .  .  .  as at nothing)」(3.  24)

と考える。コーデリアが愛する父親に「お前など生まれてこなければよかっ

た」  (Ⅰ .  ⅰ .  234)と罵倒され、「恵みも愛も祝福も」 (Ⅰ .  ⅰ .  265)与えられ

ずに、生まれ育った場所を「失う」 (Ⅰ .  ⅰ .  260)と同様、エスターも愛そう

とした養母に「おまえなど生まれてこなければよかった」 (3. 26)と出生その

ものを否定され、祝福も名もなく帰る場所を失くした「誰でもない人間」な

のである。  

  

Ⅲ  

 

 で は 自 分 の 存 在 に 不 安 を 抱 く エ ス タ ー は 、 如 何 に し て ジ ョ ー が 使 う

“nothing”という言葉に、愛情深い意味をもたらすことが出来るのか。ここで

も『リア王』と比較しながら検討しよう。  

上の娘２人の度重なる非情な計略のため、リアはついに狂人となる。そこ

でリアはようやく現れたコーデリアを最初は本人だと認めない。しかし彼は

彼女こそ本物のコーデリアだと知ると、「お前が私を愛していないことは分

かっている。・・・お前にはその根拠がある」 (Ⅳ .  ⅶ .  72-4)と述べる。当然

その根拠とは、上の娘たちの甘言を信じ、コーデリアの真実の愛に気付かな

かった、彼の愚かな行為を指している。しかしコーデリアは父親の言葉に対

し「根拠などありません」 (Ⅳ .  ⅶ .  73)と返答する。なぜなら彼女は作品の冒

頭で「私がそれらの (父親から子への )義務をお返しするのは全く当然であり、

私はあなたに従い、愛し、この上なく尊びます」 (Ⅰ .  ⅰ .  96-8)と答えるよう

に、自分をこの世に誕生させ愛してくれた父親を愛するのは、子として当然

の義務だと考えているからである。しかしリアはコーデリアに「 (ひどい仕打

ちを )忘れ、許してほしい  ( forgive)」  (Ⅳ .  ⅶ .  84)と言い、自ら捨て去った

娘に本当の許しを請う。またその後、彼ら２人がブリテン軍に捕らえられた

場面において、リアは再び「私に祝福してほしいというのなら、私はお前 (コ

ーデリア )の前に膝まずき許しを請おう」 (Ⅴ .  ⅲ .  10-11)と、娘に謝罪の言葉

を述べるのである。  

 コーデリアは１幕ではリアに全てを否定され、「父親を失った」 (Ⅰ .  ⅰ .  

246)まま退場した。しかし狂ったリアが彼女のみを「わが子コーデリア  (my 

child Cordelia)」  (Ⅳ .  ⅶ .  68)と認知し、彼の口から彼女へ謝罪と祝福の言

葉が発せられた時、コーデリアはリアの娘として再生したのではないだろう
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か。彼女はもはや「生まれてこなければよかった」 (Ⅰ .  ⅰ .  234)人間ではな

くなったのである。そしてコーデリア同様エスターにも、否定的な扱いを受

けた彼女自身の生を、肯定的に捉え直す機会が訪れるのである。  

 エスターはジョーに疫病をうつされ、死の淵をさまよう。しかし容貌の変

化を除いては無事回復し、彼女は養生のためにリンカンシア州の友人の屋敷

に赴く。実はその近くにはデッドロック邸があり、ついにエスターとデッド

ロック夫人は母娘として対面することになるのである。  

 エスターと２人だけになったデッドロック夫人は、エスターの前に膝まず

き「ああ、私の子、私の子よ、 ・・・・ どうか許しておくれ！  (O my child, 

my child .  .  .  .    O try to forgive me!)」 (36. 535)と懇願する。それを見た

エスターは「もしも彼女の子供である私にいやしくも彼女を許すなど出来る

のならば、私はもう何年も前から許していました」 (36. 535)と述べる。また

続いて、母親への愛は「自然の愛情」 (36. 535)であり、「過去のなにものも

それを変えず、変えることなどでき」ず、「私の義務は彼女を祝福し、受け入

れることだ」 (36. 535)と言う。この情景は、まさしく謝罪するリアと子の義

務を尽くすだけだと語るコーデリアの言葉を想起させるものであろう。  

 フランクが指摘するように、エスターの母親への許しの言葉は、実は非常

な叱責を意味し 16、エスターの子しての愛情と赦免は彼女個人の真意ではな

いかもしれない。しかしエスターは「母親に捨てられたのではな」 (36. 539)

く、反対に母親に愛されている事実を知る。そして最終的に彼女は幼少期か

ら「失った」 (3. 26)と思っていた母親を取り戻し、母親に許しを与えること

で、「私は生まれにおいて罪はない」 (36. 543)という認識を得るに至るので

ある。  

 以上のように、エスターは母親の愛を得ることで、自己の存在に肯定的な

意味を見出す。そしてこのような出来事の後、以前エスターが看病しようと

荒涼館に連れてきたものの、忽然と行方をくらましていたジョーが再び現れ

るのである。  

 衰弱状態のジョーは、偶然トム・オール・アローンズで外科医ウッドコー

トに出会う。彼らはネーモーの死体審問で顔を合わせたことがあり、話の流

れから、ウッドコートはこの浮浪児こそエスターの病気の原因であると確信

する。またジョーもこの時初めて、親切にしてくれたエスターに疫病を感染

させてしまったことを知るのである。こうしてウッドコートはフライトさん

を介して、元騎兵のジョージ  (George) の射撃場へジョーを連れていき、ジ
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ョーはそこで手厚い看護を受けることになる。  

ウッドコートに従ってしばらくの間、ジョーは警官に立ち止まることを禁

じられていた経験から「歩き続けていますよ」(47. 665)とつぶやき、また「ど

の部類にも、どの場所にも属さない」 (47. 669)という意識から、周囲の人間

を敬遠する。しかし皆の看病を受けた後、ジョーの態度は徐々に変化してい

く。まず彼は「僕をここにそっとしておいてくれ、そしてもう叱らないでく

れ」 (47. 672)と頼み、安住と他者との調和を望む。さらに今や「昔なじみ」

(47. 674)とも呼べるスナグズビーに、「ぼくはとても運がいい。もうなにも

欲しくないんだ  (I  .  .  .  don’t want for nothink)」(47. 674)と断言するのであ

る。そしてジョーは、エスターとの再会について以下の様に描写する。  

 

          I  went and giv a illness to the lady as wos and yit as warn’t 

the t ’other lady, and none of em never says nothing to me for 

having done it,  .  .  .  .   .  .  .she ses, ‘Ah, Jo! ’ she ses.   ‘We 

thought we’d lost you, Jo! ’ .  .  .  .   And she .  .  .  don’t pass a 

word nor yit a look upon me for having done it,  she don’t,  .  .  .  .    

(47. 674) 

 

ジョーにとってエスターは、もはや彼を墓地に導く死神ではない。ジョーは

エスターを「もう１人の (３人目の )貴婦人だったが、今やそうではない貴婦

人  (the lady as wos and yit as warn’t the t ’other lady)」と呼び、他の謎の

貴婦人とは区別しているのである。なぜならエスターは、リアに対するコー

デリア同様、ジョーを非難する根拠があるにもかかわらず、彼を一言も責め

なかったからだ。そして彼女は失ったものを取り戻しかのように、ジョーを

再び受け入れる。ジョーは何も語らず何も欲しない “nothing”という言葉を、

初めて寛容と充足の意味に理解し使用するのである。だからこそジョーは自

身の行いを改めて悔い、スナグズビーに彼の死後「あんなことをしてしまっ

て、本当に悪かった」 (47. 675)と大きな字で書いて欲しいと依頼する。この

ような謝罪の言葉を残すことで、ジョーはエスターのために涙を流したウッ

ドコートに「ぼくを許してほしい (forgiv me)」(47. 675)と切望しているので

ある。  

 だがここで注目したい点がある。射撃場までジョーを連れてきたウッドコ

ートは、初対面のジョージを信頼し、ジョーの下宿に適当な場所の紹介を頼
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む。するとジョージは「 (エスター )・サマソン嬢のお気に召すことであるの

なら」 (47. 668)何事でも協力する、と明言する。さらにジョージは、ウッド

コートも彼同様、エスターのためにジョーを擁護するのではないかと尋ね、

ウッドコートはそれを肯定するのである。ということは、彼らのジョーへの

関心は第一にエスターへの共感を持ってなされたと言えるであろう。そして

もう１人、彼ら４人の関係に共通する人物が存在する。ジョージはホードン

の元部下でもあるのだ。  

 ジョージは初めてエスターと対面した際、「あなたをどこかで見たことが

ある気がする」 (24. 363)と言って頭を悩ます。この時ジョージは、彼女の父

親であり、彼の尊敬するホードン大尉を思い出しているのである。つまりジ

ョージはエスター自身の人柄以外に、父娘と知らずにホードンへの忠誠心を

娘にも抱いているのだ。またエスターの将来の夫ウッドコートは、ネーモー

の生前を知る数少ない証人の１人であり、彼の死の床や死体審問に居合わせ

た因縁を持っている。彼らのジョーへの憐憫は、エスターのみならずホード

ンの存在が要因となっているのである。  

 ジョーが他者の愛を知るきっかけを、孤独のまま「誰でもない人間」とし

て死んでいったホードンが招いたのは、皮肉な結果であろう。だがジョーは

遺言として、「 (優しくしてくれた )おじさん (ネーモー )の横に埋めて欲しい」

(47. 677)、そうすれば彼に昔とは逆に「今、ぼくはあなたと同じく貧しくて

哀れだ  (I  am as poor as you now)」(47. 677)と言いたいと述べる。この世界

でどの場所にも属せなかったジョーが、最後にホードンの隣を所望した時、

ホードンは同じく哀れで孤独だったジョーに一個の人間として認知され、そ

の愛を得たのである。そしてそれは母親を許し、ジョーを沈黙のうちに許し

たエスターが、亡き父親にも許しと愛情を与えた場面でもあるのだ。  

  

結語  

 

 『リア王』において、リアの忠臣ケント伯  (Earl of Kent) は、リアの次女

リ ー ガ ン に よ っ て 足 枷 台 に 掛 け ら れ る 。 そ の 場 面 で の ケ ン ト の 独 白 に 、

“Nothing almost sees miracles /But misery” (Ⅱ .  ⅱ .  165-6)という一文が

ある。ロシュはこれを解体し、次の 2 つの意味を提示する。“Almost nothing 

sees miracles but really sees misery”と “Almost nothing but misery sees 

miracles” で あ る 。 そ し て 前 者 を “cynical nihilism” 、 後 者 を “worried 
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optimism”と呼んでいる 17。これら 2 つの視点は『リア王』の悲劇性と曖昧

性を包括しており、両義的な劇の行方を示唆しているといえるだろう。そし

て『荒涼館』においても、様々な理由から奇跡が起るという希望もなく、惨

めにならざるを得なかった人物たちが登場する。しかし彼らは全く悲惨なう

ちに終わらなくてはならないわけではない。ディケンズは惨めさの中にほん

の少しの奇跡を提示するのである。それは生き別れになっていた親子の再会、

否定され続けた自我の回復、謝罪と赦免による「無」の意味の転換となって

現れる。そしてディケンズは、彼の他作品では明白な主題の 1 つである、誤

解の上で成り立つ父娘関係を本作品にも挿入しているのだ。確かにエスター

は、母親との関係のみを際立たせて語っている。しかしエスターは母親の愛

と謝罪の告白によって、彼女自身の生のみを確固たるものにしたに留まらな

い。彼女はジョーに他人の愛情を受け入れることを教え、彼はその愛を墓地

に眠るエスターの父親のもとへ運ぶのである。狂乱したリアの耳には、一度

は誤解したコーデリアの “nothing”が再度聞こえる。彼はそれを娘の愛情表現

と理解し、奇跡を感じながら彼女の死体を抱えて息絶える。ディケンズもま

た、哀れだったホードンと哀れだが希望を見つけたジョーの死のイメージを

執拗に重複させることで、出会うことのなかった父娘の間に、ジョーという

惨めな奇跡を介在させているのである。  
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