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"The Cricket on the Hearth" , one of Dickens's Christ桝αs Books, was written and published in 1 846 ,

and was very popular and sold better than either of its predecessors, "A Christmas Carol and "The

Chimes". It was felt to be just suitable for the Christmas season with its abundant humour and pathos.

As for its artistic quality, however, we cannot pass judgment easily. It is a little too melodramatic

or sentimental, its supernatural element `the cricket is not intrinsically related to the theme, or it may

rather be regarded as a sort of imitation of "A Christmas Carol '.

Since it was written when the author was at an important turning point in his writing, it is natural

that we should expect from it something different, something new as well as something old. This is the

aim of this paper, that is, to examine the work closely and make clear what are the main characteristics

and how they are related to each other and to those of the other Christmas Books.

1843年から1848年まで、 1847年を除いて毎年、クリ

スマスの季節のために、作家ディケンズ(Charles

Dickens)が著した「クリスマスの読み物」

(Christmas Books) 5篇の作品の中で、丁度中間に位

置するのが``The Cricket on the Hearth '>であり、

"AFairyTaleofHome　という副題がついている.莱

表当時、非常な好評を博し、前2岩を2倍も上回る売

行きだったと言う2)O　また、すく、、に芝居として、いく

つもの劇場で上演され、まるで蝶蜂の一群が押し寄せ

たかのように、噂き声が衝に満ちあふれたという話し

も伝わっている。我国でも、 "Cricket"ほ、 "Carolと

共に、古くから愛読された作品のひとつであった。

実直で這しい中年男の運送屋ジョン(John Peeryb-

ingle)、彼の小柄な妻は、夫よりもずっと年下で、美

しく可憐なドット(Mary Peerybingle、愛称で

`Dot'と呼ばれる)。この2人の愛情あふれる家庭を

中心として、子守女のティリー(Tilly Slowboy)と飼

い犬のボクサー(Boxer)のふりまく笑い。一方では、

因業、強欲な、ゴブリン(goblin)まがいの玩具商タ

クルトン(Tackleton)や、彼のもとで酷使される玩

具作りのケイレブ(Caleb Plummer)がいる。ケイレ

ブには、盲目の娘パーサ(BerthaPlummer)がいて、

この愛情深い父親の献身的努力故に引き起こされる

ペーソス。南米に渡って行方知れずだった息子のエド

ワード(Edward Plummer)は、かつての恋人メイ

(MayFielding)の結婚間際になって、突然帰郷し、花

嫁をタクルトンの手から奪い返す等、この作品は、庶

民の家庭を舞台に、夫婦、親子、友人等のかかわり合

いを通して、愛と涙と笑いを、たっぷりと描き出して

いる。

Philip Hobsbaumは、作品自体には否定的ながら、

その人気の源を的確に捕らえている。

Powerful stock responses are elicited by

the steady repetition of words like 'snug , cosy

`home ; and the emblem of the chirping cricket as a

household god is something which the Victorian

reader was unaffectedly eager to worship.

要するに、時代が求めていたものに合致し、最もクリ

スマス的な「クリスマスの読み物」として、読者に安

心して受入れられたということになろうか。

"Carol"、 ``Chimes"を経て、 「ディケンズとクリス

マス」というイメージが定着した頃であり、 "Carol

に歓喜し、 "Chimes"の先鋭的な社会批評的色彩にた

じろいだ読者も、彼らの期待通り、再び家庭の炉端に
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戻ってくれた作家を、喜んで迎えたのだった。

しかし、時代が変った今、 PhilipHobsbaumもそう

であったが、 Angus Wilson4　に代表されるように、

作品自体には、決していい評価は与えられない。例外

的にEleanor Farjeonが、ディケンズ全集の序文にお

いて、 5薦中最良のものと評しているが5)、 「クリス

マスの読み物」の中では、 ``Battle"と同様、全体を論

じる時に、触れられる程度か、ややもすると看過され

がちだという一般的状況がある。

・一体"Cricketは、 "Carolの亜流に過ぎないのか。

唯一、 「クリスマスの読み物」を全体として詳細に論

じているMichael Slaterは、ペンギン版の「クリス

マスの読み物」の序文において、それは誤りだと言う。

The traditional judgment, which hails the Carol

as a masterpiece of `pop art and`dismisses all its sue-

cessors as mercenary hack-work, has long been due

for revision. 6 '

作家が、当時、その経歴において、大きな創作上のター

ニング・ポイントに差し掛かっていた事実も、忘れて

はならないだろう。当然「クリスマスの読み物」 1作

毎に、共通性、継続性と同時に「新しい何か」が期待

出来るのではないか。本論では、そのような点を踏ま

え、 「クリスマスの読み物」全体を視野に入れながら、

作品の方向性、位置づけを試みることにする。

I

"Carol 、 "Chimes　と続いて"Cricket　という作

品を考える時、やはり特徴的なものは、据蜂め存在で

あろう。 Michael Slaterの指摘しているディケンズの

「クリスマスの読み物」に共通な特質のひとつである

an importantsupernaturalelement　である。共通

のといっても、 ``Battleには、この要素はないので、

例外として扱う必要があるが、 "Carol'の成功によっ

て、作家とクリスマスの結びつきを、読者の心にしっ

かりと植付けたこと、そして、その成功に、この超自

然物の導入が、あずかって力があったことが、 「クリ

スマスの読み物」と「超自然物」の存在を不可分なも

のと印象付けている。 "Carolでは、ひとりの人間の

生き方を、根本的に変えさせてしまうほど圧倒的な衝

撃力を持つ「マ-レィ(Marley)の亡霊」や「クリス

マスの精霊」が登場し、次の"Chimes　でも、 「鐘の

精」が、作品の契機となり、一定のリズムと雰閉気を

醸成し、主題とも象徴的な関わりを持って機能してい

る。 "Cricket　では、媛蜂(の妖精)が、同様の役割

りを担うことになるのであるが、普通の家庭の炉端に

棲む臆蜂であり、前2作と比較すれば、いかにもささ

やかな、こじんまりした世界を思わせる。

作者は、これについて次のように述べている。

… making the Cricket a little household god-silent

in the wrong and sorrow of the tale, and loud again

when all went well and happy. :

しかし、この作家の着想には、矛盾がありはしないだ

ろうか。 「家庭の守護神」と言うも、することは、そ

の場の状況に従い、人々の気持を反映して、噂き声を

あげるに過ぎないのでは、名前負けがしよう。作家の

意図は別にして、この作品の蝶蜂は、そういう存在に

甘んじているであろうか。

ここで、 「家庭の守護神」に「炉端の蝶蝉」を設定

したのは、妥当であったのか。まず、偲蝉(Cricket)

には、 `as merry as a cricketという表現があるよう

に、大体、陽気な、快活な(`merryつという含意が

ある0　-方、炉端(hearth)は、よく`hearth and

home'と組合わせて使われ、家庭(`home ) (の団築、

安らぎ)を表わすものとなっている9).両方を合わせ

てみれば、ほぼ「幸福な、あたたかい家庭」のイメー

ジが喚起され、 「家庭の守護神」たる大任を担わすの

に、不都合とは言えない。

それでは、先程の作家の着想の矛盾点は、どうなる

であろうか。作品において、すぐに思い浮かぶのは、

冒頭の部分の、ドットとオランダ時計を立ち会いにし

ての、蝶蜂と薬缶の歌合戦、演奏合戦であろう。-

There was all the excitement of a race about it.

Chirp, chirp, chirp! Cricket a mile ahead. Hum, hum,

hum -m-m! Kettle making play in the distance, like

a great top. Chirp, chirp, chirp! Cricket round the cor-

ner. Hum, hum, hum-m-m! Kettle sticking to him

in his own way; no idea of giving in.Chirp,chirp,

chirp! Cricket fresher than ever. Hum,hum,

hum-m-m! Kettle slow and steady. Chirp, chirp,

chirp! Cricket going in to finish him. Hum,hum,

hum-m一m! Kettle not to be finished. Until at last

they got so jumbled together, in the hurry-skurry,

helter-skelter of the match, that whether the kettle

chirped and the Cricket hummed,or the Cricket

chirped and the kettle hummed, or they both chirped

and both hummed, it would have taken a clearer head

than yours or mine to have decided with anything like

certainty. '

両者の競り合いのクライマックスを成すくだりである

が、これは、′夫のジョンの帰りを待つドットの心理を

反映したもので、この冒頭の数頁にわたる競り合いの

場面の描写は、詩的なリズミカルな散文で書かれ、美

しくも軽妙な歌となって、おとぎ話の世界を盛り上げ

ている。幸せな家庭のひとこまと、それに呼応して歌
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う媛蜂と薬缶という図式は、そのまま、作家の意図が

実現されたものと言えよう。

Michael Slaterは、この部分を"Carol'の冒頭部と

対比して、作品にとって余り意味のないもの、余分の

ものとみなしているようであるが11)、その意見には、

賛成出来ない。既に指摘したように、 「炉端の蝶蝉」

は、作品の主題と直接結びつく「幸福な家庭」のイメー

ジであり、それを更に動的に、言い替えれば、音楽的

に表現したのが、彼らの掛け合いであってみれば、ド

ットと共に家の主人の帰宅を歓迎するこの情景は、幸

せな家庭とその雰囲気を、′心楽しく感じ、味わわせて

くれるものとなっていて、決して無意味、不適切なも

のでは、あり得ない。

蝶輝は、新婚のドットを歓迎し、不安な気持ちを慰

め、励ましてくれたと言う。これなど、その場の状況

に呼応する以上の働きではないか。ケイレブの家庭に

も、この「炉端の媛蝉」がいて、盲目の娘ノミーサを幸

せにするために、忠告を与えてくれたという。賠蝉は、

その娘,:-サに対しても、彼女が、いよいよ、思いが

けない真実を突きつけられて、激しく苦悶するその時

に、妖精となって現われ、彼女を導き、素直な気持ち

にさせて、現実を受け入れさせる。

そして、嫁蜂の働きの最たるものは、ジョンが、変

装して家にはいり込んだ客の殺害を、決行しようとす

るが、そのあやまちを犯す寸前で、彼を引止めたこと

であろうO媛蜂の妖精は、ジョンに、それまで共に暮

して来たドットの、折々のけが九のない愛すべき姿を

見せて、逆に、彼が身を引き、彼女を自由にさせてや

ろうという決心をさせるに至る。丁度"Carol"で、ス

クルージ(Scrooge)が、霊に、自分の過去、現在、

未来の惨めな姿を見せられることによって、改心する

のと、同様の趣向となっている。

確かに、幡蜂には、その場の雰閉気、状況に呼応し、

それを反映する一面もあるが、これまで考察したよう

に、それ以上の働き、積極的にその場の人物に働きか

けて、良い方-と向わせる働きも見せている。これこ

そ「家庭の守護神」たるにふさわしい働きであり、作

家の意図、着想以上の実現がなされていると言っても

よく、作品への大きな貢献となっている。

"Carolでは、 「亡霊」、 「精霊」は、スクルージに

だけ働きかけ1 "Chimes"でも、 「鐘の精」は、ひとり

トロティ(Toby Veck通称`Trottyつにだけ影響を

持つ。 "Haunted"でも、 「幻影」と関わるのは、レド

ロー(Redlaw)だけである。それからすると、この

"Cricket'の「轄蜂」は、一段とささやかな超自然物

であると同時に、ジョンやドット、そしてケイレブ、

パーサの親子等に拡散して関わりを持ち、より無理の

ないもの、自然なものとなっている。

また、作品毎のこの超自然物の有様(ありよう)は、

徐々に、作家の眼が、身近へ、そして自らの内部へと

向けられて行ったことに対応しているように、思われ

る。例えば、ジョンは、一夜の慎悩の後、ドットにつ

いての自分の決心をタクルト./に語る時、 `I called

up her whole life, day by day. I had her dear self, in its

everypassage,inreviewbeforeme. (218)と言って

いる.彼は、 「賠蜂」に見せられたとは、言っていな

いo　まるで「憶蜂」が、彼の心の反映であったと言わ

んばかりであるO ``Haunted"の幻影が、正にレドT2-

の心の投影だと~解釈可能なことからすると、

"Cricket"の「播蜂」も、それにかなり近いものに設

定されていると考えられる。

Ⅱ

"Cricket"では、前2作と較べて、超自然物の存在

が、より自然に近く、ささやかなものになった反面、

それを埋め合わせる要一素が、顕著になっている。

Michael Slaterは、その点について、次のように言っ

ている。

In The Cricket this kind of melodrama has taken

over comletely, making the supernatural machinery

superfluous and reducing it to mere pretty decoration;

instead,we have a mystery, turning on disguise,

misunderstanding and the reappearance of long-lost

sons and lovers, more suitable to a full-length novel. '

まずは、妥当な指摘であろう。メロドラマ的要素は、

偶然性と言い替えることも出来ようが、ケイレブの行

方不明だった息子のエドワードが、かつての恋人メイ

の結婚直前に、突然帰国して、花嫁を奪い返すことに、

典型的に見られる。また、彼が、変装などという手段

をとる大時代性も、メロドラマ的と言えよう。

しかし、 MichaelSlaterは、このメロドラマとミス

テリーを同列のものと見なしているようであるが、ど

ちらかと言えば、 "Cricketで顕著になって来るのは、

後者の方であろう。ディケンズの、殊に初期の作品で

は、例えば、 Oliver Twist　において、オリグァ

(OliverTwist)の出生の秘密の解明がごとき、実にメ

ロドラマ的な偶然の要素による作品の展開が、目立っ

ていたのだが、この作品においては、伏線の周到な配

置による巧妙な謎の醸成に見られるように、メロドラ

マを脱してミステリーに近付いている。

作品冒頭からの、ジョンとドット夫婦の、幸せその

ものといった家庭の描写がある。余りにも幸せだとい

うことになれば、ふと不安がよぎらないでもない。そ

こで、徐々に、その幸せに影を投げかけるような叙述
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や描写が配置されて、伏線として機能することになるo

'And I used to fear - I did fear once,John,I

was very young you know - that ours might prove

to be an ilトassorted marriage, I being such a child,

and you more like my guardian than my husband -

(167

また、メイがタクルトンと結婚するという事を知って、

タクルトンが年寄りだから問題がある、などと、ドッ

トは、自分達のことは棚にあげたかのように、不賛成

の声をあげる。変装してやって来た客人に対しても、

時々、ほのめかしがはさまれ、謎が、高められて行く。

例えば、ティリーが赤ん坊に大声で言うo

`‥. did its hair grow brown and curly, when its

caps was lifted off, and frighten it, a precious Pets,

a-sitting by the fires! (179)

そして、ドットのいつにない、取乱した様子が、何度

も取り上げられれば、ジョンならずとも、 「何かある、

おかしい」と思えてくるのではないか。また、ジョン

とドットの年齢の隔たりに対する、明確には意識され

ていないであろう、ジョンの不安感の隙をついて、タ

クルトンのイアーゴdago)のごときそそのかしが、

効を奏することにもなる。

もちろん、メロドラマ的要素による謎の高まりも、

否定は出来ないが、ここでミステリーと言う時、更に

説得力を持った展開が意味されている。次作の``Bat-

tie"では、超自然物の介入なしに、このミステリーが、

作品展開の主要な原動力となっているし、 "Haunted

では、ミステリー仕立ての作品ではないながら、全体

として、極めてそれに近い雰囲気が備わっている。そ

して、それ以後の本格的な長篇の作品においても、

BleakHouseや、最後の未完の作品Edwin Droodまで、

ミステリーの要素は、作品にとって、欠かすことの出

来ないものになっている。

この謎の醸成に関して、ひとつ注目すべき点がある。

それは、この謎が、女性の側の事実の隠蔽に起因する

と言うことであるOドットは、あとで、その理由を、

説明してはいるが、とにかく、エドワードの事をジョ

ンに知らせなかった。そのために、彼は、あわやと言

う所まで追いつめられることになった。この不思議な

女性上位の謎の醸成は、次作の``Battleで大いに効

果を発揮することになる。この点でも、 "Cricketか

ら"Battle"への連続性を見出すことが出来る。

Ⅲ

Sylvia Manningによって、年齢の隔たった男女の

組合わせが、チョーサー(Geoffrey Chaucer)の作品

からの命名で「JanuaryとMayのテーマ」として論

じられている13)そして、 "Cricketでこれに相当す

るのは、ジョンとドットの夫婦、タクルトンとメイの

婚約者同士、それからケイレブとパーサの父と娘とい

う3組であるという。彼女の論は、置くとして、ここ

で興味深いのは、この6名のうち、ほとんど全員に、

何らかの誤解から正しい理解-という、言わば陪りへ

の過程が、見られることであろう。ジョンの悟りは、

ドットへの構疑心を経て、自己犠牲によって、彼女を

自由にしてやろうとの決心である。ドットの場合は、

良かれと思ってした隠しごとが、どれだけ夫を苦しめ

追いつめていたかを知り、自分の非を悟り、謝る。タ

クルトンは、メイと結婚しようとして、相手に犠牲を

束いたこと、また、このテーマではないが、余りにも

即物的な考えから、家庭なんて`Four walls and ceiト

ing!'(176)だと見なし、蝶蝉の声が嫌いで、いつも

踏みつぶしていたこと、タクルトソは、自分とメイと

の結婚が、最早実現不可能と知った後、不思議なほど

あっさりと改心する。そして、媛蝉のいない家庭の寂

しさを訴える。この彼の改心は、余りにも唐突で、説

得力に欠けると言う論も可能だが、彼には、ドットは、

耳の痛いことをズケズケ言う、言わば、煙たい存在で

あったと思われるが、それでも、ジョンとドットの家

庭の良さを認め、婚約者のメイの手本にさせようとし

た一面があった。この事ひとつからも、・タクルトンは、

片意地のひねくれ者ではあるが、根っからの悪党と言

うのでは、もちろん無く、夢-即物的な彼に、夢な

どというものがあればの話しであるが-が破れた後

の改心が、それ程唐突で納得の行かないものでもない

ことがわかる。メイの場合は、残念ながら、この点に

ついて、はっきりとしたものがない。昔の婚約者のエ

ドワードの死を信じ、今は、母親の言うことを聞いて、

自分を犠牲にしようという気持ちになっていたのであ

るが、それが、誤りであったと言うことなのか。そう

だと考えられるが、明らかではない。ケイレプは、盲

目の娘のために、彼女を幸せにするために、自分を犠

牲にして尽くし、その余り、真実まで変えてしまう。

しかし、娘が、自分の作りあげた偽りのタクルトンに、

愛情を抱いていたこと、そして、娘の失恋の痛みを知

って、それまで、自分がやって釆たことの間違いを悟

り、真実を伝えるOノミーサは、心ならずも、歪められ

た世界を受入れて来たのであったが、タクルトンへの

失恋を契燐として、真実を教えられる。 `‥.I am

NOT blind…any longer.' (224)という彼女の言葉

は、まさに象徴的と言えよう。このように、これら3

組の男女には、誤解から、何らかの力によっで悟りへ

と至るという、似たような経過が見られる。

年齢差のある男女の組合わせには、往々にして、誤
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解が起こりがちだという示唆も、含まれているかも知

れないが、それぞれ段々に、そして主要人物のほぼ全

員が、悟りに達するというのは、まさに、おとぎ話に

ふさわしい結末と言えるのではないだろうか。

Ⅳ

しかし、それでは、エピローグに示されている、あ

の寒々としたとでも言いたいような、寂しい情景は、

どう考えれば良いのだろうか。作品の最後のほんの数

行ではあるが、それまでのおとぎ話のめでたしめでた

しの結末と、どう見ても相入れないものがあるO　ここ

は、どうも、作家の経歴や内面との関わりから、解明

する必要があるように思われる。

作品で提示されているのは、理想的な幸せな家庭像

であった。ジョンとドットの夫婦に代表される、お互

いへの思いやりと愛情に満ち、 2人の間に解決出来そ

うもない問喝がある時は、相手を責めるより、自分を

犠牲にしてでも相手を活かそうとする、自己犠牲の方

を選ぶという夫婦と家庭の姿であった。作家は、自ら

の経験として、そういう家庭には、恵まれていなかっ

たo　自身の結婚生活、夫婦の関係も、理想像とは、ほ

ど遠いものだったと言われている。しかも、この

「JanuaryとMayのテーマ」は、作家自身の妻キャサ

リン(Catherine)の妹メアリ(Mary)-の思い、彼女

が若くして亡くなった後は、明白ではないが、その下

の妹のジョージナ(Georgina)との関係が、疑われる。

また、ずっと後になってほ、若い女優エレン・タ-ナ

ン(Ellen Ternan)との道ならぬ恋と情事があった。

そして自伝的作品David Copperfieldでは、ディヴィ

ッド(David)と幼な妻(child-wife)のド-ラ

(Dora)が措かれている。これらいずれの場合も、正

常とは言えない、あるいは、報われることのない、組

合わせだったと言えよう。このような作家の実生活や

内面の傾向を考慮に入れるなら、同じような男女の組

合わせを描くこの作品の世界に対して、作家が、超然

としておれるわけがないだろう。この時点で、作家に

は、もうおとぎ話の世界も、そこに措かれた、理想的

な夫婦、家庭などというものも、絵空事というか、信

じられなくなっていたのでは、ないだろうか。そして、

何とか、おとぎ話の世界を、幸せな結末に導いたのに、

また余りにもそうであったがために、エピローグで、

その心情を吐露せざるを得なかったのではなかったか

と思われる。

傍証になるかも知れないが、次作"Battleでは、

"Cricket'が、あれ程売行きとしては成功したと言う

のに、もう、おとぎ話たるゆえんの超自然物は、一切

持ち込まれていないし、 "Carol"、 ``Chimesで、或る

程度、社会とい、う広い世界が、視野に入っていたと思

われるのに、この作品では、まず、それが、夫婦や家

庭という、非常に狭い世界に限定されている。それで

もまだ「JanuaryとMayのテーマ」で言及したよう

に、種々の組合わせという広がりがあったが、 "Bat-

tie"では、ある家庭の問輝にまでしぼられる。そして、

最後の"Hauntedでを羊、レドローという1個人の問

題にまで凝縮し、超自然物は復活されてはいるが、考

えようによっては、自己の内面の投影とも思われる幻

影とのやり取りで、作品が展開することになる。この

変化は、まさに、当時、作家が心に抱えていた問題と

密接に関連するものでは、ないだろうか。従って、

``Cricket"だけほ、例外的に、それが無いという

Michael Slaterの指摘には、首肯出来ない。

‥. they reveal to us (with the possible exception

of the Cricket which has most the air of being a

deliberate manufacture) what things were preoccupy-

ing the writer at a crucial stage in his career. '

今まで論じて来た、 "Cricket'の超自然物としての

「据蝉」、作品のメロドラマというよりは、ミステリー

的展開、 「JanuaryとMayのテーマ」、いずれも、こ

の作品で初めて導入された要素とは言えないが、紛れ

もなく、その時点での作家の内面から必然的に採用さ

れたものであろう。

超自然物についてつけ加えるなら、 "Carol 、

"Chimes"から"Cricketの幡蝉に至って、世界が、

かなり狭められたと、既に述べたが、次は、 "Battle

には導入されず、最後の``Haunted'で、主人公レド

ローの内面の現われとも言える幻影とな.り、一人の人

間の心の問題にまで、しぼられでいる。これは、別の

見方をすれば、 "Carol'、 "Chimesにおいて、かなり、

全体的統一がとれていた作品が、同じように、枠組み

としての章だては、きちんとしていながら、緊密さを

失って行く原因のひとつと考えられる。作品全体を統

一する有力な要素である超自然物が、後になっては、

限られた範囲にしか、その力を及ぼせなくなったと言

うことであろう。また後の作品ほど、ミステリーの要

素が、この超自然物の狭まりと反比例するように、有

力になって来るのも、一面で、これを補い、作品を、

出来るなら緊密に展開する原動力が、求められた結果

では、なかったであろうか。

作家にとって、 "Carolの成功は、常に目標になっ

ていたのであろう。 "Chimes"の社会批評的先鋭さの

不評の後では、再び、 "Carol'塾の、しかも、家庭的

テーマに限定された"Cricket'を書き、クラチット家

に代表される庶民のささやかな家庭の幸福というテー
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マを、前面に押し出している。

このように見て来ると、 "Cricket'ほ、作家の伝統

的手法によって書かれた"Carol風の、古い型の作品

に思われるが、その実、 「クリスマスの読み物」を通

して、最後の"Hauntedに至る、様々な流れの軌跡

の中途に位置するものである。作家の内面への目は、

1作毎に焦点がしぼられて行くO本論では、扱われな

かったが、 「クリスマスの読み物」に共通の記憶、過

去の意味というテーマも、献身、自己犠牲を良しとす

る主張も、やはり、 ``Hauntedに向かって、深められ、

明確にされている。 "Cricket"は``Carol"、 "Chimes

から引き継ぎ、今度は、 "Battle"、 "Haunted"への準

備をする作品と言ってもよい。そこには、 "Carol"へ

の回帰を目差しながらも、否応無く、絶えず、前進を

続けざるを得なかった本物の作家が存在する。
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