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ディケンズはキャサリンと和解できたか？
Was Dickens Reconciled with Catherine?

寺内 孝
Takashi teraucHi

　別居

ディケンズは 1857 年 1 月 6 日，自分の素人劇団でウィルキー・コリンズ作『氷

原』	(The Frozen Deep; 1856) を，タヴィストック・ハウス (Tavistock House) の子

ども勉強部屋を小劇場に作り変えて初演する．以後，8 月 24 日までに，劇場は

一定したわけではないが，11 回演じ，うち 1 回はヴィクトリア女王夫妻の前，

最後の 3 回はマンチェスターの大舞台である．最後の舞台では，大声量を要

したために素人劇団の３女性に代えてプロの 3 女優，ミセス・ターナン	 (Mrs. 
Thomas Lawless Ternan) ，次女マライア	 (Maria Susannah Ternan) ，三女エレン	

(Ellen Lawless Ternan) を採用する．これを機に，45 歳のディケンズは，次女ケ

イト（Katherine Macready Dickens; Kate, Katy, Katey, etc.）と同年齢，18 歳のエ

レンの虜となる．

夫婦間の対立は早くも 9 月 3 日頃に現れ，10 月 11 日，ディケンズは，寝室

隣りの自分の化粧室を寝室に転用し，ドアの凹所に棚板などを当てて封鎖する

（Letters 8: 465）．
夫婦仲がそのように険悪であったとき，ディケンズがエレンのために注文

したブレスレットがタヴィストック・ハウスに誤配され，妻キャサリン (Mrs. 
Charles Dickens, née Catherine Thompson Hogarth; ホガース夫妻長女 ) が受け取っ

たと言われる．さらに，そのような時，ディケンズが彼女に，エレンに会いに

行くように告げ，次女ケイトが「行かせないわ！」と抵抗したが，彼女は行っ

ている（Storey 96）．ケイトは一貫して母の同情者だ．

58 年 5 月，ディケンズはキャサリンに別居条件を提示し，彼女が別居を受け

入れ，弁護士を通じて交渉に入る．だが，キャサリンの母ミセス・ホガース（Mrs. 
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Hogarth）と四女ヘレン（Helen Isabella Hogarth）が，ディケンズとエレン・タ

ーナンとの関係を外部に漏出させたようだ．風聞・醜聞が飛びかい，その中に

ディケンズとジョージーナ・ホガース（Georgina Hogarth; ホガース夫妻三女）

の関係も含まれるようになる．

5 月 21 日頃，キャサリンは年給 600 ポンドを含む別居条件を了承し，21 歳

の長男チャールズ（Charles Culliford Boz Dickens）を伴い，リーゼンツ・パー

クのグロスター・クレセント（70 Gloucester Crescent, Regent’s Park）へ引っ越し，

終の棲家とする．ケイトいわく，「母が家を出て行ったとき父は狂人のようで

した」（Storey 94）．22 年間，苦楽を共にし，かれの子を 10 人も生んだ妻との

別居は軽々しい行為ではなかったのだ．不徳の多くがディケンズにあればある

ほどに．

5 月 25 日，ディケンズはアーサー・スミス（Arthur Smith）に「スキャンダ

ルを訂正するための」私信を送り，「（ディケンズを）公平に扱いたいと考える

人」に見せる許可を与える．その中で，「ある若い淑女」について，ディケン

ズは「誓って言うが，あの若い淑女ほど徳性高く，汚れのない人は決していな

い」と．この「淑女」こそ，かれが終生隠し通すことになるエレン・ターナン．

ディケンズは世間を欺いた．

6 月 4 日，キャサリンは別居証書にサインする．だがディケンズのそれは 6
月 10 日（Letters 8: 578 and n.）．彼女の翻意を期待していた可能性は皆無とは

いえない．このサインでかれは完全に後戻りできなくなる．

事態はまだ収束しない．ディケンズが醜聞を打ち消す意図で，「個人にかか

わって」（‘Personal’）を書き，6 月 7 日付『ザ・タイムズ』（The Times）紙と，

彼の週刊雑誌『通り言葉』（Household Words）に載せ，他の諸機関にも掲載を

依頼する．だが，『パンチ』 (Punch) 誌の編集者マーク・レモン（Mark Lemon）
は断わり，フレデリック・エヴァンズ（Frederick Evans）がそれを支持する．

この 2 人はキャサリンの共同被信託人を務めていたからだ．これを機にディケ

ンズはこれら 2 人の親友と絶交し，『通り言葉』—ブラッドベリとエヴァンズ

が共同経営する	‘Messrs Bradbury and Evans’	刊—を廃刊に追いこみ，代替誌『一

年中』（All the Year Round; Messrs. Chapman & Hall）を興す（Forster 2: 226）．
問題はなお尾を引く．先に，ディケンズがアーサー・スミスに託した私信が『ニ

ューヨーク・トリビューン』（New York Tribune）紙のロンドン特派員にスクー

プ（８月 16 日付）され，ディケンズは酷評される．以後ディケンズはこの私

信を「侵害書簡」（‘Violated Letter’）と呼ぶ．

この頃，キャサリンはディケンズの激怒を買うようなことをミス･バデット・

クーツ（Miss Burdett-Coutts）に打ち明けたようだ．ディケンズは 8 月 23 日，「彼
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女はぼくに言葉で言いあらわせない心の苦悩をひきおこした．・・・彼女とは

もう話し合いたくない．彼女を許し，忘れたい」（Letters 8: 632–34）．

　公開朗読

ディケンズは 53 年来，いくらかの慈善朗読を行っていたが，夫婦喧嘩中に

も３回実施する．この時期，キャサリンとの相克で「いっときの安らぎも充足

もない」状態だったから（Letters 8: 535–36），肉体を駆使し，大喝采と慈善の

ための収益が得られる朗読は，格好のストレス解消策となった．

だが，58 年 4 月 29 日，ディケンズはこの「慈善」を，ジョン・フォースタ

ー（John Forster）が反対し続けた「有料」に切り替える．別居交渉中のキャサ

リンと，愛人エレンへの算段があったからだろう．11 月 13 日までに 100 回挙

行し，大収益を上げ，さらに 58 年末からも開催し，63 年春までに 101 回行う．

　エレン・ターナン（１）

　58 年 10 月，ディケンズはミセス・ターナンの長女フラーンシス（ファニー）

（Frances Eleanor Ternan; Fanny）を母親同伴でイタリアへ音楽留学させる．ディ

ケンズが彼女のために紹介状を書き，費用も負担したと見られている．他方，

２女マライアと３女エレンは，ディケンズが手配したと思われる新住所（No. 
31 Berners Street, Oxford Street）へ移転する（Letters 8: 687 and n)．

59 年 3 月，長女ファニーと次女マライアはリーゼンツ・パーク近くの壮麗

な 4 階建てテラス・ハウス（2 Houghton Place, Ampthill Square, N.W.）の 84 年

間の借家権を購入する．時価 1,000 ポンドから 1,500 ポンドとされ，これもデ

ィケンズの負担と見られている．そして 5 月 23 日以後，クーツ銀行（Coutts & 
Co.）のディケンズ口座から１回につき 3 ポンドから 100 ポンドの間でホート

ン・プレースないしエレンへ不定期に支出される．ちなみに，エレン関係の年

間の支出をいえば，年度によって開きがあるが，例えば，1859–60 年 318 ポンド，

1867年500ポンド（Letters 9: xii and 11n）．そしてディケンズはその屋敷へ毎週2，
3 回出入りする（Wright, Life 280–83）．

60 年 3 月，エレンが 21 歳の誕生日に，2 人の姉から上記テラス・ハウスの

賃貸契約書を譲渡される．こうしてターナン家は 46 年に一家の支柱トマス・

ターナン（Thomas）を亡くして以来窮乏状態にあったが，ディケンズとの交

際で急速に好転する（Schlicke 558）．
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　恐怖の２作品

ディケンズのスキャンダルは 58 年 8 月末頃ほぼ終息．59 年 2 月 1 日，ディ

ケンズは，ジョージ・エリオット（George Eliot, Marian or Mary Anne Evans）か

ら彼女の長編小説『アダム・ビード』（Adam Bede）を贈呈される．ディケンズ

が礼状を出すのは 7 月 10 日．その中で「『アダム・ビード』は僕の生活の実体

験と忍耐の中にその位置を占めました．・・・ヘティ（Hetty）の性格の概念が

あまりに巧妙かつ真実なので僕はその本を何度となく置き，目を閉じ，それに

ついて考えました．・・・そしてヘティの裁きに続くあの部分は・・・他の何

よりも僕をはるかに多く感動させ，作者に対する僕の共感を最高にまで高めて

くれました」．ヘティとはバター作りの娘で，地主の跡取り息子アーサー・ド

ニソーン（Arthur Donnithorne）に誘惑され，子を生み，死なせてしまい，絞首

刑の裁きをうける女性だ．

ディケンズはこの本を読みながら「目を閉じ」たとき，自分をアーサー・ド

ニソーンに，ヘティをエレン・ターナンに重ね合わせ，自分の犯した「決して

取り返しのつかないような間違い」（Eliot 584）に戦慄したに違いない．ディ

ケンズはこの小説で自責の念を深め，エレンに対し，いかなる不誠実も許され

ないことを銘記せざるを得なくなっただろう．『アダム・ビード』は恐怖の小

説となったはずだ．

ジョージ・エリオットはディケンズの礼状を受けとり，「ディケンズの人生

における新時代が，『アダム・ビード』を読むことで開けた」と見なす（Letters 
9: 93n）．エリオットはディケンズのプライバシーを知っていたかもしれな

い．彼女の，54 年以来の公然の同棲者で作家ジョージ・リューイス（George 
Lewes）は，ディケンズの素人劇団員という身近な関係にあったからだ．

　63 年 1 月 31 日，ディケンズはパリで，ゲーテ（Goethe）の劇詩『ファウスト』

（Faust）に題材をとった，シャルル・グーノウ（Charles Gounod）のオペラ『フ

ァウスト』（1859）を観劇する．劇中，マーガリート（Marguerite）という若い

女性が，ファウストの置いた宝石類を拾い，身につけ，その後にファウストの

誘惑に負け，子を生み，捨てられ，子を殺し，捕らえられ，処刑される．

ディケンズはマーガリートが宝石を拾う場面で嗚咽したと見られている．か

れがかつてエレンに送ったブレスレットを，キャサリンが受け取る場面を連想

させるのに十分だったからだ（Letters 10: 215n）．翌 2 月 1 日付書簡で，かれは

「その楽曲にほとんど耐えられなかった．・・・僕自身の心の中に存在する物事の，

悲しい反響のように耳の中で響いた」と（Letters 10: 205–06）．19 日付書簡でも，

「耐えられなかったよ．完全に負けた」（Letters 10: 215）．『ファウスト』は恐怖
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のだめ押しとなったに違いない．

　60 年の 2 通の書簡

60 年 4 月，ディケンズがミス・クーツ宛に書いた，2 通の看過できない書簡

がある．両方とも，キャサリンにかかわるもので，5 日付では，「この 2 年間，

ぼくは一再ならず深手を負わされてきたので傷口をつきとめることができませ

ん．・・・あの姿は永久にぼくの生命の届かないところにあります・・・．ぼ

くの願いは，二度と
0 0 0

それ（あの姿）を見ない
0 0

ことです」．8 日付では，「ぼくは

自分自身が無罪とは思っていませんが，あらゆる他のことにおけると同様，こ

のことで，ぼくは毎日ますます多く，すべての愛と慈悲の中で最高のものをど

れほど多く必要としているかを知っています」．一方で，キャサリンに強い不

快感を示しながらも，他方で罪を明確に認識している．

　ディケンズの敗北

ディケンズは『ハード・タイムズ』（Hard Times; 1854）でグラッドグライン

ドの教育を「種まき」（Sowing），「刈り取り」（Reaping），「倉入れ」（Garnering）
の 3 部に分けて揶揄・批判した．当時，かれの長男チャールズはまだ 17 歳．だが，

5 年後の 59 年以後，彼自身が「種まき」の結果を問われることになる．結論

から言えば，キャサリンの在宅時，ディケンズは出世街道を駆けのぼり，すで

に天才作家の異名をとるが，キャサリン別居後，子どもたちの自立期に直面し，

無残な「刈り取り」を強いられる．それまでの時代をディケンズの「勝利の時

代」とすれば，以後は私的な面で「敗北の時代」である．本稿では，次女ケイ

トと長男チャールズのみを取り上げる．

次女ケイトは持ち前の激しい気性から，ディケンズが ｢ マッチ箱 ｣（Lucifer 
Box）と渾名した娘だ．その彼女が最も多感な時期に，父母は大喧嘩，そして

別居．ケイトはそんな「惨めさと不幸」を嫌い（Storey 94），59 年 10 月までに，

ウィリキー・コリンズの弟で，病弱な画家兼作家チャールズ・コリンズ（Charles 
Collins）との結婚を言い出し，一家がギャッズ・ヒル邸へ引っ越した直後の 60
年 7 月，父の反対を押し切って結婚する（Storey 105）．

祝宴が終わり，新郎新婦らが去ったあと，長女メアリーがケイトの寝室へ

行って驚く．父がひざまずいた格好でケイト（ケイティ）のウェディングドレ

スに顔をうめ，「ぼくがいなかったら，ケイティは家を出ていなかっただろう」

と泣いたからだ（Storey 105–06）．人間の内的醜悪さ — それはディケンズが
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告発してやまなかった対象だが，その悪が自身に内在することを実感させられ

ることになったのだ．

ケイトの結婚に先立つ 60 年 6 月，ディケンズはロンドンのタヴィストック・

ハウスを売りに出し，ロチェスターのギャッズ・ヒル邸へ引っ越す．7 月にケ

イトの結婚式を終え，9 月 3 日，ディケンズはケイトと 2 人の息子に手伝わせ

て「20 年間溜めてきた書簡と書類」をギャッズ・ヒルの野で焼却する．ディ

ケンズは過去と決別し，再生を誓ったのだろう．その過去とは，キャサリンと

結婚した日から今日までの 24 年間でもある．イエスは説く，「だれも，２人の

主人に仕えることはできない」（Matt. 6: 24; Luke 16: 13）．イエスに従わなけれ

ば，かれはアーサー・ドニソーンになるかもしれないし，キャサリンをも潰し

てしまう可能性がないとは言えない．恐怖の『アダム・ビード』に加え，最愛

の娘ケイトの離反行為がディケンズの内心を激しく揺さぶったと見るべきであ

ろう．

ディケンズの長男チャールズは 58 年 5 月末から約 2 年間，母と同居したあと，

60 年 5 月，茶商人として身を立てるべく，茶の仕入れで香港へ旅立つ．帰国

は 61 年 1 月，そして 10 月にロンドンで起業し，11 月結婚する．相手は選り

によってベシー・エヴァンズ（Elizabeth Matilda Moule Evans; Betsy or Bessie）．
この娘こそ，ディケンズが絶交中のフレデリック・エヴァンズの娘だ．エヴァ

ンズは娘の結婚に猛反対，ディケンズも反対で，結局，ディケンズは式に出な

い．だが，キャサリンは当然出ただろう．

　エレン・ターナン（２）

ケイトはグラディス・ストーリー著『ディケンズと娘』（Dickens and 
Daughter; 1939）で，父とエレンとの間に男児が生まれ，早世したと語っている．

クレア・トマリン（Claire Tomalin）によれば，エレンは62年から65年までの間，

パリかブローニュ（Boulogne）近傍に隠棲したが，その間に彼女がディケン

ズの子どもを生んだとすれば 62 年か 63 年で，場所はパリ，その子は 63 年夏

に死亡したと見る（Tomalin 135–49; Letters 10: xii, 191 and n）．トマリンの推

理を裏付けるかのように，62 年中頃以後，ディケンズはロンドン－パリ間を

頻繁に往還すると共に，62 年 9 月から 63 年 3 月頃までの書簡の内，少なく

とも 6 通で，かれはエレンにかかわる苦悩をにじませる（Letters 10: 129, 134, 
191, 196, 198 and 225）．

折しも 63 年 6 月 9 日，ミセス・ターナンの次女マライアがロンドンで結婚

式を挙げるが，ミセス・ターナンとエレン母子は列席していない（Letters 10: 



ディケンズはキャサリンと和解できたか？	114	

xii; Tomalin 152）．よほどの理由があったと見るべきであろう．加えて，ディ

ケンズは 60 年から 64 年までの間，フランスに隠れ家を持っていたことが知

られている（Dickensian 67 (Spring 1966): 69–86）．
エレンが英国に再び姿を現すのは65年6月，ステイプルハースト（Staplehurst）

の汽車脱線転覆という衝撃的な事件においてである．

10 月，ターナン家はテラス・ハウスを他人に賃貸し，年間 50 ポンドから 60
ポンドの収入を得るかたわら，直近のリドリングトン・プレース（Lidlington 
Place, Harrington Sq.）へ転居する（Letters 11: 122n)．

66 年 1 月，ディケンズはロンドン西方，スラウのハイ・ストリートに２軒

のコテージを借り，一軒は自分が，他の一軒，エリザベス・コテージ（Elizabeth 
Cottage, High St, Slough, Buckinghamshire）にはエレンとミセス・ターナン母子

を住まわせる（Letters 11: xiii and 229n; Tomalin 171）．
66 年 4 月，長姉ファニーが，フローレンス在住のディケンズの友人で，ア

ントニー・トロロプの兄トマス・トロロプ（Thomas Adolphus Trollope）に招か

れ，亡妻の遺児，13 歳のビアトリス（Beatrice）の住み込み家庭教師となり，

同年 10 月，二人はパリのイギリス大使館で結婚式を挙げる（Tomalin 156–59 
and 162–63）．

67 年 6 月，エレンはエリザベス・コテージよりもはるかに大きくて住み

よいペカムのウィンザー・ロッジ（Windsor Lodge, Linden Grove, Nunhead, 
Peckham, Surrey）へ引っ越し，ディケンズ死の時まで住み続ける	(Wright, Olney 
239–41; Tomalin 200)．

　エレン・ターナン—2 通の書簡

ディケンズは 67 年 6 月 6 日付ウィルズ宛書簡で，「例の受難者（エレン・タ

ーナン），ぼくは大難事と認める．しかし，難事に直面して屈服するのを好ま

ないのを君は知っている．もしそれが打ち負かされることができるのならばね」

(Letters 11: 377）．これの詳細は定かでないが，最低限いえることは，この文面が，

円満な夫婦の間で語られる質のものでないことは確かだ．

もう１つの書簡は７月４日付フラーンシス・エリオット夫人（Mrs. Frances 
Elliot）宛で，この中でディケンズは，トマス･トロロプ夫人，つまりファニー

のことを「ぜんぜん好きじゃない」と記すと共に，トロロプ夫妻がディケンズ

とエレンとの関係に反対しているのでないか，あるいはディケンズのアメリカ・

ツアーにエレンが同行することに反対しているのではないかという恐れを暗示

する（Letters 11: xiii, 260n and 389–90n）．
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上記２通の書簡から，ディケンズとエレンとの間に，当然の帰結ともいうべ

きいくらかの乖離が生じているのを感じ取ってよいだろう．実際，エレンにし

てみれば，18 歳のとき「しぶしぶ」ディケンズの愛人になったのであり（Wright 
Life 280），以来 10 年が経過し，その間に 5 回の，それも，いくつもの偽名を

行使した上での転居，隠棲である．彼女はもう 28 歳．だが妻ではないし，子

どもを生める関係でもない．「はたして自分は何なのか」という疑問が彼女や

彼女の周辺で起こらなかったと言えるだろうか．ジョージ・リューイスとジョ

ージ・エリオットの公然の関係を知れば知るほどに．

エレンが「自分を責め，日々かれ（ディケンズ）からますます遠ざかろうと

していた」（Wright, Life 281）のは現実だろう．のちに，と言ってもディケン

ズ死後のことだが，彼女はベナム神父（Canon Benham）にディケンズとの関

係を告解し，「人目を避けるという，まさにその考えを嫌悪した」と（Wright, 
Olney 67; Life 356）．

　病身と朗読再開

フォースターは「1865 年 2 月」をディケンズの健康上で重要な年といい，「あ

の恐ろしい足の病気が発生した」と書いている（Forster 2: 293 and 249）．当時，

この病気を「痛風」と診断するのは容易でなかったようだが，トンプソン（Henry 
Thompson）医師が診断し（Letters 12: 296, n, 299 and 301），フォースターが察

知したように（Forster 2: 249），今日，かれの病気を「通風」— ディケンズは

終生それを受け入れなかったが（Letters 12: xvii and 341; Forster 2: 260）— と

見るのが一般的だ（Bowen 141 and 143–46）．
ディケンズはその病に加え，心臓に異常を感じるなか，66 年 4 月，約 3 年

ぶりに朗読を再開し，6 月中旬までに 30 回，67 年 1 月中旬から５月中旬までに，

「痔」の多量出血にも悩みながら，52 回それぞれ完遂する．しかし，なお「支

出があまりに莫大」（Letters 11: 366）だったのでアメリカ・ツアーに踏み切る．

　エレン・ターナン（３）

ディケンズはアメリカ・ツアー中（67 年 11 月 9 日〜 68 年 5 月 1 日），疲労，

悪性の風邪，不眠，食欲不振，慢性的な足の腫れ・痛みに悩まされるが，それ

でも，全 83 回を消化し，純益 1 万 9,000 ポンドを上げる．かれがリバプール

に帰港するのは 5 月 1 日で，翌 2 日，ペカムのウィンザー・ロッジへ赴き，エ

レン・ターナン—4 月に，母親とフローレンスを発ち，ディケンズ帰国の数日



ディケンズはキャサリンと和解できたか？	116	

前，ウィンザー・ロッジに戻る（Tomalin 182–83）—と 5 月 8 日まで過ごした

と見られる（Letters 12: 101n）．ディケンズのギャッズ・ヒル帰宅は 5 月 9 日，

そしてこの日，かれはミス・トマス（Miss Thomas）（エレン・ターナンの変名）

に 125 ポンド支出し，以後，死のときまで，毎月 1，3 回の割合で 7 ポンド余

から 350ポンドの間で支出し，家計費と見られる．例えば，68年 6月〜 69年 6月，

690 ポンド，69 年 6 月〜 70 年 6 月，332 ポンド余（Letters 12: 162n）．

　死に向かっているディケンズ—お別れ朗読会

お別れ朗読会は渡米前，チャペル (Messrs. Chappell) 社との間で交渉が始まっ

ていたが，妥結するのは滞米中の 68 年 3 月頃，郵便を通じてで，100 回 8,000
ポンド．

この頃（3 月？），ディケンズの腹心で，『一年中』の副編集者ウィリアム・

ウィルズ（William Henry Wills）が落馬事故で頭部を強打し，数ヶ月間絶対安

静となる（Letters 12: xxiii and 89）．そのために，ディケンズは帰国後，『一年中』

の職務全般を引き受けざるを得なくなる（Letters 12: 111 and 130; Dolby 336）．
不運は重なるもので，７月ごろ長男チャールズが事業に失敗・破産し，翌６９

年３月，ディケンズはかれの負債１３９ポンド余を弁済する．

68 年 10 月 6 日，病身の中でお別れ朗読会が始まるが，５日後，「夜ごとの

激しい活動のあと，ごく簡単に吐き気をもよおす」（Letters 12: 197）．25 日リ

バプールにいたとき，フォースター宛書簡で「ぼくの体調はずっとよくない，

ひどく疲れたままだ．しかし，ぼくは不平を言うことはほとんどない—何もな

い，何もない；メアリアナ（Mariana）のように疲れているけれども」と記し，

このシリーズが終われば，「１年半 ( アメリカ・ツアーを含めて ) で 2 万 8,000
ポンド」稼ぐことになる，と結ぶ．

　「メアリアナ」とはテニソン（Alfred Tennyson）の短詩「メアリアナ」

（‘Mariana’; 1830）で詠われた娘で，「『かれは来ない』と彼女は言った　/　『わ

たしは疲れている，疲れている　/　死ねばよいのに！』」と６回反復したあと，

「『かれは来ないだろう』と彼女は言った　/　彼女は泣いた『わたしは疲れて

いる，疲れている，/　ああ神様，死ねばよいのに！』と」で終わる．

ディケンズが「メアリアナ」を言うとき，かれは，エレンもまた「メアリア

ナ」であることを認識しただろう．かれが地方朗読に出向いている間，彼女は

「かれは来ない」の「メアリアナ」だったのだ．そのようであっても，ディケ

ンズは事態を改善できなかったし，２人の未来に明るい日々を展望できたわけ

でもない．ディケンズが「疲れている」といったとき，かれは生きることに一
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定の限界を感じ始めたのかもしれない．エレンはもう 29 歳（68 年 3 月）．デ

ィケンズの罪悪感—エレンに対してのみならず，キャサリンや世間にも—は

深まる一方だっただろう．かれはいつの頃からか，「生きて老いることを望ま

なかった」し（Storey 137–38），「仕事中に死ぬ」ことを考えるようになってい

た（Letters 8: 89; Forster 2: 197–98; Storey 137）．10 年前の 58 年 5 月（キャサリ

ンが家を出た５月），かれはすでに遺言書の「下書きための覚え書き」を作り，

清書を 61 年 10 月 2 日に終え（Letters 9: 464 and n），死を望見するようになっ

ている．「止まって苛立つよりも進んで苛立つ方がはるかにまし．休息なんて，

ある人々にとってはこの世にない」（Letters 8: 89）—が，かれの行動様式だ．

　朗読中の 69 年 2 月，ふたたび左足の激痛におそわれ，びっこを引く（Forster 
2: 360; Letters 12: 290–91 and 293n）．4 月，足の痛みと，痔の出血があり（Letters 
12: 332 and 334），同 19 日，71 回目の朗読のためにブラックバーン（Blackburn）
へ移動し，ここでロンドンのビアード医師 (Francis Carr Beard) 宛に「ひどく目

まい」がし，「足元が非常におぼつかなく（特に左側），両手を頭まで上げる気

にはとてもならない」（Letters 12: 336 and 340–41）．22 日，プレストン（Preston）
へ移動したとき，同医師が駆けつけ，その日の午後 6 時 15 分の汽車でかれを

ロンドンへ連れ帰る（Letters 12: 340n）．他方，ディケンズは長女メアリー宛短

信で，「ぼくには無視してはならない兆候がある」（Letters 12: 342）．
4 月 25 日，ディケンズは遺言書の書き直しに着手し（Letters 12: 344），5 月

12 日，エレンへの遺贈金 1,000 ポンド，キャサリンへの生涯年金 600 ポンドの

原資とするための投資用資金 8,000 ポンドなどを記して完成する．

朗読会の中止から数週間後，ディケンズはワトソン医師 (Thomas Watson)	に，

健康の十分な回復を装いながら，チャペル社への損失補てんという理由で，朗

読再開の許可を求める（Dolby 416 and 442–43）．危機的状況にあっても彼は立

ち止まらなかったのだ．同医師は深い憂慮を示しながらも拒絶する立場にない

との考えから，年明け（70 年）後，ロンドンで 12 回，といった主旨の同意を

与える（Forster 2: 363–64; Dolby 416 and 443）．同年末，足の痛みが再燃し，ク

リスマスに歩行不能，ほぼ終日，寝たきり．

　ディケンズの回心

エドワード・ディケンズ（Edward Bulwer Lytton Dickens）は末子 7 男．ディ

ケンズ最愛の息子で，かれが「プローン」（Plorn）と綽名した子だ．68 年 9 月，

16 歳のとき，4 男アルフレッドの後を追ってオーストラリアへ移民する．

　ディケンズは最後の別れをロンドン・パディングトン駅（Paddington Station）
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ですることになっている．汽車が着いてプローンが現れると，衆人を尻目に，

なりふり構わず慟哭したのはディケンズである（H. Dickens, Memories 22–23; 
Recollections 36–37）．このときディケンズはプローン宛に書簡（9 月 26 日付？）

を用意し，以下のように記す．

どんなことにおいても他人をいやしく欺くようなことは絶対にしては

ならない．そしてお前の力の及ぶところにいる人に決してつらく当た

ってはいけない．お前が他人にしてもらいたいと思うように他人に対

して行うように努めなさい．(Letters 12: 187–88)

　一体この言葉は誰に向けて言っているのだろう．ディケンズがプローン宛に

書いたことは間違いないが，この文面こそ，かれ自身の悔悟の言葉であろう．

10 年前，プローンが 6 歳のとき，世間をあざむき，キャサリンを含むホガー

ス家の人たちにつらく当たり，プローンを「母なし子」にし，その後のキャサ

リンの歩み寄りにも応じられなくなっている．ディケンズの痛恨の思いが込め

られた一文と見てよいだろう．

　書状はなおも続く．「まさにその理由のために，ぼくはお前の書物の中に新

約聖書を入れた．・・・なぜならそれはこの世で，過去未来を問わず最良の書

であるからだ．・・・朝夕に，おまえ自身の祈りをする健全な習慣を捨てては

ならない．ぼく自身はそれを捨てたことがないし，その慰めを知っている」．

　ディケンズはこれと同趣旨のことを，5 男シドニー，3 男フランク，4 男ア

ルフレッドとのそれぞれの別れの時 ( 順に，最初の遠征の 61 年か ?，63 年，

65 年 ) にも記している (Letters	12:	734)．ここから，ディケンズは遠い過去に回

心していることが分かる．回心なくしてそのように書けないし，回心なくして

祈りも聖書もあり得ないからだ．

　70 年 6 月 9 日午後 6 時過ぎ，ディケンズは脳卒中 (apoplexy) で死亡する．

かれは遺言書でキャサリンのことを「私の妻」(my	wife) と記しているが，彼

女と和解することなく逝っている．エレンを，イエスの教えに従ってキャサ

リンの位置にすえていたからだろう．遺言書でかれは，「われらの主にして救

い主であられますイエス・キリスト様を通じてわたしの魂を神の慈悲にゆだね

ます」，と．イエスの弟子となっての昇天である．精神的に和解できていても，

現実にできなかった無念さを残して．

付記	本稿はディケンズ・フェロウシップ日本支部 2006 年春季大会 (6 月 20 日，於山
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口大学 ) で講演したものに加筆したものです．紙幅の都合で書き残した部分は別稿を

考えています．
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