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“The Man Without a Temperament"考

一一 LittleDorritを参考として一一

田辺洋子

45 

“The Man Without a Temperament"(以下 MWTと省略) 原題

“The Exile"一ーは KatherineMansfield (1888-1923)の31才の時の作

品である。妻の転地療養のために南欧の villaに滞在する主人公 Mr.

Salesbyの半日を描いたものである。この作品は，作者の夫].M. Murry 

が彼女自身の転地に付き添い，イタリアの Ospedalettiに二週間滞在した

後， Londonに一人で帰ってしまったという事実を背景とし，彼女は絶望

的な孤独の状態の中で， Murry が自分に付き添っていた場合のことを仮

定して，これを書いたと言われている。C.Hanson & A. Gurrの指摘に

もあるように，病弱な妻と温暖な地に滞在するために故国から追放された

男の立場は，作者が Muηyに要求している立場であり，これを夫として

の彼の視点から措いているということは，この作品を彼女の共感への試み，

芸術を通して客観的真実に到達しようという試みと考えることができる。

しかし，一方，当時の MansfieldとMurryの冷却状態を考えると，夫に

対する皮肉や調刺が込められていたことも事実であり，そのような作者の

気持ちは，作中人物の大半が痛烈なカリカチュアの対象となっていること

からも窺い知ることができるだろう。

このように，非常に個人的な小説であるにもかかわらず，この作品の価

値はその卓越した客観性にある。即ち，作者は Salesby夫妻の苦悩を表現

するに当り，内面分析に頼らず，シンボリズムやカリカチュアの技法を用

いた外的事実の客観的措写にカを注いでいると言えるのであるが，本論で

はこれらの技法に焦点を当てながら，作者が気質のない男の「気質」をど
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のように描き，さらに夫婦の関係をどのように捉えているか具休的に考察

してみたいと思う。

「短篇小説は競馬と同じで，一番大事なのはスタートとフィニッシュ

だ。」と言ったのは， E. Heminguayの短篇 “Fifty Grand"の価値を一

白で、認めた Elle可 Sedgewickであるが，この「気質のない男」の書き出

しにも注目してみよう。

He stood at the hall door turning the ring， turning the heavy 

signet ring upon his little finger while his glance travelled coolly， 

deliberately， over the round tables and basket chairs scattered 

about the glassed-in verandah. He pursed his lips-he might have 

been going to whistle-but he did not whistle-only turned the 

ring-turned the ring on his pink， freshly washed hands. (MWT 

p. 412) 

この最初のパラグラフは指輪の強烈な印象を焼きつけると同時に，非常

に多くのことを内包している。名前も風采も提示されない男が小指にはめ

ているのは，“signetring"であり，この指輪を回す彼の動作は，ほとん

ど病的なまでに，無意識のうちに繰り返されている。しかも，その指輪は

彼にとっては“heavy"なのである。彼の視線は冷やかだが，彼が立って

いるのは，その冷たさとは対照的に，息苦しいまでの暑さを思わせるガラ

ス張りのベランダである。そのベランダに散在するテーブルと椅子の雑然

とした様は，彼の視線の冷たさと共に，この男の精神的荒廃を物語る。こ

こで彼は口笛を吹こうとしているのだろうか。いや，この男にはそれほど

の快活はなさそうだ。彼はただその指輪を回すだけである。しかし，二度

目にその動作が出てきた時，その指輪が小指ではなく，赤みを帯びた洗い

たての両手に(“onhis pink， freshly washed hands")はめられているの
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は何故だろうか。両手にはめられた指輪は不合理である。その不合理の意

味するところは，その指輪がすでに指輪ではなく，彼の両手に回された槻

になっているという事実であろう。それがこの指輪の重さの説明であり，

するとガラス張りのベランダは紛れもない牢獄のイメージを帯びてくる。

その蜘が何の伽であるのかはまだ明らかではないが，指輪の回転というモ

チーフを中心に，閉された空気，荒廃のイメージ，視線の冷たさ，心の重

さが見事に牢獄の絵を織りなしていると言えるだろう。

それでは，このように導入された作品を考えるに当り，同じく牢獄を終

始一貫したテーマとしている CharlesDickens (1812-70)の L似た Dorrit

(以下 LDと省略)を参考にしてはどうだろうか。 Mr.Salesbyに非常に

よく似た人物 Mr.Merdleの存在に読者は気付くはずである。しかし，

この人物を引き合いに出す前に，LDの書き出しにも注目し，そこから「気

質のない男」の考察に入って行きたいと思う。

Thirty years ago， Marseilles lay burning in the sun， one day. 

A blazing sun upon a fierce August day was no greater rarity in 

southern France then， than at any other time， before or since. 

Everything in乱1:arseilles，and about Marseilles， has stared at the 

fervid sky， and been stared at in return， until a staring habit had 

become universal there. Strangers were stared out of countenance 

by staring white houses， staring white walls， staring white streets， 

staring tracts of arid road， staring hills from which verdure was 

burnt away. The only things to be seen not fixedly staring and 

glaring were the vines drooping under their load of grapes. These 

did occasionally wink a little， as the hot air barely moved their 

faint leaves. (LD p. 1) 

場所は南イム，全てを灼き尽くす太陽のもとで，何もかもがギラギラと輝
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く様を， Dickensは人をにらみつける(“staring")生き物の表情として捉

えている。それも 8月のマルセイユでは珍しいことではないが，それに慣

れない旅人はいたたまれなくなってしまう。校もたわわに実をつけたぶど

うの葉(“thevines")だけは，たまに瞬きしてくれるが，それでもやはり，

にらみつけることに変わりはない。

「気質のない男」の舞台もまた，仏のリピエラかイタリア辺りとされて

いるが，周囲のものが帯びる，このにらみつける表情は8月のマルセイユ

と同じであり，ここにもまた，南欧を象徴するつる植物が出てくる。

The American W oman sat where she always sat against the 

glass wall， in the shadow of a great creeping thing with wide open 

purple eyes that pressed-that flattened itself against the glass， 

hungrily watching her. (MWT p. 412) 

この villaのベランダを這う蔦は，まさに両手と顔をガラスに押し付け

て中を覗き込む人の姿をしている。アメリカ人女性を飢えたように見つめ

るこの蔦は彼女には食人鬼のよう(“ghoulish"(MWT p. 412))に思われ，

この蔦の視線からは貧る者のイメージが浮んでくる。さらにこれが，滞在

客をガラス一枚で外界から閉ざしているベランダに巻きついているとすれ

ば，自ずから牢の石壁を這う蔦をも思わせることになる。

このようなっる植物のイメージは物語の中で様々な形で展開されて行

く。受取り人のない手紙が黒い格子を這い上っている(“theunc1aimed 

letters c1imbing the black lattice" (MWT p. 413))のもその一例である

が，最も印象的なのは， Mrs. Salesbyに具象される蔦のイメージである。

読者の前に初めて登場するこの病弱な妻は，彼に蔦のように絡みついてい

るからである。

Light dragging steps sounded across the hall， coming towards 
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him. A hand， like a leaf， fell on his shoulder. A soft voice said: 

“Let's go and sit over there-where we can see the drive. The 

trees are so lovely." And he moved forward with the hand still on 

his shoulder， and the light， dragging steps beside his. He pulled 

out a chair and she sank into it， slowly， leaning her head against 

the back， her arms falling along the sides. (MWT p. 413) 

Mr. Salesbyの肩に降りた妻の手は葉のように軽いが，その手は彼にま

とわりついて離れない。その手を肩にのせたまま，妻のゆっくりした足並

みに揃えて歩く彼には，速く歩くことは許されないのである。その束縛こ

そ，彼の手蜘となった指輪の意味するものであったことは，容易に察せら

れるであろう。即ち，彼を捕えているのは妻の病気という束縛であり，肉

休的に衰弱した妻に付き添う責任によって故国を追われた彼は，身体の自

由が拘束されているばかりか，精神の疲労，荒廃にも病んでいると言える

のである。葉のように軽いはずの妻の手もまた指輪と同じ重みとなって彼

の肩に重くのしかかっている。病的なまでに指輪を回す彼の動作は，回し

でもはずれることのないこの初日から逃がれようとする空しい現実を物語

る。そして，彼にとってこの病弱な妻は寄生という属性を国持する蔦のよ

うな存在なのである。

閉ざされた牢獄と蔦のモチーフは， Mr. Salesbyの三度の回想のいずれ

にも用いられている。回転する指輪の空しさや，妻のゆっくりした足取り

に象徴される，時を止めて前へ進まぬ現在の中でのこの三度の回想は，異

国の地でイギリスへ思いを馳せる彼のノスタルジアの現われであり，現在

の苦境から幸せだった過去への逃避と考えられる。心地よい故国での日々

を映し出す白昼夢は，拠り所を失って流浪する現実の中で緩和剤の役割を

果しているが，それらには，単に荒廃の中の楽園とは言い切れないところ

がある。以下，三度の回想を各々その一部を引用しながら考えてみること

にしよう。



50 第8巻 第2号(人文・自然・社会科学編)

He raises himself in the bed; he catches a glimpse of the solid 

houses opposite framed in white， of their window boxes full of 

great sprays of white coral.... In the bathroom-overlooking the 

back garden. Snow-heavy snow over everything. The lawn is 

covered with a wavy pattern of cat's paws; there is a thick， thick 

icing on the garden table; the withered pods of the laburnum tree 

are white tassels; only here and there in the ivy is a dark leaf 

showing.... (MWT p. 415) 

妻沼の手紙の「雪」からの連想は， ロンドンの白宅での雪景色。白が醒

めた彼は一面の雪に取り固まれている。全ての物をおおい尽くす雪は深く

(“heavy")，庭のテーフ守ルにかかる雪も厚い厚い(“thick，thick")砂糖衣の

ようである。雪は一晩のうちに彼を白い牢獄に閉じ込めてしまった。この

ような白さの中で，所々の蔦の葉だけが黒さを主張するのは，LDの官頭

で見た，例外的に瞬きするぶどうの葉に似て，執揃にその存在感を押し付

けてくるようだ。

次は第二の夢想、である。

By J ove! he had to hurry if he was going to catch that train 

home. Over the gate， across a field， over the stile， into the lane， 

swinging along in the drifting rain and dusk.... Just home in time 

for a bath and a change before supper.... (MWT p. 420) 

ゆっくり時間をかけながら(“leisurely，silently， taking hundreds of 

years over the job" (MWT p. 420))ぶどう摘みをしている男をながめ，

壁にもたれて煙草に火を付けているうちに，彼は11月の夕暮れに，とある

門にもたれた自分を思い出す。現実の彼は，悠久の時を与えられ，徐にぶ

どうというつる植物の命を絶っている眼前の男とは対照的に， 45分の限ら

れた自由の後には，再び蔦のような妻の元に帰らなければならない身であ
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るo あの11月の雨の日の自分も，大急ぎで汽車に乗り，やっと夕食に間に

合った。自分の帰りを待つ妻に時計を渡したために時間の囚にもなった今

の彼は，同様に時間の制約を受けた過去を睡らせている。

二つ目の夢は一つ目の夢よりも，さらに現実との距離が近いが，物語は

三つ目の夢に先駆けて時制を現在に移し，一層現実の重さを強く印象付け

る。夢の内容も，現実とのつながりを深めて行く。

…In his study. Late summer. The virginia creeper just on the 

turn.. 

“Well， my dear chap， that's the whole story. That's the long 

and the short of it. If she can't cut away for the next two years 

and give a decent climate a chance she don't stand a dog's 

h'm-show. Better be frank about these things." “Oh， certain-

ly...." (MWT p. 424) 

ロンドンの晩夏は，釣りを楽しむこの南欧の11月と気候的には同じかも

しれない。そして，この夢により，現在の夫婦の南欧への旅の経緯が初め

て明らかにされる。妻の休には，この先，二年間は転地が必要だと宣告さ

れたことが，この旅の発端となったのだが，妻が健康を回復するか，或い

はその逆か，いずれにせよ，それまでに彼は二年という時の経過を，様々

な欲望の犠牲の中で静かに待たなければならない。それは流浪の刑の宣告

でもあったと言えるだろう。

この日の景色からも，色付きかけたアメリカ蔦が鮮明に更生って来る。さ

らに，その日，妻が彼に言った言葉一一一‘'Yousee-you're everything. 

You're bread and wine， Rovert， bread and wine. Oh， my darl-

ing-what am 1 saying? Of course 1 could， of course 1 won't take you 

away...." (MWT p. 424)一ーは，妻と蔦と‘ghoul'のイメージを完全に

一つにする。口ではいいと言いながら，妻は明らかに夫に付き添われるこ
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とを期待している。彼女にとって，彼は“everything'，であり，“bread

and wine" である。夫は命の糧であり，その血と肉を食べなければ生き

て行けないと彼女は告白している。彼にとっては，これが‘ghoul'の様相

を帯びた妻の実休であり，この回想は完全に現実にオーパーラップしてい

ると言えるだろう。

雪景色，夕食時の帰宅，書斎での友との会話，いずれも一見現在の彼の

陥っている苦境とは対照的な，国外追放者にとっての故国での失われた幸

福のひとときを映し出すかに思われる連想も，実は囚われのイメージがつ

きまとい，必ず彼の恐れるつる植物が，その存在を主張していることが明

らかであろう。

それでは， Mr. Salesbyの原型とも思われる LDの Mr.Merdleに触

れることにしよう。

Mr. Salesbyが気質のない男だとすれば， Mr. Merdleは冷たい気質の

男(“ofa cool temperament" (LD p. 253))であり，無口をもって自認し

ている。その彼は，登場人物のほとんど全員が有形或いは無形の牢獄に閉

ざされているというこの作品の例にもれず，やはりある心の病気をかかえ

た存在で、ある。その病気が伺であるかは，彼の最期を待って明らかにされ

るのであるが，彼の監禁状態が他の登場人物のそれよりも」層顕著である

のは，彼が囚われた心の状態を文字通りの拘束状態という目に見える形と

して外に表わしているからである。彼は絶えず自分の手首を捕えては，自

らを監禁状態に置いている。

…he (=Mr. Merdle) came in and stood looking out at a distant win-

dow， with his hands crossed under his uneasy coat-cuffs， c1asping 

his wrists as if he were taking himself into custody. (LD p. 394) 

Dickensは他の箇所でも，彼のこの動作について r彼のコートの袖口
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には， どことなく落ち着かない所があり，それはまるで彼らには秘密の事

があって， どうしても手を隠さなければならない理由があるようだ」と表

現している。その理由は言うまでもなく，手首に掛けられた手錠というこ

とになるだろう。そして先の引用文の彼の後ろ姿の描くものは，窓外の世

界をながめる囚人の姿以外の伺物でもない。同じ囚人の Mr.Salesbyに

ついても，“Oh，there he was at the other end of the verandah， with 

his back turned， smoking a cigarette." (MWT p. 417)という描写があ

り，これと同じ姿だと言えるであろう。ベランダが牢獄を表すことを思え

ば， Mr. Salesbyの後ろ姿も，一服の煙草を許されて窓辺に立つ囚人の自

由への憧憶を表しているからである。

カリカチュアは Dickens の得意とするところであるが， Mr. Merdle 

を中心に，彼を取巻く人々にはほとんど人格らしきものが与えられていな

い。 Merdle邸の晩さんに招かれるのは“Society" という名の怪物であ

り，その手足のような客達は，名前も風采も与えられないままに，“Bishop"， 

“Horse Guards" ，‘'Treasury" ，“Bar" ，など役職名だけで呼ばれ，無味乾

燥な会話を繰り返す。ところが，この“Society"は実休がない代わりに，

貧欲なことにかけては限りがない。

Society had everything it could want， and could not want， for 

dinner. It had everything to look at， and everything to eat， and 

everything to drink. It is to be hoped it enjoyed itself; for Mr. 

Merdle's own share of the repast might have been paid for with 

eighteen pence. (LD p. 249) 

ほんのわずかのお茶しか飲まない Mr.Merdleに反し，お腹を空かし

た“Society" は欲しいだけのものを，果てはもう欲しくないものまでも

休に入れずにはおかない。 Mr. Merdle を襲うこの貧るイメージが Mr.

Salesbyの場合にも明らかなことは，先の蔦のイメージの中で触れた通り
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であるが，もちろん後者の場合もそればかりではない。食欲のない(“off

food" (p. 422)) Mr. Salesbyと晩さんの席を共にする滞在客一行の食欲は

彼をも喰い尽くさんばかりの勢いである。

“No，" said the American Woman，“take it away， Antonio‘ We 

can't eat soup. We can't eat anything mushy， can we， Klay-

mongso?" 

“Take them back and fill them to the rim!" said the Topknots， 

and they turned and watched while Antonio delivered the message. 

“What is it? Rice? Is it cooked?" The Countess peered 

through her lorgnette. “Mr. Queet， the General can have some of 

this soup if it is cooked." 

“V ery good， Countess." 

The Honeymoon Couple had their fish instead. 

“Give me that one. That's the one 1 caught. No it's not. Yes， 

it is. No it's not. Well， it's looking at me with its eye so it must 

be. Tee! Hee! Hee!" Their feet were locked together under the 

table. (MWT p. 422) 

各人が各様の食欲を主張し合う様は，一つの“Society" という怪物に

溶け合った Dickensのカリカチュアとは異なるグロテスクの饗宴を提示

しているが，気質のない男を取り巻く連中にもまた，個性や名前や風采が

ないことが分るであろう。それに加えて彼らの場合には，各々が対をなし

ているという注目すべき特質がある。しばらく，この「気質のない男」に

おける‘pair'の意味について考えてみよう。

作品を読むに従い，作中に‘two'という数が排他的に数多く用いられて

いることに気付くだろう。二人の老いた乞食のようなやしの木(“thetwo 

crippled palms， two ancient beggards" (p. 413))，へびのような二巻きの
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編み物(“twocoils of knitting， like two snakes" (p. 412))などは，その

一部にすぎないが，これらはその比喰に伴う不気味さが，対であることに

一層培い影を投げている例である。‘two' という数の繰り返しは，男女の

拘束，指輪の重みを印象付ける意味において意図的だと解釈してよいだろ

う。そして，前述の晩さんの席でも見たように，二つ一組なのは物だけで

はない。‘villa'の滞在客は皆，二人一組になっているうえに，互いによく

似ている。 Salesby夫妻，二人の丸まげの女(‘'TheTwo Topknots")，新

婚旅行中の二人連れ(“theHoneymoon Couple")，大将と女伯爵夫妻

(“the General and the Countess")，犬を連れたアメリカ人女性，の五組で

あり，この最後の一組も夫婦と考えてよいだろう。なぜならば，大半の人

物がカリカチュアの対象となっている中でも，それが男性においては特に

著しいからである。作者の Murryへの皮肉は，主人公に向けられている

に留まらず，他の男性にも及んでいるのである。男性の非人間化の例を見

ると，例えば theGeneralには一言も人間の言葉が許されず，彼が発す

るのはただ“Caw!"というからすの鳴き声だけである。つまり‘him'と

いう男性の人称代名詞で示される犬の Klaymongso はアラビアンナイト

紛いに犬に変えられてしまった夫ということになるのである。もちろんこ

の痛烈な調刺は， Mr. Salesbyにおいて絶頂に達する。彼は他の男性のよ

うにカリカチュアの対象となってはいないが，彼が一人の人間として扱わ

れた上で，その気質を奪われて描かれていることが，一層効果的だと言え

る。彼の気質のなさを示す文章を二つ引用することにするが，前者は，彼

が妻のショールを取りに部屋に戻るところ，後者は，彼が妻を残して一時

の散策を急ぐところである。

The servant girl was in their room， singing loudly while she emp-

tied soapy water into a pail. The windows were open wide， the 

shutters put back， and the light glared in. She had thrown the 

carpets and the big white pillows over the balcony rails; the nets 

were looped up from the beds; on the writing table there stood a 
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pan of fluff and match-ends. When she saw him her small impu-

dent eyes snapped and her singing changed to humming. But he 

gave no sign. His eyes searched the glaring room. Where the 

devil was the shawl! (MWT p. 413) 

On-on-past the finest villas in the town magnificent palaces， 

palaces worth coming any distance to see， past the public gardens 

with the carved grottoes and statues and stone animals drinking at 

the fountain， into a poorer quarter. (MWT p. 419) 

内的独白が多い Mansfield の作品の中で，この作品は例外的に客観描

写が多いという印象があるが，上の二つの文章も注意、をして読めば，単な

る客観描写とは言えないことが分るはずである。第一の引用文は最後の感

嘆文が決め手となるだろう。「ショールはー休どこなんだ。」という彼の心

の声と共に，それまでの女中の態度，敷き物や枕を手摺に掛けたり，彼を

邪魔そうににらみつけて歌声をひそめたりした態度が，全て彼の目を通し

て捉えられたものであることが証明されるだろう。第二の引用文は「距離

をいとわず来訪の価値ある宮般J(“palaces worth coming any distance 

to see")という言葉が手掛りである。どんどん villaを過ぎ去り，荘厳な

宮殿を巡りながら，彼がふと旅行案内の宣伝文句でも思い出しているとこ

ろなのである。感情のなさ故に，客観描写と区別しにくくはなっているが，

これらはいずれも気質のない切の ~I を通した心理的措写だと言える。

Mr. Salesbyに比較して， Mrs. Salesbyの内的独自は最も典型的な類

いのものばかりであり，感性豊かなこの妻と無感情なてたの差は庁長然として

いるが，次の二人の会話も，ほとんど会話とは呼べない河まずさを感じさ

せる。

“Oh， those trees along the drive，" she cried，“1 could look at 
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them for ever....， 1 pulled down a head of them yesterday to smell 

and the scent" -she shut her eyes at the memory and her voice 

thinned away， faint， airy-“was like freshly ground nutmegs." A 

litt1e pause. She turned to him and smiled. “Y ou do know what 

nutmegs smell like-do you， Robert?" 

And he smiled back at her.“Now how am 1 going to prove you 

that 1 do?" (MWT p. 414) 

この時の Mrs.Salesbyの不満は Mrs.Merdleに代弁してもらった方

が良いかもしれない。

‘Y ou were saying， Mrs. Merdle，' said Mr. Merdle， with his 

wounded finger in his mouth，‘that you had a complaint against 

me?' 

‘A complaint which 1 could scarcely show the justice of more em-

phatically， than by having to repeat it，' said Mrs.乱1erdle. ‘I

might as well have stated it to the wall. 1 had far better have 

stated it to the bird. He would at least have screamed.' 

‘Y ou don't want me to scream， Mrs. Merdle， 1 suppose，' said 

Mr. Merdle， taking a chair. (LD p. 395) 

指輪の伽を掛けられ，窓から外の自由な世界をながめる Mr.Salesby 
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を閉じ込めているベランダは‘villa' の他の滞在客や従業員までも閉じ込

め，二匹のとぐろを巻くへびのような編み物がまどろみ，犬が葬干をかく，

この沈滞した空気を一層暑く息苦しくする。アメリカ人女性の特等席はガ

ラスの「壁」際(“againstthe glass wall")であったし，この「壁」の中

の人々は‘Jail-bird'よろしく，例えば，支配人の Mr.Queetのように中

空で羽を打ちながら漂ったり(“Inthe hal1 Mr. Queet hovers." (p. 423))， 

女中のようにさえずったり(“singingloudly" (p. 413))している。新婚の

二人連れの笑いさざめく声は窓にぶつかつては羽をばたつかせている。

(“Their laughing voices beat against the glassed-in verandah lik巴

birds." (p. 416)) 

このように可愛そうな小鳥達(‘Poorbirds!' (LD p. 5))はマルセイユ監

獄の中にもいる。

Some lock below gurgled in its throad immediately afterwards， 

and then a door clashed. Slow steps began ascending the stairs; 

the prattle of a sweed little voice mingled with the noise they 

made; and the prison-keeper appeared carrying his daughter， three 

or four years old， and a basket. 

‘How goes the world this forenoon， gentlemen? My little one， 

you see， going round with me to have a peep at her father's 

birds. Fie， then! Look at the birds， my pretty， look at the birds.' 

He looked sharply at the birds himself， as he held the child up at 

the grate， especially at the little bird， whose activity he seemed to 

mistrust. ‘1 have brought your bread， Signor lohn Baptist.' said 

he (they al1 spoke in French， but the little man was an Italian): 

‘and if 1 might recommend you not to game-' 

‘You don't recommend the master!' said John Baptist， showing 
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his teeth as he smiled. (LD p. 4-5) 

娘を連れた看守の巡視は，さらに‘avine leaf'にのせて小鳥達にえさ

を与える儀式へと続いてゆくのであるが， Mansfield が simile や

metaphor を用いて巧みにガラス張りの牢獄の鳥の羽音を聞かせる一方，

Dickensの描く鳥達は，鳥に変えられたむさ苦しい男の滑稽さをにじませ

ている。

共通の牢獄に囚われ，各々‘pair'という拘束を受けている‘villa'の滞

在客の中で，肉休的には最も不幸なはずの Mrs.Salesbyの軽快さが不自

然なまでに印象的なのは，やはりそれが Mr.Salesbyの目を通して描か

れているからであろう。彼のうっ屈した感情は次のような妻の動作にも反

映されているのである。

But she-with her teacup in one hand， the sheets of thin paper 

in the other， her head tilted back， her lips open， a brush of bright 

colour on her cheek-bones， sipped， sipped， drank... drank.... 

(MWT p. 415) 

妻のせいでこのような異国の地を訪ずれ，お茶を飲む気にさえなれない

自分の前で，届いた手紙を片手にくったくなく笑いながらお茶を飲む妻の

姿は，肺病患者特有のほおの赤みとなって彼の視界に入り込み，耳障りな

“sip， sip， drink... drink..."という音となって響いてくる。

しかし，これは飽くまで夫の目を通して措かれた Mrs.Salesbyであり，

換言すれば， Murry の目を通した作者の姿の仮想である O そうだとすれ

ば，彼女の自己弁護があっても当然かもしれない。

具休的に見れば， Mrs. Salesbyの手は確かに葉のように軽いが，その

手もやはり，捕えられた鳥のように羽を打っている(“herthin hands 

flew up and hovered" (p. 414))という事実や，夫にとっては皮肉なほど
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軽く(“lighthy，lightly" (p. 423))聞こえた足取りも，引きずるようにゆ

っくり(“dragging"(p. 413))していることを忘れてはならないだろう。

作者の主張は，表面的な軽さの陰では， Mrs. Salesby も夫と同じく囚わ

れの身だということにある。さらに，“dragging" という言葉に注目すれ

ば，それが連想させるものは囚人が引きずる重い鎖ということになるので

はないだろうか。もし彼女が重い足伽を掛けられているとすれば，それは

一休，何であろうか。

A c10ck struck. He wheeled sharply. What time was it. 

Five? A quarter past? Back， back the way he came. As he pass-

ed through the gates he saw her on the look-out. She got up， 

waved and slowly she came to meet him， dragging the heavy 

cape. In her hand she carried a spray of heliotrope. (MWT p. 

420) 

この引用は， Mr. Salesbyが妻を残して‘villa'の外へ一人散策に出掛け

るが，自分の時計を渡して45分後には戻って来ると約束してしまったため

に，時間に追われるように慌てて帰って来る場面からのものである o villa 

の門はまるで監獄の扉のように彼を待ち受け，制限内の散歩を終えた囚人

を迎えているのは見張りについた(“onthe look-out")妻である。しかし，

この見張り人は彼女白身も重いケープの伽を引きずって(“dragging")い

るのである C このケープが実は彼女を捕えているものの正休である。避寒

地を訪ずれても，彼女はショールやケーフ。を手離すことができない。夫も

それらのことを絶えず気にして妻の休を案じなければならない。二人は夏

のように暑い牢j款の中で，終始，この彼女の冬を連想させる足初日に煩わさ

れているのである。その煩わしさが，とりわけ Mr.Salesbyにとってど

のようなものであるかは，ショーノレが“thegrey cobweb" (p. 414)と表

現されたり，土煙に関して“thick，white， stifling like wool" (p. 419)と
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いう比喰が用いられていることからも明らかである。息が詰まりそうな

“wool"とはもちろんショールやケープの印象から来ているからである。

もつれた糸のように絡み合った夫婦の束縛は，決して解けることがない。

Mr. Merdleは，彼の手蜘，実は“ForgeηTand Robbery" (p. 710)だっ

たと伝えられる彼の汚職の手錠を絶つのに，手首を切る以外に方法ーがなか

った。 Mr.Salesbyの結婚という伽は，単に個人的な Mr.Merdleの蜘と

は違い，手首を切ることによって，それをはずすことが許されるものでは

ない。たとえ広い空間を与えられた鳥であっても，翼を一方失ってしまっ

ては飛ぶことができない，という絶望的な真実を彼は稲光の中に見出すの

である。

The sky is the colour of jade. There are a great many stars; an 

enormous white moon hangs over the garden. Far away lightning 

f1utters-f1utters 1ike a wing-f1utters like a broken bird that tries 

to f1y and sinks again and again struggles. (MWT p. 423) 

‘pair'で初めて飛開の力を持つ翼が一方(“awing")だけになってしま

っては，ガラスの壁に突き当る囚われの鳥ほどの力もない。これは，妻を

捨てて飛ぼうとする願望に対する Mr.Salesbyの苛責の念が描いた幻想

だ、と言え9)その逃げ場のなさは，凪いだ海に漂うだけの舟のイメーゾ止な

って彼の日の前に現われる夫婦のベッドに象徴されている。

物語の最後で，二人はこのベッドの中で眠りにつくが，網にかかった鳥

のように各々の蚊帳(“net")におさまってしまった後で，妻は自分の蚊帳

の中に蚊が入っていると言って夫を起こす。

“No， don't move. Stay where you are." He switches on the 

1ight， lifts the net.“Where is the little beggar? Have you spotted 

him?" 
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“Yes， there， over by the corner. Oh， 1 do feel such a fiend to 

have dragged you out of bed. Do you mind dreadfully?" 

“No， of course not." For a moment he hovers in his blue and 

white pyjamas. Then，“got him，" he said. (MWT p. 424) 

物語の官頭が非常に多くの重要な要素を字んでいたことは先に触れた

が，この結末の場面はそれらの要素を統合し，その要素のもつれと共に，

夫婦の鮮のもつれを鮮やかに描き出していると言えるだろう。 Mr.

Salesbyは今，妻が捕えられた“net"の中に自分も入り込み，パジャマ

姿ではばたいて(“hover") いる。それはショールという彼女の足伽に彼

もまた捕えられている姿を映し出す。二人で一つの蚊帳に入ると，妻は夫

を引き留めて，自分のせいでこんな所まで連れて来たことに後ろめたさを

感じながら，彼の指輪を回し始める(“Sheturns his signet ring" (p. 

425)) のだが，彼の蜘であったはずの指輪を妻が回しているということは，

その棚が彼女にとっても棚であること，自分のせいで夫を苦しめているこ

とを知りながら，それをどうすることもできないことを心の重荷にしてい

ることを示している。妻の心の棚も夫の伽に劣るものではないだろう。こ

のように，二人が互いの初日に掛かり合いながら，一つの“net" に捕えら

れている姿は，男女の絶望的な関係を示している。ただ，それと同時に，

夫を血と肉として貧るかに見えた妻が蚊に思い切り血を吸われ，その妻の

血を吸った蚊を見事に殺した気質のない男のパジャマ姿のユーモラスな姿

の中に，かすかな希望の光を認めることはできるかもしれない。

Mansfieldの用いるシンボ、ル，イメージ，モチーフは謎解きのように作

品の中に織り込まれている。この作品の内容に合わせて言うならば，指輪

やショールの初日のイメージ，時や蔦のモチーフ，舟や鳥という象徴などが

網の目状に張り巡らされ，その中に捕えられた Salesby夫妻の姿が浮き

彫りにされているかのような印象である。客観描写を主体にした構成が内
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容との関連においても相応しかったと言えるだろう。

しかし，そのような彼女独自の詩的でかつ科学的な手法の中にも，ディ

ケンズ的な要素が生きていることは無視できない事実である。それをディ

ケンズの新鮮さと言うこともできるであろうし，時代の風潮であった精神

分析的な新しい方向だけに目を向けず，芸術的に価値あるものは何でも摂

取しようとした Mansfield の作家としての誠意と取ることもできるだろ

フ。

Mansfieldの作品の多くに見られる孤独の影や絶望感はこの作品におい

ても基調となって流れている。確かに，完全な理解の望めない男と女の関

係を突き詰めて行けば，結局，手榔と足伽しか残らないと言えるかもしれ

ない。実際，この作品を読んだ Murryの反応も作者の期待に反するもの

で，その後も彼はイギリスの閑静な土地に身を落ち着けることしか念頭に

なかったようである。彼女自身の病気の悪化も拍車となって，彼女の愛へ

の飢餓感はつるの一方だった。男女の関係に対する不信の念は，その後の

作品の中で様々な形となって絶望の色を深めて行くことになる。

(注)

テキストは TheShort Stories of Katherine Mansfield. Ed. by J. M. Mu汀y.N. 

Y.: Knopf， 1950及び CharlesDickens， Little Dorrit (London: Oxford University 

Press， 1974)を使用。本文引用は全てこの両者からであり，頁数は引用に続けて括

弧に入れて示す。

(1) C. Hanson & A. Gurr， Katherine Mansfield (Macmi11an， 1981) p. 71. 

(2) Mansfieldはこの作品をロンドンの夫の元に送った翌日，さらに次のような手

紙を送り，自分の気持ちは，絶えず付き添ってくれる女友達 Lesleyに移ってし

まったと当て付けがましく書いている。

Ever since you left here this time... my feelings towards Lesley are absolute-

Iy changed. It is not only that the hatred is gone. Something positive is 

there which is very like love for her. She has convinced me at last， against 

all my opposition， that she is trying to do all in her power for me.... 1 confess 

now that 1 lean on her.... 

(3) C. A. Hankin， Katherene Manザieldand Her Confessional Stories (Macmi11an， 
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1983) p. 185 

(4) H. E. Bates著 中西秀男訳「近代短篇小説J(開文社， 1977、) p. 6. 

(5) Dickens と Mansfield の類似性に注目した代表的な批評家として Edward

Wagenknecht を上げることができる。 f彼度は，‘Dickens and Ka剖the児erin問1児E 

耳Mans凶sf臼iた凶eld'，Diた旨ckルens幻t
が，具休的な作品聞の研究は試みられていない。

また，彼は両作家を最も関連付けた要素は Dickens における経験的創造力で

あり， Mansfield がこれに感銘を受けたことを立証するものとして次の彼女の

1920年2月29日の日記を引用している。

There are moments when Dickens is possessed by this power of writing; he 

is carried away. That is bliss. It certainly is not shared by writers to-day. 

The death of Merdle; dawn falling upon the edge of night. One realises ex 

actly the mood of the writer and how he wrote， as it were， for himself， but it 

was not his will. He was the falling dawn， and he was the physician going to 

Bar. 

ただし，本論と直接関係があると思われるのは以下の指摘であろう。

In “The DolI's House，" Katherine Mansfield manifests very strikingly 

Dickens's ability eHectively to 'tag' a character through the vivid description 

of some characteristic action. 

本論は， Dickensと Mansfieldの比較や，後者における‘source-hunting'を

目的とするものではないが，“somecharacteristic action" という点で Mr

Salesbyと Mr.Merdle の類似性は注目するに値すると思われたので ~íí者を考

えるに当り，後者を参考にすることにした。また先述の Mr.Merdleについての

言及がみられる Mansfield の日記の日付けが「気質のない男」完成の1920年1

月11日からあまり隔たっていないことも参考の動機のーっとなっている。

(6) L. Trilling，“Introduction" to Little Dorrit (Oxford， 1974) 

(7 ) これ以外に作中で‘two'のつくものを上げると以下の通りである。

The Two Topknots， two stout peasant children (p. 413)， two Iittle boys (p. 

415)， two brimming tubs of water (p. 417)， two old hags (p. 419)， Two men 

(p. 420)， the two white beds were like two ships (p. 422)， the next two years 

(p. 424) 

(8) この‘pair'について， C. Hanson & A. Gerr は，召使いのような隷属と性の

欠如した忠誠を授かった Mrs.Salesbyの parodyだと言っている。 (p.74) 

(9) 稲光の象徴について， C. A. Hankinは“...asif echoing her (=Mrs. Salesby) 

hopeless struggle against death" (p. 188)と評し， C. Hanson & A. Gurrは

“the trapped husband" (p. 73)という解釈を出しているが，筆者は作品を貫く
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‘pair'のモチーフの観点から，これを傷ついた夫婦の姿だと解釈する。

(10) Don W. Kleineは‘KatherineMancfield and The prisoner of love'， Critique 

(Minneapolis) 3， 1960の中で，責任の礁脈に乗り上げて，身動きを失い， i曹ぎ

出す(“sail")ことが不可能になった Mr.Salesbyにとって，その名の[seil)の

音はアイロニカルだと言っている。

(11) C. A. Hankinは，これと同時に Mr.Salesby は心の中で5妻をも殺害したとい

うさらに絶望的な見解を出している。 (p.188) 


