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『骨董屋』は作品として様々な欠点を抱えた小説である。とくに芸術
．．
に重きをおく向きに

は評判のよくない作品であり、その批判の矛先が向けられるのはおおむね主人公のネルであ

る場合が多い。有名なところでは「少女ネルの死を笑わずに読むには石の心をもっていなけ

ればならない」1 というオスカー・ワイルドの皮肉な言葉があるし、オールダス・ハクスリー

も『骨董屋』においてディケンズが犯している「まったくぞっとする感情的な卑俗性」2 を指

摘し、「 少女ネルの物語は、われわれを興ざめさせるばかりではなく、嘲笑的にもする」3

と述べている。

　しかし、ここでまず注目したいのは、こうした内容に関して印象批評的に捉えた欠点では

なく、誰の目にも明らかな形式の上に歴然と表れた欠点である。つまり、語り手として一人

称単数の「私」で語ってきたハンフリー親方が第三章の終わりでテクストから姿を消し、第

四章からは三人称が支配的になる点である。これは、「序論」4 でもふれたが、ハンフリー親

方が仲間に読んで聞かせる話として、ディケンズが当初二、三章から成る短編小説として構

想したものを、雑誌の運営上の必要から急きょ長編小説化せざるをえなくなった結果生じた、

作品の歴然たる欠点あるいは "傷" である。

　といっても、第四章から語り口ががらりと変わってしまうわけではない。「私」で語る場

合、「私」の視点が語りの対象となっている場面に包含されている際には（つまり、語り手

の「私」が同時にその場面の登場人物である際には）、語りの視点それ自体が視点の向かう

対象である場面の状況から影響を被るという制限が加わるが、三人称になった場合、そうし

た制限は確かになくなる。あるいは、「私」の視点に付随するある種の不透明感ないしは抵

抗感といったものが薄らぐということはある。しかし、こうしたことは程度の問題であって、

根本のところでは「私」で語ろうが三人称で語ろうが大差はない。少なくとも、『骨董屋』

の最初の語り手であるハンフリー親方の場合のように、作者の視線を便宜的に形象化して作

品に内在化させたような場合にはそういえる。ウェイン・ブースの言葉でいえば「劇化され

ていない語り手」ということになるが、そういう語り手の場合、語り手の人称の問題は作品

にとってそれほど重要な問題ではなく、作品の表面的な「効果」の問題でしかなくなる。「一

人称を選択すると余りにも制限が加えられることもある。もし『私』が必要な情報を十分に

入手することができないなら、作家はありそうもないことを描いてしまうことになろう。そ

してまた、別のある効果を得ようとすれば、ある他の人称を選択せざるを得ない場合もある

だろう」5。長編化を迫られた『骨董屋』が、この場合である。

　しかし、ここで問題としたいのは、作品の途中で語り手の人称が変化しているそのこと自



体である。もし今日のように「書き下ろし」の形で『骨董屋』が書かれていたならば、こう

したことは起こらなかっただろう。たとえ語りの人称を変化させざるをえない事態が執筆途

中に生じたとしても、出版の段階ではその変化は隠蔽されて "傷" を残さなかったにちがい

ない。

　ディケンズは『骨董屋』を雑誌『ハンフリー親方の時計』に連載したのちに単行本にまと

めているが、その際作品に多少の手を加えている。しかし、語りの人称の変化には手をふれ

なかった。というよりも、ふれることができなかったといった方がいい。それはあまりにも

大きな作品の改編を意味する。もしそうするならば最初から三人称で書き始め、第一章から

第三章までを大々的に書き改める必要があるだろう。ペンギン版でそれは三十ページ近い分

量である。全体からすれば微々たる量かもしれないが、それが出だしであるだけにその重み

がちがう。下手をすると、語りの人称の変化以上に作品の "傷" を拡げかねない。それに何

よりも、ディケンズは作品の芸術的な完成にそれほど意を注ぐタイプの作家ではなかった（と

くに『骨董屋』も含まれる前期においては）。少なくとも、内容的な完成と形式的な完成（こ

うした区分は本来つまらないものだが）のどららを選ぶかといえば、いうまでもなく前者だ

ろう。

　しかしながら、こうした穿鑿よりも、作品の途中で語りの人称を変化させた事実そのもの

にここでは注目したい。そこには作品にとっての「効果」という問題も勿論かかわっている

だろうが、そうした作品の表面的な問題とはちがう問題がそこには潜んでいるような気がす

る。いうなれば、作品というものが成立する根源に潜む「意味生成の過程」の一端が、その

"傷口" からのぞき込めるかもしれないのである。
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　語りの人称の変化について考えていく上で、非常に暗示的な場面がある。ある意味で、そ

の予兆ともいえるその場面は、文章自体とは直接には関係のない、文章を視覚化した挿絵と

いう文字通りの場面のことであるが、語りの人称が一人称単数の「私」から三人称へと変化

することを図らずも視覚的に先取りした形になっている。道に迷っていたネルに初めて出会

った夜から一週間ほど経ち、それでもネルのことが頭から離れないハソフリー親方は再び骨

董屋を訪れるのだが、そのときの様子を描いた挿絵がそれである。

　しばらく躊躇したあと意を決して骨董屋のなかに入ってみると、そこの主人であるトレン

ト老人が誰かと口論している最中であり、ハンフリー親方は骨董品を物色するふりをしなが

らその場のやり取りを観察する。まもなく、ネルの兄であるフレッドが友人のスウィヴェラ

ーを従えて祖父のトレント老人と家族問題で口論していることがわかる。挿絵はその様子を

描いたものである。画面の中央にはテーブルの上に居丈高に腰をおろしたフレッドがおり、

左手手前には脚を組んで椅子にきざっぽく坐った伊達男風のスウィヴェラーの姿があり、そ

してスウィヴェラーに向かい合う形で画面の右の方にこれも椅子に坐ったトレント老人が手



を組み合わせて心もとな気に孫のフレッドの方を見ている。これだけならばなんのこともな

い挿絵なのだが、トレント老人の坐っている背もたれの大きな椅子の陰に、テーブルの上に

身をかがめて骨董品をのぞき込んでいるハンフリー親方の姿が影のように描かれているので

ある。

　この小説を初めて読んでいき、そしてこの挿絵のなかにハンフリー親方の姿を見つけたと

き、読者は軽いめまいあるいは一種の衝撃に襲われるのではないだろうか。それはなぜか。

「私」で語るハンフリー親方の視点に同化していた読者は、その視点を担っている当のハン

フリー親方の姿を挿絵のなかに見つけることによって、それまでの小説の場面を見てきた視

点そのものを対象化されてしまい、読者としての視点を宙吊りにされてしまうためといえる

だろう。しかし、「私」で語られるディケンズのもう一つの長編小説『デイヴィッド・コパ

フィールド』では、そんなことは起こらない。挿絵にデイヴィッドの姿が描かれていても、

それは少しも奇妙には映らない。となると、語りが「私」でおこなわれているからだと簡単

に割り切ることはできなくなる。では、なぜか。

　ここでもウェイン・ブースの語り手の区分が参考になる。『デイヴィッド・コパフィール

ド』の場合には、たとえ「私」で語られていても、語り手であるデイヴィッド自身が作品の

なかで積極的な役割を帯びて行為するために、語り手と語られる対象とは同一次元にあると

いえる。つまり、デイヴィッドは「劇化された語り手」6 として語られる対象と同じ劇のなか

に組み込まれている。だから、小説の一場面を描いた挿絵のなかにデイヴィッドの姿を見出

しても少しも驚かないのである。

　しかし、ハンフリー親方も語られる対象と同じ劇のなかに組み込まれているという意味で

は、程度の差はあれ、デイヴィッドと同様に「劇化された語り手」といえる。家族問題でト

レント老人と孫のフレッドが口論しているところへ姿を現わしたハンフリー親方は、老人に

「ちょうどいいところに来てくれました」（第二章、五八頁）7 と加勢を求められる。それに対

して積極的に話に加わっていくことがないのは確かだが、語られる対象と同じ劇のなかに組

み込まれているという意味では「劇化された語り手」である。ブースもこの辺のことを考慮

して、「劇化された語り手」のなかにも単なる「観察者」と「語り手＝行為者」という相違

があると述べている 8。

　この区分でいけば、ハンフリー親方は「劇化された語り手」のなかの「観察者」に該当す

るが、「劇化された語り手」であるかぎり純粋に「観察者」にとどまることはできない。ま

た逆に、デイヴィッドの方も「劇化された語り手」のなかの「語り手＝行為者」に該当する

とはいえ、ときには「観察者」としての役割が増す場合もある。だから、この「観察者」と

「語り手＝行為者」という区分は絶対的なものでないことはいうまでもないが、しかしなが

ら、ここで問題にしている挿絵の場面が「観察者」的なハンフリー親方がまさに「観察者」

に徹している場面だということはできる。それなのに、その場面の「観察者」であるハンフ

リー親方自体を挿絵が描いてしまうことは、「劇化された語り手」であるハンフリー親方の

観察に基づく劇的空間のダイナミズムを無化してしまうことだろう。ハンフリー親方は「観



察者」であることをやめ、他の作中人物と同じレベルに押しやられてしまう。と同時に、「劇

化された語り手」であるハンフリー親方の視点を通して作品の劇的空間を捉えていた読者は、

その視点を一瞬失ない、それまで参入していた劇的な空間からはじき出されてしまうような

印象を受けるのである。

　となると、『デイヴィッド・コパフィールド』において挿絵にデイヴィッドの姿が描かれ

ていても驚かないのは、「劇化された語り手」であるデイヴィッドが「語り手＝行為者」と

して作中の劇的空間に積極的に関与しているためなのだろうか。そうともいえるし、そうで

ないともいえる。ブースは「語り手」 が「行為者」に接近することによって「劇化された語

り手」の積極性がもたらされると考えて「語り手＝行為者」という分類を設けたようだが、

デイヴィッドの場合にはこの分類をむしろ分解した方がいい。つまり、デイヴィッドは「語

り手」と「行為者」とに分裂しているのだ。「語り手」としてのデイヴィッドと「行為者」

としてのデイヴィッドとの分裂があるおかげで（この分裂が明瞭なのはデイヴィッドの幼年

時代の場面）、読者は「語り手」としてのデイヴィツドの視点に自らの視点を同化させなが

ら「行為者」としてのデイヴィッドの姿を挿絵のなかに見出しても少しも奇異な感に打たれ

ないのだ。これは要するに、小説の時空間における様々な距離の問題である。

　ブースもその辺のことを捉えて、こう述べている。「 語り手は、また、ある程度彼の語る

作中人物と距離を保つこともある。彼は、道徳的、知的、時間的に異なっているかも知れな

い（『大いなる遺産』や『レッドバーン』における成熟した語り手と、若い頃の彼自身）」9。

『大いなる遺産』のピッブの場合もそうだが、『デイヴィッド・コパフィールド』の場合も、

「成熟した語り手」のデイヴィッドと語られる対象となっているデイヴィッドとの間には時

間的な距離があり、この距離があればあるほど対象化の度合は強まる。そして、「語り手」

のデイヴィッドと語られる対象のデイヴィッド（すなわら語り手が提示する劇的空間におけ

る「行為者」であるデイヴィッド）との分裂もまた拡がるのである。「語り手」のデイヴィ

ッドにとって「行為者」のデイヴィッドは、他の作中人物に比べて特権的な位置にあるとは

いえ、時間的な距離が大きな一因となっている対象化の度合が強まれば強まるほど、他の作

中人物と同じしベルにまで限りなく後退することになる。だから、対象化の度合が強い幼年

時代のデイヴィッドの姿を挿絵に見出しても、他の作中人物が描かれている場合とほとんど

変わらずに、読者は抵抗なくそれを受け入れることができるのである。

　それでは、こうした対象化の度合が時間的な距離の点からいって当然弱くなっていると考

えられる、成人したデイヴィッドの場合はどうなるだろう。対象化の度合は、ブースも述べ

ているように、時間的なものに限られるわけではないけれども、成人したデイヴィッドの姿

を挿絵に見出して読者が奇異に感じるか否かということに限っていえば、対象化の度合が強

いか弱いかということはあまり関係がなくなる。というのも、読者はすでに幼年時代の場面

などで語りの対象となっているデイヴィッド、つまり「行為者」としてのデイヴィッドの姿

を挿絵に見出すことに慣らされているからである。だから、小説の展開にそって普通に読ん

でいけば、成人したデイヴィッドを挿絵のなかに見出しても読者は驚くことはないだろう。



しかも、成人したデイヴィッドの場合、「語り手」のデイヴィッドが提示する劇的空間に「行

為者」として積極的に関与しているために、「語り手」と「行為者」との分裂はハンフリー

親方の場合に比べてはるかに大きく感じ取ることができ、そのため読者は「語り手」のデイ

ヴィッドの視点に同化させた自らの視点をぐらつかせることなしに、「行為者」のデイヴィ

ッドの姿を挿絵においても対象化できるのである。

　このように考えてくると、ブースのいう「劇化された語り手」の二様態の一つ「語り手＝

行為者」という区分は、むしろハンフリー親方の方に当てはまるのではないかと思えてくる。

本来ならば、ハンフリー親方は「観察者」の方に該当するはずなのだが、小説の時空間にお

ける様々な距離の問題を考えてくると、デイヴィッドよりもハンフリー親方において「語り

手」と「行為者」の距離は接近している。この両者がまったくイコールで結びつけられるこ

とは本来ありえないのだが（原文ではハイフンで結びつけられているが）、その距離があま

りにも接近してしまうと、読者は「語り手」と「行為者」とを分離して捉える遠近法を失っ

てしまう。ハンフリー親方の場合、彼が「行為者」のレベルにおいて「観察者」であるため

にそうした結果がもたらされているといえる。つまり、「語り手」とはまさに自らが語る劇

的空間の「観察者」だと考えるならば、ハンフリー親方においては「語り手＝観察者」であ

り、しかも「観察者＝行為者」であるために、その結果三段論法的にいっても「語り手＝行

為者」という等式が成立してしまうといえる（この場合、「語り手」と「行為者」とをイコ

ールで結んだ翻訳は図らずも妥当なものとなる）。ハンフリー親方においては、いわば語り

のレベルと行為のレベルとが曖昧になっているといえる。

　しかしこの曖昧さは、「私」そのものの曖昧さに由来しているともいえる。「私」とは個

人が自分を指示するために使われる一般的名称であるが、個体としての個人が一個の個別性

において存在しているからといって、必ずしも「私」もそうした個別性に限定されていると

は限らない。それは「私」が一般的名称であることからいっても当然のことだが、個人に限

っていってもそのことに変わりはない。個体としての個人の個別性は、例えば一個の物体が

同時に二つの場所に存在することはできないといった空間の基本的条件に支えられているが、

そこに時間の流れが関与してくるとその個別性はたちまち動揺しはじめてくる。「私」とは

いわば個体としての個人の個別性が時間の流れに触れることによって生じた名辞ともいえる

し、逆に「私」という名辞があるおかげで時間の流れのなかで個人の個別性が動揺する事態

が認識されるともいえよう。この辺のことについてはのちに詳しく触れるつもりだが、とに

かく「私」という一人称単数はかなり厄介な問題であることは確かである。いわば存在論的

な問題にも関わっているので、テクストの表面的な効果を分析するブースの方法では当然捉

えきれない問題である。そこで、この辺のところをバフチンがまさに存在論的な角度から分

析しているので、それを参考にさせてもらおう。

　個人の個別性は時間の流れが関与することによって動揺をきたすと右で述べたが、それで

は空間的にはまったく問題がないのだろうか。一般的にわれわれは個々人の個別性を顔によ



って識別しているが、それが自分の顔である場合、少々ややこしい問題が生じてくる。バフ

チンはその辺に注目して「主人公の空間的形式」を考察していくのだが、その際いわば重要

なテーゼとしているのは、自分の顔は自分で見ることができないというものである。鏡に映

る自分の顔はどうなるのかとすぐにも反論が出てきそうだが、それこそ表面的な効果に目を

奪われた謬見というものである。「自分の外貌を見るまったく特別な場合として、鏡で自分

を見ることがある。一見、この場合に、私たちは直接自分を見ているように思われる。しか

し、そうではない。私たちは自分自身のうちにとどまり、ただ自分の映像だけを見ているの

である。この映像は、私たちが世界を見、体験する直接の要因とはならない。私たちが見る

のは、自分の外貌の反映であって、その外貌をもった自分ではないからであり、外貌は私の

すべてを包んでおらず、私は鏡の前にいて、鏡の中にはいないからである。鏡が与えるのは、

自己客観化の素材にすぎない、しかも、純粋な形においてですらない。実際、鏡の前の私た

ちの状態には、つねに、幾分ごまかしがある」10。

　この「ごまかし」とは、言い換えれば、他者の介在ということができるだろう。この他者

の介在のために、「私たちは鏡の前ではつねにほんの心持ちポーズを取り、あれやこれやの、

私たちに本質的で望ましいと思われる表情を付与する」11 ことになる。つまり「虚構の他者、

権威も根拠も欠いた作者が容喙している」12 のである。

　このように、「私」は表面的な効果からでは捉え切れない他者との関係に置かれている。

それは小説の「語り手」としての「私」の場合にも付随する根本的条件である。「語り手」

としての「私」がたとえ「私」のことを語っていようとも、そこには不可避的に他者が介在

している。というよりも、他者の介在があるからこそ「私」は「私」のことを語ることがで

きるのだといえる。さらにいえば、「私」を語りの対象にするということは「私」を他者と

して形象化することだとさえいえるだろう。というのも、「私にとって価値的・美的に形象形象形象形象

化される化される化される化されるのは、ただ他者のみである」13 のだから。

　ハンフリー親方において「語り手」と「行為者」とは極めて接近した距離に置かれている

が、両者は完全に一致することはありえない。語りの次元と語りの対象となっている劇的空

間における行為の次元とは、まさに次元が違っているのだから。両者が一致するかに見える

とき、「私」において集約されていた「語り手」と「行為者」とは決定的に分裂してしまう。

「語り手」としての「私」という一人称単数は姿を消し、「行為者」としての「私」は「彼」

ないし「彼女」という三人称単数に定着される。「語り手」でもあるハンフリー親方の姿を

描いた挿絵は、それを先取りする形で描いてしまったのである。

　　              ３３３３    「鏡像段階」としての「鏡像段階」としての「鏡像段階」としての「鏡像段階」としての「私」「私」「私」「私」

　語り手のハンフリー親方を描いた挿絵に直面して読者が受ける一種のめまいの体験は、ラ

カンの有名な「鏡像段階」の理論のことを思い出させる。挿絵と鏡のちがいはあるものの、

両者には似たような構造が備わっている。それを見ていこうと思うが、まず「鏡像段階」の



ことを簡単に説明しておこう。

　生後六ヵ月から十八ヵ月の幼児はまだ無力で、自分の身体の統一性さえ獲得していない。

こうした、自己のまとまりを知らない、いわゆる「寸断された身体」14 の状態にある幼児は、

鏡に映った自分の姿に理想的な全体性を見出して「欣喜雀躍の身ぶりをしながら〔鏡の〕像を

意気揚々と引き受ける」15  のであるが、それ以前の幼児のおかれた混沌とした状態に比べれ

ば、それは「理想的な一体性であり救いのイマーゴ」16 である。幼児はこれを「分身のイマ

ーゴ」17 として自分に結び付け、それによって主体が生成する。しかし、こうして得られる

主体には外在性が付いてまわる。その辺のことをラカンはこう述べている。「イマーゴ
．．．．

から

人間存在のうちに現われる最初の効果は主体の譲渡
．．
（aliénation）という効果です。主体が

自分を同一視するのも、まずもって自分を体験するのさえ、他人のなかでなのです」18。つま

り、本来外的な鏡像に自己のまとまりを見出すことから生じる主体の生成には、必然的に外

在性が付いてまわることになる。「主体の譲渡
．．
（中略）という効果」とは、この外在性がもた

らす効果にほかならない。

　挿絵のなかに語り手のハンフリー親方を見出す読者は、まさにこうした「鏡像段階」を逆

の形で体験するといえるだろう。つまり、読者は「私」を介してハンフリー親方の視点に自

らの視点を重ね合わせ、それによってハンフリー親方の目から見える情景を思い描いていた

わけたが、その結果当然、自分の顔は自分で見れないのと同様に、その情景のなかにハンフ

リー親方の姿はありえないわけである。ところが、その情景を描いた挿絵のなかにあるはず

のないハンフリー親方の姿を見出して、読者は一種のめまいに襲われる。この瞬間読者は、

挿絵を鏡代わりにして、自らの視点とハンフリー親方の視点のずれを目のあたりにし、自ら

の視点の全体性と思っていたハンフリー親方の視点から弾き出されるのである。ここでは、

「主体の譲渡
．．
という効果」とは逆に、読者は主体を取り戻すような効果を得る。つまり、ハ

ンフリー親方の語る「私」を介してハンフリー親方の視点にいわば主体を譲渡する形になっ

ていた読者は、その視点から弾き出されることによって主体を取り戻すような結果になるの

である。

　こう考えてくると、語り手のハンフリー親方を描いた挿絵に直面する読者の体験は、「鏡

像段階」を逆の形で体験するというよりは、「鏡像段階」を脱する体険と考えた方がいいか

もしれない。つまり、「私」を介してハンフリー親方と想像的に融合していた段階こそが、

読者にとっての「鏡像段階」だったといえるのではないだろうか。というのも、こうした想

像的な融合こそ、鏡に映った自分の姿に理想的な全体性を見出し、それを「分身のイマーゴ」

として自分に結び付ける「鏡像段階」の幼児の体験にほかならないからである。

　となると、語り手のハンフリー親方は読者にとって「分身のイマーゴ」だったということ

になる。そして、読者が挿絵のなかにハンフリー親方を見出す瞬間は、読者にとっての「分

身のイマーゴ」がめまいのうちに他の作中人物と変わらない単なるイメージに堕した瞬間と

いえる。では、どうして語り手のハンフリー親方は、読者にとって「分身のイマーゴ」であ

りえたのだろうか。それは、右でもいったように、「私」を介してハンフリー親方が読者と



想像的に融合できるという特権的な立場にいたからである。「私」という人称は、ここでも

重要な問題を提起してくる。

　「鏡像段階」における「主体の譲渡
．．
という効果」によって生成した「主体」は、バンヴェ

ニストもいうように言葉のレベルにおいて真に構成される。「ことばにおいて、そしてこと

ばによって、人間はみずからを主体 sujet として構成する。なぜならことばだけが、現実の

なかに、それがすなわち存在の現実であるところのことばの現実のなかに、《
われ

我  ego》の概
念のうち立てるものであるから」19。そして、こうした主体の構成において「私」という人称

は極めて重要な役割を演じる。「ことばが可能なのは、ただおのおのの語り手がみずからを

主体として設定し、自分の
わ

話のなかでわたしとしてみずから自分自身を指し示すからこそで

ある」20。ここで「
わ

話」と訳されているのは “discour” つまり
ディスクール

言 説のことであるが、この
言説の次元にこそ主体の根拠はあり、そして主体は人称となって言語行為のなかで具体化す

る。「自我の意識は、対比によってそれが体験されてはじめて可能となる。わたしがわたし

〔という語〕を用いるのは、わたしがだれかに話しかけるときだけであり、そのだれかはわ

たしの話しかけのなかであなたとなる。この対話の条件こそまさに人称を構成するものなの

である。なぜなら人称というものは、相互性のもので、わたしは相手の話しかけのなかであ

なたとなり、相手は、みずからをわたしで示すことを暗に含んでいるからである」21。

書かれたものである小説作品においては、こうした直接的な相互性は欠けているが、しか

し欠如あるいは不在という形でそうした相互性を保持しており、それどころかそうした相互

性を無限に追求しようとする作用が書くという行為には含まれている。「書くとは、語るこ

とを止め得ぬもののこだまとなることだ」というブランショの言葉はその辺のことに関係し

ているだろう。「それゆえに、私は、こだまとなるために、この語ることを止め得ぬものに

何らかの方法で沈黙を課さねばならぬ。私は、この止まざる言葉に、私自身の沈黙の持つ決

定力と権能とを加える。また、私の沈黙の媒介を通じて、この中断することなき断言、言語

がその上に己れを開示することによってイマージュに、
イマジネール

想像的なものになる巨大なつぶやき
を、ききとれるもの

．．．．．．．
とするのだ、このつぶやきは語り続ける不分明な深みであり、空虚なゆ

たかさだ。この沈黙は、書く人が誘いよせられる消失状態に、その源を有している。あるい

はまた、この沈黙こそ、書く人間がその支配力をふるう手段であり、書かぬ方の手が持つ介

入権であり、彼自身のなかの、常に否を言い得る部分、必要な場合には時間に訴えかけ未来

を恢復する部分である」22。ブランショのいう「語ることを止め得ぬもの」のことをラカンだ

ったら「他者」というところだろう。言葉は本来的に「他者」の領域にあるものである。「〈他

者〉は、記号表現の純粋な主体のあらかじめ準備された場所として、ヘーゲルにしたがって、

また同時に彼に逆らって言うならば、絶対的〈主人〉として、いまだ存在に達する以前から、

そこに主人としての地位をとっている」23。主体は、この「絶対的〈主人〉」として言葉の領

域に君臨している「他者」に承認されることによって、はじめて「自分だけの言葉」を発す

ることができるのである。「すべての言葉がそこでは他者他者他者他者の言葉でもあるような言語という

普遍的媒介のなかで、主体は承認の過程のおかげでのみ自分自身に到達することができるの



であり、主体はこの他者との共通の世界の上に立脚して――この逆説を解釈することが肝要

である――、『自分だけの言葉〔parole particulière＝特殊的言葉〕』の成功せる
ディスクール

対 話と
して、他者他者他者他者と一体化することができるのである」24。

　バンヴェニストにはこの辺の考察が抜け落ちている（次に引用するなかで「現象学的にと

らえるか心理学的にとらえるかは、どちらでもよいが」と述べているあたりにその消極的な

自覚が見られるが）。そして「私」と言うのが「私」であり、そこに「主体性」の根拠を認

めるという少々強引な論の展開をおこなうのだが、すでに構成された「主体」を根拠にして

機能する「私」の分析には参考にすべき点がある。「ここでわれわれが問題にする《主体性》

とは、話し手がみずからを《主体》として設定する能力のことである。それは、各人が自分

自身であることを感じるのではなく（この感じはせいぜいのところ反映であるにすぎない）、

その身に集まる体験された経験の総体を超越して、意識の恒久性を保証する心的統一として

定義される。（中略）この《主体性》とは、それを現象学的にとらえるか心理学的にとらえる

かは、どちらでもよいが、ただことばの基本的な一つの特質が存在のなかに現われ出たもの

にほかならなぃ。《
われ

我》と言うものが《
われ

我》なのである。ここにわれわれは 《主体性》の根
拠を認めるものであるが、この根拠は、《人称》 の言語的地位によって定まるのである」25。

　バンヴェニストのいう「ことばの基本的な一つの特質」とは、先にも引用した「ことばだ

けが、現実のなかに、それがすなわち存在の現実であるところのことばの現実のなかに、

《
われ

我 ego》の概念をうち立てるものである」ということを指しており、「主体性」はそうし
た特質が存在のなかに現われ出たものだという。「私」と言うのが「私」であり、そこに「主

体性」の根拠を認めるというのは、先にもいったように少々強引な感じがし、形式論理的に

いって循環論法におちいっているように見えるが、バンヴェニストは「私」という人称それ

自体に「主体性」の根拠を認めているのではなく、「私」と言う
．．
のが「私」であるという

ディスクール

言 説
の運動にその根拠を見出している点に注目すべきである。バンヴェニストはラカンのような

主体の生成の理論を持ち合わせてはいないけれども、主体というものがある種の相互性のな

かから生じるものであることはしっかりと押えている。

　「私」で語る小説作品では、作品の主体性は一気に確立される。バンヴェニストのいう「意

識の恒久性を保証する心的統一として定義される」ところの「主体性」が、「私」で語るこ

とによって小説作品においてもその根拠を得るのである。「私」で語る小説における読者は

「私」に対する潜在的な「あなた」となり、主体性が生じてくる相互性は一瞬のうちに確立

されてしまう。そのため一種の錯覚が生じる。つまり、小説の語りが「私」という人称とな

って語り手という身体を得る瞬間、読者はそこに小説の「意識の恒久性を保証する心的統一」

を見出して、自らの視点を一挙にそこに預けてしまう。それは、読者の視点が自らの身体を

得たように錯覚する瞬間でもある。ばらばらの身体の状態にある幼児が、鏡に映った自分の

姿に理想的な全体性を見出し、喜んでその鏡像を引き受けるのと同様に、読者は「私」とい

う語りの身体に「分身のイマーゴ」ないしは「身体のイマーゴ」を見出すといえる。「私」

という人称を介して、語り手と読者は想像的に融合することになる。それは単なる感情移入



とはちがう。「いかなる感情移入にもまして――この感情移入は、それをはるかに凌駕して

いる相互主体性の派生物としてしかありえない――、この『他者のイメージによる籠絡』は、

人間存在のその『同類』に対する行動を支配している。心理学で転嫁現象（transitivism）

として知られているこの人間‐間の行動様式をみてみると、さまざまなかたちの他者との同

一視において身体のイマーゴの果たす役割を評価することが可能になる」26。そして、主体の

生成にはこうしたイマーゴによる「理想的同一化」の契機が含まれている。「主体の歴史と

いうものは多かれ少なかれ典型的な一系列の理想的同一化
．．．．．．

のうちに展開しますが、これらの

同一化は、本質的にイマーゴ
．．．．

の機能をあらわに示すという点で、心的諸現象のもっとも純粋

なものを表わしています」27。

　こうしたことから、「私」で語る語り手の視点に自らの視点を想像的に重ね合わせる読者

は、一種の「鏡像段階」におかれているといえるだろう。

                        ４　視線という構造４　視線という構造４　視線という構造４　視線という構造

　こうしたことは、書き手の立場からもいえることである。書き手にとっての「私」も、書

き手の主体の問題に深くかかわってくる人称である。

　小説を書いたことがある者ならわかると思うが、「私」で書くか三人称で書くかによって、

文章への身の入れ方が随分ちがったものになる。それは何も、「私」で書くと私小説的なも

のになってしまうという意味ではない。「私」で書くと内容が書き手の現実に近づいてしま

うということではなく、どんなに内容的に虚構の度合が強かろうとも「私」で書くと、いわ

ば「私」を介して書き手の主体も作品の世界のなかに入り込んでしまう感じになる。これは

「私」という人称そのものがもたらす効果なのたろう。先の言葉でいえば、「私」には「語

り手」と「行為者」とが不即不離の形で融合しており、「私」で小説を書くと「語り手」と

して現前させる作品空間のなかに「行為者」として自ら降り立つこともできるようになる。

「私」で小説を書く者は「私」という人称を介して「語り手」と「行為者」を想像的に融合

させることが可能になるわけであり、「私」で小説を書く書き手もまた、一種の「鏡像段階」

にあるといえるだろう。

　しかし、「鏡像段階」にはつねに分裂の契機が含まれている。『骨董屋』でそれが最初に

明瞭になるのは、夜の散歩中にハンフリー親方が道に迷っているネルに出会う場面である。

それまで語りの次元にいたハンフリー親方は、そこで語りの対象となっている作品空間の行

為の次元に降り立つことになる。「あの夜私はあてどもなく歩き回って市内に入っていき、

あれこれ多くのことを思いふけりながら、いつものようにゆっくりと歩いていた。とそのと

き私は、ものを尋ねられて引き止められた」（第一章、四四頁）。この瞬間、それまで語りの

次元にいたハンフリー親方は、語りの対象となっている作品空間の行為の次元に降り立つわ

けだが、いわば両足そろえてそこに降り立つのではなく、片足を語りの次元に残したまま行

為の次元にも足を踏み入れるという形でそれはおこなわれる。そして、ハンフリー親方は作



品空間の行為の次元で作中人物の 一人であるネルと直接対面し話をすることになるが、そこ

で語られる「私」は「語り手」の「私」でなくなるのは言うまでもない。私という人称が不

可避的に抱え込んでいる分裂の契機は、ここであらわになる。

　こうしたことは日常でも起こることである。「私」という人称に含まれている分裂の契機

は日常においても同様に見られ、「私」は日常においても小説における「語り手」の次元と

「行為者」の次元とを（小説におけるように明確に分かれてはいないものの）含みもってい

ることでは変わりがない。そして、「私」で語る小説の語り手のように自己意識に捉われた

状態にある人間が、日常の行為において不自然な感じにおちいるのも、「私」という人称の

有する分裂の契機の表れといえるだろう。それが完全に分裂してしまったものが分裂病とい

えるが、そこまでいかなくとも、自己意識としての「私」が語る語りの次元に捉われすぎる

と、行為の次元に降りるのが難しくなり、それが行為の不自然さとなって表れる（独り言な

ども語りの次元へのこだわりの表れといえるだろう）。自己意識としての「私」の語りの次

元にいるかぎり、小説の語り手の「私」と同様に、語りの対象となっている空間をすべて「私」

のものとして占有することができる。しかし、行為の次元に立ってしまうと、「私」のまわ

りに「私」の意識の及ばないものを現出させることになり、それが「未知」となって「私」

をおびやかすことになる。自己意識としての「私」が有していた「私」の十全性は、そこで

は失われている。

こうしたことは分裂病の患者のことばが如実に示している。「この不自然でゆとりのない

内面的世界が、分裂病特有の自己性の不確実さを反映したものだということは、次のような

患者たちのことばからも容易に理解できるだろう。例えばある患者は、『自分というものか

ら一刻も眼を離すことができないのです。すこしでも眼を離したら自分がバラバラにこわれ

てしまいます』と言う。彼は美しいもの、自分をうっとりさせるものを極端に怖れる。それ

に夢中になると自分が消えてなくなるからである」28。ここでいわれている「自分」とは、自

己意識としての「私」のことだといえるだろう。分裂病の患者は、この「自分」という自己

意識としての「私」に固執するあまり、行為の次元でも自己意識としての「私」の十全性を

手放そうとはせず、それが結局不可能であるために、自己意識としての「私」の十全性を消

極的に実現すべく、行為の次元とは極力交渉をもたないようにしているのではないだろうか。

行為の次元でも自己意識としての「私」の十全性を手放さずに済む例外的な状況は、白分の

要求をすべて受け入れてくれる母親との関係にある幼児ぐらいのものであるが、それは当の

幼児がまだ想像的な段階にいるために自己意識としての「私」の次元と行為の次元とがまだ

未分化であるからこそ可能であるにすぎない。分裂病の患者は、「私」というものがいった

ん確立したのちにこうした幼児的な状況に戻ろうとするために、破綻を来して「不自然なゆ

とりのない内面的世界」に閉じこもってしまうといえるだろう。分裂病の患者は、要するに、

「鏡像段階」をその原初的な形で反復しようとして失敗したのではないだろうか。

自分の要求をすべて受け入れてくれる母親との関係におかれた幼児は、安心して自分のす

べてを母親に預けている。ラカンのいう「主体の譲渡」がここでは十全な形でおこなわれて



いる。そのため幼児は、母親と自分との区別のない想像的な融合のなかにおかれ、「私」と

言う必要もなく自足している（というよりも、「私」というものがないからこそ満ち足りて

いるといえよう）。分裂病の患者は、「私」という存在の境位におかれていながら幼児と母

親の間に見られるような原初的な「鏡像段階」の充足を求めて行為の次元に降り立ってしま

ったのではないだろうか。そんなことをすれば、「私」というものを行為の次元ですっかり

他者に「譲渡」しようとして不可能性の壁にぶつかってしまうだろう。その結果、自己意識

としての「私」が行為の次元に不自然なまでにはみ出してくるか、あるいは行為の次元が自

己意識としての「私」から不自然なまでに遠のいてしまったものが、分裂病というものなの

だと考えることができるだろう。

　いずれにしろ、ここでは分裂病の定義づけが問題なのではなく、「私」における分裂病的

な契機が問題なのであり、そうした契機は「私」を構成する視線にも含まれている。先に引

用したバフチンの考察からも明らかなように、「私」とは自らの視線の対象にはしえないも

のであり、視線という構造の志向性として構成されるほかないものである。レヴィナスも「見
．

ること
．．．

という構造」としてこう述べている。「日常生活や、私たちの哲学的思考および科学

的思考の伝統さえもが、視覚によって特徴づけられた知解可能性──有意味なもの──の圏

域のうちで維持されている。見ること
．．．．

という構造は、見られたものを対象もしくは主題とし

ている。これがすなわら志向的と称される構造である。この構造は、事物と接する感受性の

あらゆる様態のなかに見いだされる。またこの構造は、事物の状態や事物間の関係へ知性的
．．．

に
．
接近する際にも見いだされる」29。つまり、「見ること」とは構造化することであり、その

構造化は志向的になされるものであって、決して「没利害の超脱」においてなされるもので

はない。「人間の意識とは、われ思う
．．．．

における自同的な
．．．．

自我の意識のことであり、われ思う
．．．．

は、主題化する視線のもとで、あらゆる他性をめざしてこれを包括もしくは統覚する。思考

のこのような照準が志向性とよばれるものである。志向性というこの見事な言葉はまず最初

に、見ることにおける主題化を示している。またある点では、心性の観照的性格──観照さ

れる対象から距離をおいて存在すること──をも示している。この観照的性格は安易にも《没

利害の超脱》の模範とみなされている。しかし志向性は、願望、目的性、欲望をも示してい

る」30。

　視線における「私」の分裂の問題は、右の引用でもいわれている対象との距離の問題に還

元される。分裂病もそうした問題として捉え直すことができるが、そのような分裂の契機と

して視線を捉えるには、ここでもラカン的なアプローチが力を発揮する。レヴィナスも「他

性」との関係で「われ思う
．．．．

」（ここの文脈でいえば語り手としての「私」）を位置づけてい

るが、ラカン的に捉えれば「私」の視線は「他者」との関係において構成される。「まなざ

しはたとえ欲動の対象であるとしても、或る意味では欲望の現前である。ただそれは欲望の

『作用』としてではない（それは声の場合である）。まなざしは、世界の時間や空間の中に

書き込みすらもたない。だからこそラカンは、まなざしを他者他者他者他者の欲望ではなく、他者他者他者他者
．．
への欲
．．．



望
．
に結びつけるのである。視的欲動が構成される出発点の状況において、主体は他者他者他者他者に承認

されようとして、自分の欲望を他者他者他者他者に差し向ける」31。ここで「欲動」は少し特殊な意味で使

われているが、ごく簡単にいってしまえば、欲望の駆動力のようなものといえる 32。視線の

そうした駆動力が発動する「出発点」において、「主体は他者他者他者他者に承認されようとして、自分

の欲望を他者他者他者他者に差し向ける」わけだが、視線において他者に「承認」されるとは、要するに

他者の視線に受け入れられることであり、欲動ということでいえば、他者の視線に受け入れ

られる視線はラカンのいう「ファルス」と捉えることができる。「しかしこのまなざしを求

めるとき、ひとは同時に自分自身がまなざしとなるのではないだろうか。というのもまなざ

しは、世界の中や背後に『即自的』に存在するのではなく、欲望こそがそれを生じさせるか

らである。ひとは幻想の中でまなざしを見るだろう。ここで問題となるのは、まなざしを求

めにゆく欲動の循環運動の中にある主体が、自分自身をまなざしとするならば、視的欲動の

中では両側にまなざしが存在するかどうかを知ることである。それは、主体が口唇欲動の際

に自分を乳房にするというような意味ではない。そうではなく、まなざされるためならば主

体は自分をまなざしにするだろう、という意味である。ラカン自身は、まなざされるのはフ

ァルスだと言う」33。「まなざされるのは」とは、他者の視線に受け入れられるのは、と言い

換えることができる。

　ここで言われていることは性的な次元の問題ではなく、視線に含まれる根源的な意味作用

の問題である。ラカンのいう「 ファルス 」は「 ペニス 」でないことは言うまでもない。

「 ファルス 」について説明している余裕はないが、それは去勢の問題として浮び上がって

くる「 欲望の
シニフィアン

能 記 」としての「ファルス」のことであり、視線が「或る意味では欲望の現
前である」のは、それが「欲望の能記」としての「ファルス」だからである。とはいっても

「 
ファルス

男根 」であるからには「 ペニス 」をイメージの糸口にすることができるのは、次の説
明からもいえることである。が、しかし、あくまでもイメージの糸口としてである。「失わ

れたものとしてのまなざしは、自らを構成するものとしてのまなざし、まなざしの『 勃起＝

構成 』〔érection〕と切り離せない。他者他者他者他者において捜し求められたまなさしが獲られると、

わたしは自分をわたしのまなざしとしては解体する。わたしは再び目になる。まなざしの探

求が実現されるのはまさにその場所からだろう。一方、欲動が欲するのは、他のまなざしの

中へのこのまなざしの消失以上の何ものでもない」34。文頭の「失われたものとしてのまなざ

し」とは、他者のまなざしにおいて解体するまなざしのことをいっているが、これは語り手

としてのハンフリー親方の視線に該当するだろう。語り手のハンフリー親方の視線は、作品

の劇的空間において作中人物のネルの視線に捕えられることによって、視線から「目」にな

るといえる。語り手の「私」において身体を得ていた語りが、ここではさらに作品の劇的空

間において "受肉" するといってもいいだろう。語り手のハンフリー親方は、作品の劇的空

間において視線を「目」として "受肉" させることによって、語り手の視線を消失させるわ

けである。そしてこの「失われたものとしてのまなざし」は、「自らを構成するものとして

のまなざし、まなざしの『勃起＝構成』」において捉え直す必要がある。『骨董屋』という



作品においてそれに該当するのは、語り手のハンフリー親方がネルと出会うきっかけとなっ

た夜の散歩の習慣について語っている書き出しの部分である。

　この部分は、いうなればネルとの出会いの前置きでしかない部分として消極的に扱われる

かもしれないが、逆にここでは前置きであるからこそ語り手の視線の「勃起＝構成」を考え

る上で重要な意味をもってくる。例えば、ロンドンの街路を往き交う人々に関して、次のよ

うなことが語られる。

あの絶え間のない行き来、あの終わりのない落ち着きのなさ、ざらざらした石を滑らか

で光沢のあるものにしてしまう、あの間断のない足取り――狭い通りの住人たちがその音

にどうして耐えられるかは不思議ではないだろうか！　聖マーティン小路のような場所で

そうした足音に耳を傾けている病人のことを考えてもみなさい。苦痛と疲労のただ中で、

心ならずも（まるでしなければならない仕事のように）、男の足音と子供の足音、深靴を

はいた伊達男と踵のつぶれた靴をはいた乞食、忙しい人とぶらぶらしている人、期待を胸

にそわそわしている行楽客のせかせかした足取りとぶらぶら歩いている浮浪者の踵を引き

ずる物憂げな足取りを聞き分けなければならないのだ――こうしたざわめきや騒音がいつ

も彼の感覚から離れずにあり、生命の流れが彼の安らぎのない夢のあいだ中ずっと休むこ

となくとうとうと流れ出し、まるで彼が騒がしい教会墓地に死んで横たわりながらも意識

を失わずにいることを運命づけられ、この先何百年ものあいだ安らかに眠る望みがないか

のようであることを考えてもみなさい。（第一章、四三頁）

ここでの語り手としてのハンフリー親方の視線は、死に縁取られている。それでは、語り手

の視線の「勃起＝構成」は死の欲動において構成されたものなのだろうか。そうともいえる

し、そうでないともいえる。ここでは死は視線の縁を構成してはいるものの、死そのものを

語っているわけではない。死は語りえないものであり、視線によって捉ええないものでもあ

る。死は、語りや視線においては、欠如、喪失、空虚、不在といった形でしか「主題化」す

ることはできない。欲動が運動するのはこうしたレベルにおいてだろう。そうしたレベルで

なら、欲動は「純粋な移行、純粋な破裂」として作動しうる。だから、右の引用に見られる

語り手の視線の「勃起＝構成」は欠如などを満そうとする欲動において構成されているとい

えるだろう 35。

　あるいはまた、右の引用に見られるいわゆる死に縁取られた視線は、ある意味で欲動の対

象というものがつねに欠如のしるしでしかないことを逆に物語っているものだともいえる。

欲動とは単なる欲求とはちがいないもの
．．．．

を求める運動であり、それは人間にだけ見られる「象

徴的行為」である。その辺のことをラカンは、フロイトが物を隠す遊びに興じる子どもに着

目したことに依拠しつつ、次のように述べている。「フロイトが天才的直感で、欲望が人間

化される時点はまた子供が言語のなかに生まれる時点でもあることを、われわれに認識する

よう提示してくれたのが、このような物を隠す遊びなのである。／今やわれわれは、この遊



びにおいて、主体が自らの喪失、剥奪（privation）を引き受けることによって単にその喪失、

剥奪を支配、克服（maîtrise）するだけでなく、ここで自らの欲望を二乗してもいるというこ

とを理解できる。なぜなら、彼の行為は、対象の在と不在との予想的誘発
．．
において、対象を

出現させたり消失させたりすることにより、対象を破壊するからである。彼の行為は、その

行為自身が自らの対象となるために、欲望の力の場を負号化する（negative）。そしてこの

対象は、即座に二つの根本的呪文という象徴の対の形をとり、主体のなかに音素の二分法（現

存する言語が主体に同化するよう提供している共時的構造）の通時的統合が行なわれること

を告げ知らせる。そして、子供は、環境から受けとる単語を多かれ少なかれ近似的に自らの

いない
．．．

（Fort!）といた
．．
（Da!）において再生産することによって、自分の環境の具体的

ディスクール

話
の体系のなかに参加しはじめるのである。／いない

．．．
（ Fort!）、いた

．．
（ Da!）。小さな人間

の欲望がすでに他者の欲望になるのは、つまり彼を支配している他我 （ alter ego）の欲望

に、この他我の欲望の対象はこれ以後この小さな人間自身の苦悩であるところの他我の欲望

になるのは、まさしくこの小さな人間の孤独においてである。／……／それゆえ、象徴は、

まず最初に、事物の殺害として現われ、この事物の死が主体のなかに彼の欲望の永遠化を構

成するのである」36。

  少々引用が長くなったが、人間にとって対象とは欠如のしるしでしかないことがこれでよ

くわかるだろう。人間にとって対象が「破壊」されているとは、十全な「事物」が「殺害」

されているということであり、ラカンのいう「現実界」から人間が締め出されているという

ことである。人間にとって対象となりうるのは失われた事物としての「対象ａ」でしかない。

「対象は或る意味では『無』である。ラカンはこれについて、次のように述べている。『わ

れわれはこの対象を、欲動がそこに自らを閉ざすものとあまりにもしばしば混同している。

実際この対象は、窪みあるいは空虚の現前でしかなく、フロイトの述べたように、どんな対

象によっても占められることができ、その蕃級は、失われた対象ａの形態のもとでのみ認識

しうるものである。……それは最初の食べものとして導入されるのではなく、永遠に欠如し

ている対象の輪郭を描くことがなければ、どんな食べものも決して口唇欲動を満足させない

ということによって導入されるのである』。とはいえ、この何一つ実体的なものをもたない

対象が、言葉の本質的な意味において、もちろん〈現実的なもの〉であることに変わりはな

い」37。いうまでもなく「〈現実的なもの〉」と「現実界」とはまったく違うものであり、た

とえ事物の十全性が失われた象徴的な対象であろうとも、人間はそうした対象との関係にお

いて人間にとっての「〈現実的なもの〉」あるいは「現実性」を手にするのである。だから、

人間にとって欠如は本質的なものであり、人間はその欠如という「窪みあるいは空虚」をつ

ねに相手にしているといえる。「われわれは身体の一要因の分離から出発した。この分離は

傷によって刻印されるが、本質的には窪みをなしている。そこで欠陥をあらわにするのは身

体の統一性である。裂孔〔béance〕はその結果であり、内部の空虚が必要となる。対象はそ

こからやってくると見なされる。次に、それに基づいて欲動が表層で組織されることになる。

欲動は回帰する＝裏がえる体内の裂孔を貫く流れである。まさしく表面に穴を切り取ること



によって通された窪んだ環である（ラカンはトーラスについて述べている）。外界の何らか

の実在物と思われていた対象は、彼岸へと超え出て、身体内の空虚として再び構成される。

なぜならそれはあくまでも欠如のしるしであって、欠如を埋めにやってくるわけではないか

らである。欲動の中でこの運動が、すなわち裂孔ないし縁を貫く純粋な移行が実現される。

対象とは外部における必然的な罠である。身体は〈想像的〉にしか回帰しない＝裏返されな

いと言われるかもしれない。たしかにそうだが、それは通常のことである。というのも、問

題となるのは表層および裂孔までの運動なのだから。あるいはまた、対象ａとは身体の陰画
．．．．．．．．．．

である
．．．

とも言えるだろ。すなわちそれは、おそらくは（外的）空虚の中の十全性であり、ラ

カンによれば、そのまわりを『欲動が……周回する』ものなのである。しかしまったく同様

に、それは（身体の）十全性の中の空虚でもある。欲動とは負から正への、正から負への移

行でしかなく、〈象徴的なもの〉の純粋な分節化である。ラカンが言ったように、それは手

袋の指の純粋な裏返りなのである」38。ここで捉えようとしている視線もまた、こうした運動

の一つの表れにほかならない。

                 ５５５５    ナルシシズムナルシシズムナルシシズムナルシシズム・・・・「私」「私」「私」「私」・幻想・幻想・幻想・幻想

　右に引用したような考え方を「男性的」と見る向きがあるかもしれないが、それは性的な

次元に捕われた見方である。象徴的次元に身をおく人間は、男女の性差に関係なく欠如を抱

え込んでいる。そして、そのまわりを「欲動が……周回する」わけだが、その欲動にも性差

はない。欲動は「負から正への、正から負への移行」であって、時間的に可逆的であると同

時に、欠如の表れでる「裂孔」の構成の仕方でも可逆的である。つまり、それを内的に構成

するか外的に構成するかは性差によって決まるわけではないのだ。ただ、性的な次元の構成

がもつ具体的で伝統的な力が、本来性差には関係のない欠如の表れとしての「裂孔」の構成

の仕方にも影響を及ぼしがちであることは確かである。その意味で、語り手のハンフリー親

方のそれもまた、外的ないしは男性的といえるかもしれない。

　語り手の
．．．．

ハンフリー親方はブースの分類でいえば「観察者」であるが、その観察の視線は

外に向けられている。言い換えれば、語り手のハンフリー親方の視線は外的に「勃起＝構成」

されている。といってもそれは、「窪みあるいは空虚」が裏返ったものであることを忘れて

はならない。「騒がしい教会墓地に死んで横たわりながらも意識を失わずにいる」死者のイ

メージは、その象徴ともいえる。語り手のハンフリー親方は自らの「窪みあるいは空虚」の

裏返しとしての視線を外にさし向けるが、その視線の根底には「他のまなざしの中へのこの

まなざしの消失」を欲する欲動の運動があることはいうまでもない。そして、欲望のレベル

でいえば、先にも引用したように「視的欲動が構成される出発点の状況において、主体は他他他他

者者者者に承認されようとして、自分の欲望を他者他者他者他者に差し向ける」わけだが、それは、自らの「窪

みあるいは空虚」の裏返しとしての視線を他者の視線に受け入れられることによって解体し、

その解体に乗じて、裏返されていた「窪みあるいは空虚」自体をも解消させ、それによって



十全性を消極的な形で取り戻すというやり方でおこなわれる。「自分の欲望を他者他者他者他者に差し向

ける」とは、十全性を他者に求めることにほかならない。しかしそれは、夢でしかない。そ

んな形で自ら抱え込んでいる「窪みあるいは空虚」を解消させることは決してできないし、

その解消によって十全性を得ようなどというのは夢のまた夢である。

　他者にまなざされるために他者に向けられた「私」の視線は、他者の視線のなかで解体す

る。それは「私」の解体の幻想も同時にもたらしてしまう。語り手のハンフリー親方は、行

為の次元に降り立つことによって、語り手の「私」を放棄する形でそれを実現している。そ

れによってハンフリー親方は行為の次元の直接性に身をおくことになるが、視線には本来そ

うした直接的な関係をもたらす効果が潜んでいる。「視線は直接的な関係を作り上げる。こ

の直接性の探求は、根本においては絶対の探求である。この探求は、それ自身のうちに欲求

と満足との劇のすべて、外見と真理との矛盾のすべてを要約している。すべての媒介や関係

を超えて、永遠の統一への超越・還帰となるような、最終的な
．．．．

直接性を考えることができる

だろうか。この不安が人間の希望の根底にある。しかし、この問にどのように答えるとして

も、或る直接的な関係（他者への関係と同じく自己への関係も）──まず第一にわれわれか

らあらゆる中間者、あらゆる媒介を奪うような──は見出されえない。真の直接性は絶対者

である。恍惚の状態は、時を止めたいと願う。しかし、視線の直観は直接性の欲求にほかな

らず、この欲求そのものはその内部に秘密の裂開、現前と不在とのかすかな移動を含んでい

る。苦しみとは、外見がその無垢を失うこの移動である」39。引用中の「欲求」はここでは「欲

望」とした方がいいが、その視線の欲望が「その内部に秘密の裂開、現前と不在とのかすか

な移動を含んでいる」というのは、自らの空虚の裏返しとしての視線にとって、対象が欠如

のしるしでしかないことをいっている（対象として現前していながら実は不在、あるいは不

在としての現前という裂孔）。そして、最後の文に表れる「無垢」とは十全性のことだとい

える。十全性を得るべく他者に向かっても、対象としての
．．．．．．

他者（つまり「外見」）は所詮欠

如のしるしでしかなく、十全性の現前を求めていた視線はその不在に出会うばかりである。

そして、「最終的な
．．．．

直接性」を求める「人間の希望の根底にある」「不安」が現実のものと

なるとき、「苦しみ」がもたらされることになる。無垢なる存在としてのネルが語り手のハ

ンフリー親方の視線にもたらされるのは、まさにこの「苦しみ」においてだといえよう。

　ネルとは、いわば、「無垢」あるいは十全性を求めずにはいられない語り手のハンフリー

親方の視線の欲望を形象化したものだといえる。それは語り手のハンフリー親方が純粋な「無

垢」あるいは十全性をネルに見出すという意味ではもちろんなく、そうしたことの不可能性

をそれは示しているということである。語り手のハンフリー親方は語り手としての「私」を

放棄する形でネルとの直接的な関係に身をおくが、それは行為の次元への「移動」によって

はじめて可能となる。言い換えれば、語り手としての「私」の現前は行為の次元での不在へ

と「移動」してしまう。語り手の「私」が有していた「無垢」あるいは十全性は、この「移

動」によって失われざるをえない。

　しかしそれは、あの意味で必然的なことである。「私」には語りの次元と行為の次元とに



関与する契機が必然的に含まれているのだから、語りの次元の「私」が有するかに見える「無

垢」あるいは十全性が失われるのもまた必然的である。この必然性の拒否は去勢の拒否とい

えるものだが、日常においてそれは、分裂病ないしは分裂症とという形をとって表れる。ラ

カンによれば、そうした人間は
ファルス

男根である
．．
ことに固執する人間ということになる。「欲求人

間（homme de désir）というものが存在するが、欲求人間とは、感じること、抑制すること、

そして知ることによって欲求が映し出されるさまざまな道において、彼が自己の意志にさか

らいながら追求した欲求の、人間のことである。しかも彼は、これらによって、いまは消滅

したさまざまな謎の秘伝を伝授された人のように、だれの助けもかりずに、男根という類い

稀れな記号表現の秘密を解明することに成功した人間なのである。この男根とは、神経症者

が、〈他者〉は男根をもっていないと理解していようとも、あるいは男根をもっていると理

解していようとも、神経症者の欲求は男根を獲得することでも与えることでもなく、他のこ

と、つまり自分が男根であることなのであるがゆえに、神経症者にとっては、獲得すること

も与えることも同じように不可能な、そうした男根のことである」40。引用中の「欲求」はこ

こでも「欲望」とした方がいいし、「記号表現」は「
シニフィアン

能 記」とした方が通りがいいだろう

が、そうした
シニフィアン

能 記としての男根である
．．
ことを諦めることが象徴的次元に身をおく人間には

要求される。それは去勢を受け入れ、去勢の法に従うことである。「欲望がそれによって確

立される欠如を創始するのは、まさに去勢の引き受け、受け入れなのである。欲望は、欲望

を求める欲望であり、われわれのいうように、他者他者他者他者の欲望であり、法
．
に従属している」41。こ

うした去勢の法に従わないかぎり、欲望は維持されず確立されることもない。欲望は幻想の

レベルにとどまり、欲動の可逆的時間の反復に捕われてしまう。「幻想の中で構成される対

象は欲望を生じさせるが、それはシニフィアンとしてのファルスの〈現実的〉面としてであ

る。この〈現実的〉面にとどまるかぎり、欲望は維持されず、欲動が現われる。欲望の確立

を可能ならしめるのは、まさに去勢なのである。去勢とは、本質的に男性である人間存在か

らその性を剥奪するような暴力行為が、現実的にしろ想像的にしろ遂行されることではない。

去勢はファルスをシニフィアン
．．．．．．

として本来的に特徴づける。それは部分的真理であり、同様

に衰退した十全性である。ラカンはこれを、オルガスムスの後の緊張消散であると説明して

いる」42。

　語り手のハンフリー親方は、行為の次元に降りるために語り手としての「私」を失う形で

この「オルガスムス」を経由している（この辺のことについては１０章でエロティシズムと

の関連で説明するつもりだが、「オルガスムス」とは「私」を失うこと、あるいは「忘我」

のことだとだけは言っておこう）。そして、語り手の「私」が有していた十全性の代わりに、

「衰退した十全性」あるいは「部分的真理」に甘んじることになる。語り手のハンフリー親

方は行為の次元に降りるためにこうした「去勢」を受け入れるわけだが、それを言い換える

ならば、語り手のハンフリー親方は語り手としての「私」の視線の「勃起＝構成」を「緊張

消散」させるといえるだろう。

　「私」のレベルでいうならば、こうしたことは相手がネルでなくとも起こりうるといえる



かもしれない。確かに形の上でだけならば、語り手の「私」が他の作中人物と同じ行為の次

元に立ってその人物といろいろなやり取りをすることは当然ありうる。しかし、語り手の「私」

の視線の「勃起＝構成」を逆に明らかにするような作中人物は例外的であるし、またネルは

作品の志向性すなわち作品における「見ること
．．．．

という構造」を開示するという意味でも例外

的な人物である。それはネルが『骨董屋』という作品の主人公なのだから当然であるかもし

れないが、しかしディケンズが描いた主人公のなかで、ネルほど作品の志向性ないしは作品

における「見ること
．．．．

という構造」を露呈させる人物はほかにいない。それは、ネルが語り手

の「私」の視線の欲望の単なる対象ではなく、まさにその視線の欲望の形象化にほかならな

いからである。ネルを一個の作中人物としてだけ捉えては、この辺のことを見誤ることにな

る。ネルの独自性は語り手の「私」と不可分のものであり、語り手の「私」との関係にこそ

ネルの存在の意味は見出される。いや、それどころか、逆に語り手の「私」の存在の意味こ

そがネルとの関係において見えてくるといえるだろう。そして、語り手の「私」がテクスト

から姿を消すことの意味もまた、ネルとの関係を抜きにして考えることはできないのである。

　語り手のハンフリー親方はネルと直接出会うために行為の次元に降り立つが、もちろん語

りの次元がまったくなくなるわけではなく、ネルと出会って骨董屋まで送って別れるまでの

間には、語りの次元と行為の次元とが交互に表れる。そして、骨董屋をあとにしてからのハ

ンフリー親方は再び語り手の「私」に留まるのだが、しかし今度は行為の次元で出会ったネ

ルが語りの次元をいっぱいに満たしている。つまり、語り手のハンフリー親方はネルのこと

が気にかかって仕方がなくなるのだが、それを言い換えるならば、自らが抱えている「窪み

あるいは空虚」の裏返しとしての視線の「勃起＝構成」が、語り手のハンフリー親方に形を

変えて戻ってきたといえるだろう。語り手としての「私」の視線の「勃起＝構成」が反転し

てきて、自らの「窪みあるいは空虚」を語り手のハンフリー親方は抱え込み直すといえる。

ただし、その反転してきた自らの「窪みあるいは空虚」には一つの顔が伴っている。それが

ネルだが、ネルとは、先にも述べたように、「無垢」あるいは十全性を求めずにはいられな

い語り手のハンフリー親方の視線の欲望を形象化したものであり、その意味で語り手のハン

フリー親方はネルに自らの語り手としての「私」の視線の鏡像を見出しているといえるだろ

う。これは、ある意味で、ナルシシズムの状況である。

　『骨董屋』の第一章は、ハンフリー親方の語り手としての「私」の視線が「勃起＝構成」

され、そしてナルシスティックに反転するまでを描いた部分として読むことができる。しか

しここでは、ハソフリー親方という固有名詞にこだわる必要はない。「私」という人称自体

の「鏡像段階」的な側面がもたらすナルシシズム的な要因が、ここではむしろ問題なのだか

ら。それに、そもそも「私」という人称はハソフリー親方という固有名詞の代理なのではな

く、逆にハンフリー親方という固有名詞の方こそが「私」の代理なのだといえる。「 Je や

Tu が名詞の代理をするのではなく、反対に、《ピエール》や《ポール》が、人称を──すな

わち《Je》〔私は〕ということができる人、或いは《Tu…》〔君は…〕という答えを期待で



きる人を──代理するのである。まさにそのために、《ピエール》や《ポール》は固有名詞

であり、不変化なのである。実を言うと、固有名詞は、どんなものであっても、（中略）二次

的サンボリスムに属している。このサンボリスムは、（中略）単に言語的のみならず、文化的

な伝統の中で、社会
．．
構造を直接動かすものである。いずれにせよ、人名は、《私》または《君》

（或いは単に動詞の屈折）によって、言語的にサンボル化される人に対して、社会的に与え

られる名である」43。こうした意味で、ハンフリー親方という固有名詞は「私」という人称に

とって二次的なものでしかない。

　ネルは、そうした「私」という人称に含まれるナルシシズム的な要因の申し子といえる。

その意味で、ネルに父と母がいないことは象徴的である。ネルはまさに、「無垢」ないしは

十全性に固執して去勢を回避しようとする語り手の「私」にとって真の他者性を欠いた「〈想

像的〉他者」であり、そのため語り手の「私」はネルとの関係において結局自己へ回帰する

というナルシンズムに陥ってしまうのである。ネルはラカンのいう〈想像界〉あるいは〈想

像的なもの〉に属している。「〈想像的なもの〉とは、本質的に、欲望するものの希薄な存

在〔peu d’être〕と、他者の予料された十全住との直面である。したがって、それは一つの評

価なのだが、しかしもはや『欲望するものの』とさえ言えない評価である。なぜなら、実際

に欲望があり続けるかぎり、『自己への回帰』を語ることはできないだろうから。十全性が

見出されている他者は、欲望の対象ではない。〈想像的なもの〉の特性は、他者他者他者他者の他者性が

欲望するもの自身において体験されるという時間の力学を、まったく破砕してしまうところ

にある。〈想像的なもの〉においては、他者性そのものが〈想像的〉でしかない。〈想像的〉

他者と彼のいわゆる〈象徴的〉他者他者他者他者とを区別するラカンの定式は、この点に由来するわけで

ある。〈想像的〉他者とは失墜した他者他者他者他者であり、欲望していたものはこれとのあいだに、攻

撃性と憎悪の本質的関係を結ぶ。さらにはおそらく魅惑の関係をも」44。

　ハンフリー親方の語り手としての「私」は、ネルと出会うまでは作品の行為の次元におけ

る身体を欠き、十全性を求める視線の欲望としてだけ存在していたという意味で「欲望する

ものの希薄な存在」だといえる。そうした存在としての語り手の「私」がネルという「〈想

像的〉他者」と出会うことによって〈想像的なもの〉としての十全性を見出してしまうのだ

から、語り手の「私」とネルとの出会いとは「他者の予料された十全性との直面」だといえ

るだろう。それは「予料された」想像的な十全性でしかないので、そこには真の他者性は欠

如しており、「他者他者他者他者の他者性が欲望するもの自身において体験されるという時間の力学」が

破綻している。その結果、欲望は維持されることなく欲動に席をゆずってしまい、そして「自

己への回帰」を招来してしまっている。こうして結ばれた語り手の「私」と「〈想像的〉他

者」としてのネルとの関係は「攻撃性と憎悪の本質的関係」であるものの、その「本質」は

あとから露呈するものであって、現象的にまずそれは「魅惑の関係」として構成される。そ

うした現象面における魅惑の罠があるからこそ「〈想像的〉他者」との関係は結ばれうるの

であって、その関係が本質的にあるいは最終的に攻撃性と憎悪の関係であることがはじめか

らあからさまに見えてしまっていては、こうした関係は結ばれえないだろう。



　語り手のハンフリー親方は、ネルとの出会いによってこうした「魅惑の関係」を結んでし

まう。ネルを送り届けた骨董屋をあとにしてからも、ハンフリー親方は、トレント老人が孫

のネルを骨董屋に一人残して夜の街に出かけていく「謎」に心を捕われながら、二時間もの

あいだ街路を歩き続ける。そして、疲労困憊して家に帰ってからも、ネルのことが気にかか

って眠ることができず、一晩中ネルのことを考え続ける。

しかし、その夜のあいだずっと、目を覚ましていようと眠っていようと、同じ考えが再

び心に浮かび、同じイメージが頭を占め続けた。私の目の前にいつも浮かんでくるのは、

古くて暗い陰気な部屋々々──幽霊のように押し黙った様子の、気味の悪い鎧かぶと──

みなニヤリと笑ってゆがんでいる木や石の顔──ほこりと錆、それに木のなかに住んでい

る虫──そして、こうしたがらくたと腐敗と醜い老朽のただなかでひとり、明るく陽気な

夢を見て微笑みを浮かべながら穏やかな眠りについている美しい子供だった。（第一章、五

六頁）

ハンフリー親方が「魅惑の関係」という罠にはまっているのは明らかだろう。ただし、ここ

ではすでに「攻撃性と憎悪の本質的関係」がほの見えている。ネルを取り囲む骨董屋の気味

の悪いイメージがそれを暗示しているが、ハンフリー親方の語り手としての「私」の視線の

鏡像であるかぎり、それはナルシシズムを構成する甘美な「苦しみ」の表れでしかない。つ

まり、「現前と不在とのかすかな移動」によって「外見がその無垢を失う」ことに伴う「苦

しみ」があるからこそ、あるはずのない「無垢」という幻想が表れてくるのである 45。骨董

品とは物として存在していながらその物を活かしていた時間が失われているという意味で、

「現前と不在とのかすかな移動」を体現しており、それに伴う「苦しみ」が骨董品の魅力と

なっているといえるが、その意味で骨董品自体が極めてナルシンズムを誘発しやすい物だと

いえるだろう。「〈想像的〉他者」としてのネルが骨董品に囲まれて「明るく陽気な夢を見

て微笑みを浮かべながら穏やかな眠りについている美しい子供」としてイメージされるのも、

故なしとはいえない。

　ハンフリー親方の語り手としての「私」の視線の欲望は、ここで欲動に押し流されて「自

己への回帰 」に陥っている。そのため欲望が維持される「時間の力学」が破綻してしまい、

まるで骨董品を愛でるかのように時間を忘れた循環運動を始めている。つまり、「 現前と不

在とのかすかな移動 」に固着し、それに伴う「 苦しみ 」を苦しむことによって「 無垢 」

という幻想を生み出しているのである。しかしこの幻想こそが、『 骨董屋 』という作品の

核にほかならない。作家とはこうした幻想を何らかの形で手にしないかぎり、作品を書くこ

とはできないのではないだろうか。作家にかぎらず、幻想は幻想だからといって無意味なわ

けではない。むしろ幻想は、欲望に意味を与える一つの様態といえるものである。「 幻想〔

fantasme〕とは、対象と欲望の関連づけが行なわれる様態であり、もっと正確に言えば、対

象の構成の場である。欲望との関係においては、幻想は二つの役割を演ずる。それは欲望を



支え、その対象を提供する。しかしまた同時に、それは欲望を維持するものではない。なぜ

ならそれは、主体と〈現実的なもの〉の脅威、すなわち死の欲動とのあいだのスクリーンと

なるからである。このことから、無意識の理論が同時に保持すべき二つの主張が導かれる。

すなわち、幻想は世界と他者に対する人間の関係の中できわめて重要であり、相互主観性の

テーマによって養われた諸錯覚を徹底して打ち砕く。そして幻想は、欲望の現実性へ到達し

ようとするならば乗り超えねばならない次元である、という主張である。このことは、ただ

ちに正確に言いなおすことができよう。すなわち、（〈象徴的〉）去勢は去勢の幻想ではな

い、というように」46。

　人間にとって対象は主体と欲望との関係において構成されるものであって、本来相互主観

的に均一なものではない。相互主観性のレベルで捉えられた対象からは主体と欲望の問題が

すっぽり抜け落ちてしまっている（科学にとっての対象とはまさにこうした対象であり、ラ

カンも「科学は主体の廃棄のイデオロギーである」47 といっている）。そして、小説作品は

まさに主体と欲望の関係から対象を構成していくものであり、その意味で小説作品と幻想と

は切り離せない関係にある。といっても小説作品は、作品
．．
であるかぎり、幻想に留まること

はできない。小説作品においても幻想は、その（小説作品の）「欲望の現実性へ到達しよう

とするならば乗り超えねばならない次元である」ことでは変わりがない。言い換えれば、小

説作品は作品であるかぎり、「現実的統一性をもつものの生産をめざす」ほかないのである。

「書く者は他者他者他者他者の代わりとなり、彼のエクリチュールの行為は、シニフィアンであり、した

がって現実的統一性をもつものの生産をめざす。彼は、すでに書いた文字のかなたに、別の

文字、別の〈象徴的〉な要素を産み出し、そしてついに閉じた構造に達する。それが、他者他者他者他者

の視点から見て十全たるシニフィアンであり、同時にシニフィエの枠内に位置づけられた作
．

品
．
である」48。ほぼ同じことをブランショも次のように述べている。「作品とは、純粋な循環

であって、作者は、この循環のなかで作品を書きながら、彼に書くことを求める圧力に危う

い姿で身をさらし、またそれから身を守っているのだ。あの不可思議な量り知れぬよろこび

は、──少くともその一部は──ここから発しており、そのよろこびとは、ゲーテが言うよ

うに、幻惑がただ独り至上権をふるう状態との差向いからの、解放のよろこびなのた。作者

は、この至上権に面と向い、それにそむくこともそれから逃れることも出来ず、だからと言

っておのれの支配権を断念することも出来ぬままに立ちつくしてきたのだ。これは解放だが、

まさしく、おのれの外に閉じこもることであるような解放なのだ」49。ブランショのいう「幻

惑がただ独り至上権をふるう状態」とはここでいう「幻想」であり、そしてそこからの「解

放」が「作品」であり、しかも「おのれの外に閉じこもることであるような解放」なのだと

いうが、それはジュランヴィルがいっている「書く者は他者他者他者他者の代わりとなり、（中略）そして

ついに閉じた構造に達する」ということに該当しているだろう。

　「幻想［fantasme］とは、対象と欲望の関連づけが行なわれる様態であり、もっと正確に

言えば、対象の構成の場である」と先の引用でいわれているが、ハンフリー親方はこれを語

り手であると同時に行為者であることによって体現していると考えることができる。つまり、



ハンフリー親方は語り手として「私」の視線の欲望の次元を構成し、行為者としてその視線

の欲望の対象の次元に身をおいているが、それを言い換えるならば、「対象と欲望の関連づ

け」を自らにおいておこない、「対象の構成の場」として存在しているといえるだろう。そ

の意味で、ハンフリー親方こそが幻想なのだと考えることができる。ハンフリー親方は、語

り手の欲望の次元と行為者の対象の次元とを往還することによって、ネルという対象が構成

される幻想の場を形成するといえるだろう。その幻想の場においてネルという「無垢」の幻

想が構成されるが、それはハンフリー親方という幻想の鏡像といえるものである。幻想とは

「主体と〈現実的なもの〉の脅威、すなわち死の欲動とのあいだのスクリーンとなる」もの

だとするならば、ネルという「無垢」の幻想はそこに映し出された映像といえるだろう。そ

の意味で、ネルという「無垢」の幻想は、ハンフリー親方という幻想をイメージとして対象

化したものだといえる。

　ハンフリー親方という幻想は、語り手として「私」の視線の欲望を支え、そしてネルとい

う対象を構成するが、それは所詮〈想像的〉他者でしかないために真の他者性を欠いており、

想像的な次元でしか出会うことのできない対象である。少なくとも、ハンフリー親方が想像

的な次元を脱してネルと出会ったとしても、ネルから「無垢」の幻想は消え失せているだろ

う。それは『骨董屋』という作品の始まりにおける作品の核を失うことであり、作品の当初

の志向性を頓挫させてしまうことである。ネルという他者性を欠いた対象の構成で作品を終

えるのならば話は別だが、物語をさらに続けるためには何らかの工夫が必要となる。ネルか

ら「無垢」の幻想が消え失せてもかまわないのならば工夫も大して必要ないだろうが、作品

の始まりにおける作品の核ないしは志向性を構成する「無垢」の幻想としてのネルを維持す

るためには何らかの工夫が必要となってこよう。まず考えられるのは、語り手としての「私」

の視線の欲望に取って代わった視線の欲動の運動にハンフリー親方が身を任せ、そして幻想

を押し進めることである。しかし、これにはかなりの技巧が要求されるだろうし、作者のデ

ィケンズは最終的にはリアリズムの立場に立つ作家であるために、おそらくこれは取りえな

い方法である。そこでディケンズが取った方法は、急を要していたこともあるが、語りの人

称の変化という現におこなわれたかなり乱暴なやり方である。ハンフリー親方の語り手とし

ての「私」は、第三章の終わりで次のようなコメントを残して、事もなげにテクストから退

場してしまう（もちろん行為者としてのハンフリー親方ともども）。

この物語をここまで私自身の役柄において運び、読者に以上の人物たちを紹介してきた

のだから、語りの都合からいっても、私はこれから先の話からは身を引き、以下の話にお

いて重要で不可欠な役割を担う人たちに、勝手に話させたり行動させたりすることにしよ

う。（第三章、七二頁）

　しかし、語りの人称を変えればそれで済むという問題ではない。ハンフリー親方の語り手



としての「私」の視線の欲望が、何らかの形で三人称の語りにおいても維持されなければな

らない。いや、それどころか、ハンフリー親方は自らの語り手としての視線の欲望を「無垢」

の幻想としてのネルに投影してしまい、ネルとのあいだにナルシスティックな「魅惑の関係」

を結んでしまった結果、「無垢」の幻想としてのネルに行為の次元で再び出会うためには、

そこに幻想的な要素を持ち込まなければならなくなる。しかしそれは、繰り返しになるが、

リアリズムの立場に立つかぎり取りえない方法である。となると、ハンフリー親方が行為の

次元で再びネルに出会うときには、ネルから「無垢」の幻想は消え失せてしまい、文字通り

の幻滅を味わうことになる可能性が大きい。作品の始まりにおいて作品の核あるいは作品の

志向性の結晶として定着させた「無垢」の幻想としてのネルを失うことは、作者としては避

けたいところだろう。しかし、物語の流れとしては、ハンフリー親方が再びネルに会うこと

は避け難いことである。実際、初めて会った夜から一週間経ってもネルのことが頭から離れ

ないハンフリー親方は、とうしてももう一度ネルに会いたくなって再び骨董屋を訪れる。こ

うしたナルシスティックな「魅惑の関係」を引きずっての再会は往々にして幻滅に終わるも

のだが、作者のディケンズはここで作家の直観を見事に働かせて、ネルから「無垢」の幻想

がすっかり消え去ってしまうことを回避している。つまり、ハンフリー親方がネルに再会す

る瞬間、悪の権化ともいえるような邪悪なイメージのクウィルプを登場させることによって、

それをおこなっているのである。

　トレント老人と孫のフレッドの家族問題で口論していたことについては挿絵について考察

したところですでにふれたが、しばらくしてそこにネルが姿を現わす。スウィヴェラーが友

人のフレッドのために弁舌をふるってその効果に悦に入っていたところ、それが思い違いで

あることに気づいてがっかりし、友人に引き上げたほうがよさそうだと何度となく勧めてい

ると、「そのときドアが開き、そしてその子自身が姿を現わした」（第二章、六五頁）。ハン

フリー親方がどうしても会いたかったネルの登場だが、第二章はここで終わっている。そし

て、これに続く第三章は次のように始まっている。

その子のすぐあとに、ひどくいかつい顔付きで、険悪な面持ちの初老の男が付いてきた。

背丈はまったく小人といえるほど低いのだが、頭と顔は巨人の体にも十分なほど大きかっ

た。彼の黒い目は落ち着きがなく、陰険で、悪賢そうだった。彼の口と顎は硬くて粗悪な

無精髭でごわごわと被われており、顔の色は決して清潔にも健康にも見えない類いのもの

だった。しかし、彼の顔のグロテクスな表情にもっとも寄与していたのはその不気味な笑

いであり、見たところ単なる習慣の結果であって陽気とか満足といった感情とはまで関係

なく見えるその笑いは、彼の口のなかにまだ散在しているわずかばかりの汚れた牙のよう

な歯を現わし、彼にあえいでいる犬の様相を与えた。（第三章、六五頁）

この小人のような男こそクウィルプであるが、ハンフリー親方が待ちに待ったネルの姿はこ

のあともほとんどまったく描かれていない。ディケンズはおそらく直観的にそれを避けたの



だろうが、ただそれを消極的な意味でだけおこなうのではなく、クウィルプという邪悪な人

物の創造によって積極的な意味でもおこなうところがいかにもディケンズらしい。そしてま

た、このクウィルプを第三章の冒頭に登場させたあと、その章の終わりにおいてハンフリー

親方をテクストから退場させたことにも、ディケンズなりの直観が働いていたのだろう。そ

うでなければ、語りの人称を変化させることによって作品に "傷" を残すようなことはしな

かったにちがいない。

　ハンフリー親方の語り手としての「私」とその〈想像的〉他者としてのネルとのあいだに

結ばれた関係はナルシスティックな「魅惑の関係」であり、しかしその関係の内実は「攻撃

性と憎悪の本質的関係」であることを先に見たけれども、クウィルプはまさにこの「攻撃性

と憎悪の本質的関係」を担ってハンフリー親方の前に姿を現わしたといえる。こうしたクウ

ィルプをネルのあとに影のように従わせることによって、ハンフリー親方とネルとのあいだ

の「魅惑の関係」はその「攻撃性と憎悪の本質的関係」を毒抜きされた形で維持されること

になる。右に引用したクウィルプの描写に見られる
けが

汚れのイメージは、「魅惑の関係」に潜
む「攻撃性と憎悪の本質的関係」の毒々しさを象徴的に表現したものだといえる。

　このように「攻撃性と憎悪の本質的関係」がクウィルプを介して作品の行為の次元におい

て象徴化されることによって、ネルもまた、ハンフリー親方の語りの次元で「無垢」という

幻想を担わされる存在から、その無垢を象徴する無垢なる存在として作品の行為の次元で独

り立ちすることになる。ハンフリー親方の語り手としての「私」の視線の欲望は、こうして

幻想と象徴という二段階を踏むことによって初めて作品の行為の次元に定着する。つまり、

ハンフリー親方の語り手としての「私」の視線の欲望は、まず「無垢」の幻想としてのネル

という〈想像的〉他者の形で語りの次元において対象化され、そして、そうして結ばれたナ

ルシスティックな「魅惑の関係」の内実である「攻撃性と憎悪の本質的関係」をクウィルプ

において象徴化することによって、その視線の欲望は作品の行為の次元に定着することにな

るのである。

　その結果、ハンフリー親方は語り手としての「私」の視線の欲望を担って存在する必要が

なくなってしまう。だから、ハンフリー親方は作者の視線の欲望を作品に備給するための媒

介だったといえるだろう。それが十分備給されてしまったあとでは、その媒介役としてのハ

ンフリー親方の存在理由がなくなってしまうが、クウィルプの登場がそうした事態を作品に

もたらしてしまうのである。ディケンズはおそらくこうしたことを直観的に感じ、そしてク

ウィルプを作品に登場させるのと前後してハンフリー親方を作品から退場させたのだろう。

そして、そのようにして登場したクウィルプが小人であるのは、実に暗示的である。という

のも、ハンフリー親方の語り手としての「私」とその〈想像的〉他者としてのネルとのあい

だで結ばれる「魅惑の関係」は語り手の「私」が有する十全性において可能な関係であり、

ハンフリー親方が再びネルと実際に出会うためにはその十全性を諦めなければならず、そう

した十全性の諦めとは去勢にほかならないわけだが、小人とはまさに去勢を象徴的に体現し

た存在だからである 50。



　こうしてハンフリー親方という幻想は、「欲望の現実性」51 へ到達する（といっても、そ

の「現実性」は作品におけるそれであることは言うまでもない）。ハンフリー親方の語り手

としての「私」が有していた十全性は、クウィルプにおいて〈象徴的〉去勢を被ることによ

って「衰退した十全性」として「欲望の現実性」に到達することになる。その意味で、「（〈象

徴的〉）去勢は去勢の幻想ではない」52 のである。

                                            ６６６６    クウィルプにおける悪の表現クウィルプにおける悪の表現クウィルプにおける悪の表現クウィルプにおける悪の表現

　クウィルプは、それまでハンフリー親方の語り手としての「私」の視線の欲望に潜んでい

た「攻撃性と憎悪の本質的関係」を担って作品に登場したわけだが、この「攻撃性と憎悪の

本質的関係」は暴力の関係と言い換えることができるだろう。「序論」で論じた根源的な暴

力とはちがう、象徴秩序における暴力がクウィルプには体現されることになる。そして、象

徴秩序における暴力は、善悪の彼岸にある根源的な暴力とはちがい、象徴秩序における価値

判断によって "悪しき力" という意味合いを帯びて社会的な地平に降り立っている。クウィ

ルプに見られる暴力は、つねに悪の刻印を押された形で読者に提示されることになるのだ。

それは、クウィルプが作者によって「悪魔」とか「小鬼」とか「怪物」といった呼び名で作

中言及されていることに端的に示されているが、クウィルプはまさに人間離れした悪の権化

のように描かれるのである。

　しかし、われわれは一体何をもって悪とするのだろうか。クウィルプは法的な意味では悪

人とはいい切れない（作品の後半で、ネルの忠実な僕ともいえるキットを窃盗の罪で監獄に

送り込む陰謀を企み、自分の手下ともいえる弁護士のサムソン・ブラスにそれを実行させる

けれども、それ以外ではクウィルプはずる賢い金貸しでしかない）。その意味では、借金を

踏み倒してロンドンから逃げ出すトレント老人（またそれを促したネル）のほうがかえって

悪人といえることになるかもしれない。善悪の判断はその判断規準によって様々に変化する

が、クウィルプはむしろそうした理知的な判断規準とは関係のないところで邪悪な人物とし

て存在している。つまり、クウィルプはまず何よりも、われわれに有無をいわせぬ嫌悪感を

催させる邪悪なイメージに満ちているのだ。だからクウィルプは、悪のより原初的な形態と

もいえる
け が れ

汚穢を体現していると考えたほうがいいだろう。
　といっても、汚穢はあくまでも象徴秩序を前提としており、ある関係性のなかに生じるも

のであることを忘れてはならない。「
け が れ

汚穢の考察とは、秩序の無秩序に対する関係の考察を
意味し、存在の非存在に対する関係、形式の無形式に対する関係、生の死に対する関係等々

の考察を意味するであろう」53。また、メアリ・ダグラスはこうも述べている。「我々は秩序

の観念を通して不浄の問題にとり組まなければならないのである。不浄もしくは汚物とは、

ある体系を維持するためにはそこに包含してはならないものの謂いである」54。つまり、ある

秩序体が成立するためには、その秩序体に納まらないものは必然的に排除される運命にあり、

それを感性的な言葉でいい表わせば汚穢ないしは不浄ということになろう。人々に有無をい



わせぬ嫌悪感を抱かせるクウィルプの背後にもまた、こうした排除の構造が潜んでいるとい

える。

　この辺の事情をクリステヴァも次のように述べている。「結局、浄／不浄の対立は即自的

所与ではなく、語る存在が性の差異や
ル・サンボリック

象徴秩序に必然的に対決させられることから生じるも
のとなろう」55。クリステヴァはこうした不浄ないしは汚穢といったものを「アブジェクショ

ン〔おぞましさ、棄却行為〕」として捉えているが、クウィルプはまさに、ハンフリー親方

の語り手としての「私」の視線の欲望に潜んでいた「攻撃性と憎悪の本質的関係」を担って

作品に登場したことからいっても、『骨董屋』という作品における「アブジェクション」を

担った存在といえるだろう。ある意味で作者のディケンズは、ハンフリー親方の語り手とし

ての「私」の視線の欲望に潜在する「
 ア ブ ジ ェ ク ト  

おぞましきもの」に恐怖し、それをクウィルプという

人物のうちに「
アブジェクト

棄 却」したのだとも考えることができるだろう。クリステヴァにいわせれ

ば、作家とは本来そうした「
 ア ブ ジ ェ ク ト  

おぞましくかつ戦操すべき恐怖」を隠喩によって「
アブジェクト

棄 却」す
る「恐怖症患者」ということになる 56。ディケンズの場合、その「恐怖症患者」としての典

型的な「症例」を『骨董屋』において見ることができるのである。

　こうした意味からいえば、『骨董屋』において善と悪とを極端なまでに分離し、「人間的

な現実」を無視して「非現実の果てしない荒野」に「ネルの美徳」を放置するディケンズを

非難して、ハクスリーが「病理学的なまでに」という言葉を使うのにも一理あるといえる57。

その「非現実の果てしない荒野」の一端を、しかもその大きな一端をクウィルプが担ってい

るわけだが、確かにクウィルプには「人間的な現実」を離れた「非現実」が感じられる。例

えば、見やすい例でいえば、自分の妻と姑の反抗心を抑えつけるために、朝食のテーブルで

繰り拡げられる、その荒々しい食いっぷりなどが挙げられよう。

彼は堅ゆで卵を殻ごと食べ、巨大な車えびを頭から尻尾まで貪り食い、タバコとクレソン

を異常な貪欲さで同時に噛みしだき、煮え立つお茶をまばたきせずに飲み、フォークとス

プーンを噛んで再び曲げてしまい、要するに、まったく多くのぞっとさせる異常な行為を

したので、女性たちはほとんど正気を失うほどおびえ、彼のことを本当に人間なのかと疑

いはじめた。（第五章、八六頁）

これなどは滑稽な印象を与えるほどカリカチュア化されていて、「非現実の果てしない荒野」

というイメージにはそぐわない感じもするが、妻と姑に人間かどうか疑わせるまでには「人

間的な現実」からかけ離れているわけである。それが、ハクスリーがいうように、「病理学

的なまでに念の入った無知」によるものなのかどうかは置くとしても、この時期のディケン

ズの小説がハクスリーのいう「人間的現実」から離れがちであったことは確かである。

　多くの論者も認めているように、ディケンズの初期の小説は何よりも人物創造に力が注が

れており、しかもその大半の人物がカリカチュア的にデフォルメされているために、ハクス

リーのいう「人間的な現実」からは当然かけ離れてしまう場合が多い。つまりリアリズム、



少なくとも自然主義的なリアリズムではないのである。Ｊ・ヒリス・ミラーは、リアリズム

に対して「
ノミナリズム

唯名論」という言葉を使って、この辺のことを次のように説明している。「ディ

ケンズの喜劇的な作中人物の扱い方には、ある意味で、
ノミナリズム

唯名論（それは多くの細部の抽象に
よって一般的なものに到達する）の手順が働いている。喜劇的な人物の外観はそれぞれ独特

で特殊である。しかしわれわれは、その強迫観念的な決まり文句や話し方や動作などの繰り

返しを捉えることを通して、その人物が実際には一種の一般化された形態あるいは彼自身の

抽象観念として存在していることにゆっくりと気づくようになるのである」58。そしてそれは、

いわゆるリアリズム小説における人物創造の過程とは逆である。「われわれは、『リアリズ

ム』小説（例えば、トロロープやジョージ・エリオットの小説）におけるように、作中人物

の一般的な素描から始まり、それから様々な特殊な場合に具体化されたこの人物の抽象観念

を見出すというよりは、むしろ個々の契機から始まり、作中人物の生涯を通して不変であり

続ける無時間的な形態へ向かって動いてゆくのである」59。

　こうした人物中心の傾向は後期になるほど薄れてゆくが、そこにはディケンズの人間観や

社会観の深まりが働いているといえよう。いや、というよりも、人間観と社会観との結び付

きが緊密になったといったほうがいいかもしれない。つまり、個々の人物とそれを取り巻く

社会との関係を後期においてディケンズはより意識するようになり、例えばクウィルプのよ

うな「悪人」ももう少し複雑な様相を帯びるようになってくるのだ。しかし、それ以前のデ

ィケンズは、悪人は悪人と単純に決めつけていた。ロバート・Ｓ・マクリーンなどは、「初

期の小説においてディケンズが抱いていた純然たる悪人に対する好みは、彼がそれ以外の悪

人がいることに気づいていない事実に基づいていると結論しなければならない」60とまでいっ

ているが、少なくとも作品を見るかぎり悪人はどれも「純然たる悪人」である場合が多い。

ところが、マクリーンも指摘しているように、ディケンズはその後に到っても実際に「純然

たる悪人」の存在を信じていたようなのである。『オリヴァー・トゥイスト』の一八五八年

版の序文において、ディケンズは作中人物のビル・サイクスの正当性を論じてこう述べてい

る。「世の中には感受性の欠けた冷淡な性質の人間がなかにはいるものだが、彼らは実際に

まったく矯正不可能なほど悪くなるのである」61。一八五八年というから、すでに『荒涼館』

（一八五二‐三）や『辛い世』（一八五四）や『リトル・ドリット』（一八五五‐七）といった社

会性の強い作品を次々と書き上げていったあとであり、この年には妻のケイトと離婚もして

いる。その意味で、実人生においても作家人生においても様々な経験を積んでいた時期の言

葉であるのだが、「純然たる悪人」に対する信念では変わりがないようなのである。ただ、

マクリーンはそこまで引用していないが、これに続く部分でのディケンズの語り口には多少

留保するような口調が認められ、ディケンズの人間観に少しばかり柔軟性が表われているよ

うな気もするのだが、しかし結局右に引用した部分を撤回しているわけではない 62。

　いずれにしても、ディケンズはサイクスの場合と同様に、クウィルプにおいても「純然た

る悪人」をイメージした。しかも、サイクス以上にクウィルプは「人間的な現実」からかけ

離れている。クウィルプはほとんど昔話あるいは妖精物語中の人物のような印象をわれわれ



に与える。その大きな要因は何よりもその「
ドワーフ

小人」のイメージにあるが、ディケンズの小説

（とくに前期の小説）にはもともと昔話的ないし妖精物語的なところがある。マックス・リ

ュティのいう、昔話に特徴的な「平面性」や「図形的登場者」などは、程度の差こそあれ、

ディケンズの小説にも見られるものである。つまり、リュティによれば「そこ〔昔話──引用

者註〕には総じていって、またあらゆる意味で奥行がない。そこにあらわれる登場者は実体性

のない、内面的世界をもたない、また周囲の世間というものをもたない図形なのである」63。

勿論、ディケンズの小説は昔話に比べればはるかに「奥行」があり、登場人物たちも単なる

「図形」ではない。しかし、いわゆるリアリズムの見地からすると、ディケンズの小説は逆

に昔話ないし妖精物語的な要素をふんだんに含んだものに見えてくる。例えば、有名なとこ

ろでいえば、Ｅ・Ｍ・フォースターは「
フラット

扁平人物」の代表としてディケンズの作中人物たち
を挙げているし 64、ジョージ・オーウェルもトルストイの作中人物と比較してディケンズの

作中人物がはじめから完結していて時間的な成長がない点を指摘している 65。その結果、デ

ィケンズの小説は多かれ少なかれ「人間的な現実」から遊離し、昔話的な様相を帯びること

になる。「平面性が決定的に一貫しておこなわれると、昔話は現実から離反した性質
．．．．．．．．．．

をおび

てくる。音話はそもそも先験的に、具象的世界をその多様な次元のまま感情移入的に模倣し

ようとめざしているものではない。昔話は具象的世界をつくりかえ、その諸要素に魔法をか

けてべつな形式をあたえ、そうやってまったく独自な刻印をもった世界をつくりだすのであ

る」66。それは昔話が「現実性」ではなく「本質性」を描こうとするためであるが 67、ディケ

ンズの小説作法とくに人物創造の過程についても同じことがいえる 68。

  こうしたことがクウィルプにおいては極端なまでにおこなわれたわけだが、そこにはまさ

に昔話あるいは妖精物語そのものの影響が働いていることも確かである。ウィルプにはダニ

エル・クウィルプというれっきとした固有の名まえがあるにもかかわらず、作品を通して

「
ドワーフ

小人」として言及される場合が多いことにもそれは見てとれる。これは昔話ないしは妖精
物語の登場人物が、ほとんどの場合、固有名ではなく一般名によって言及されるのに似てお

り（「王様」とか「継母」とか「魔女」とか「巨人」といったような）、ディケンズが昔話

あるいは妖精物語によく顔を出す「小人」のことを意識していたことはまちがいない。クウ

ィルプと昔話ないし妖精物語との関係を指摘する者は多いが、例えばトビー・Ａ・オルシン

などは「黄色い小人」という妖精物語と『骨董屋』との類似点をかなり細かく対比させてい

る 69。勿論クウィルプの「
ソ ー ス

出所」を探せばこれだけに限らないだろう。シェイクスピアのリ
チャード三世との類似点もあれば、小説中に登場する「パンチとジューディ」の人形芝居の

パンチなどはクウィルプの人形版という観さえある 70。

　しかしここでは、クウィルプを個別的に捉えてだけいてはならない。クウィルプはそもそ

もネルとの関係にその存在の根拠を置いているとするわれわれの見方からすれば、クウィル

プをネルとの関係から切り離して単独に注目してばかりもいられない。その意味では、善悪

の対立のような「対照」や「対極性」といった二項対立的な構造を基本とする昔話ないしは

妖精物語をクウィルプの「
ソ ー ス

出所」と考えるのが一番自然かもしれない。作品の表面的なレベ



ルでいえば、クウィルプの邪悪なイメージはネルの無垢なイメージとの関係においてその真

価を発揮する。そして、こうしたコントラストは昔話ないしは妖精物語にとくに特徴的なも

のである。「コントラストがなければ、メルヒェンはその本質的特徴を失ってしまうだろう。

それはメルヒェンの、極端な造形を好む形態意志の表出である。そしてメルヒェンのなかの

他の多くのものと同様に、極端を求める意志の、力強い様式化を求める意志の成果として、

いわば、ひとりでに生じるのである」71。クウィルプの邪悪なイメージとネルの無垢なイメー

ジとの関係は、そのコントラストが極端である点で、まさに昔話的ないしは妖精物語的であ

るといえるだろう 72。

　このように、ディケンズの想像力および創造力はクウィルプの具体的な人物像において極

めて昔話的・妖精物語的なものであるといえるが、こうした傾向はディケンズのとくに前期

の作品においてよく見ることができる。そのため、クウィルプを代表とする前期の作品の悪

人像は「純然たる悪人」という極端な表現をとる場合が多くなる。それが、より社会的な文

脈に置かれることによってリアリズムに近づくのは中期以降のことである。ディケンズと妖

精物語との関係を中心的に扱った著作のなかで、マイケル・Ｃ・コッヅィンも次のように述

べている。「最初の頃、悪人は社会への侵害者、つまり、フェイギンやクウィルプのような

滅ぼされるべき怪物である。しかしそのあと、ディケンズが『恐ろしいのはわれわれの無秩

序ではなく、われわれの秩序のほうである』ということをおそらく感じはじめ、社会制度の

批判者へと変貌していったとき、悪人は社会の象徴的なまでに典型的な一員となる。こうし

たことが生じると、悪人は滅ぼされるべき存在ではなく、改心させられるべき存在となる。

中期の小説において、ディケンズは黙示的であるというよりも福音的であり、自らの作品を

道徳的物語として使っている。スクルージやドンビーやグラッドグラインドのなかに、ディ

ケンズはもったいぶった男たちに生じる心の変化――社会を救うためには必要であると彼の

考える心の変化――を描き出している」73。

         ７　ディケンズと大衆演芸７　ディケンズと大衆演芸７　ディケンズと大衆演芸７　ディケンズと大衆演芸

  ところで、ディケンズは昔話や妖精物語に登場する小人に関心があっただけではなく、実

際の小人にもいたく興味を抱いていたようである。いや、小人に限らず、ディケンズは「フ

リーク愛好家」だったという。「ヴィクトリア女王と同様、ディケンズはフリーク愛好家だ

った。そして、最初のアメリカ旅行でバーナムのアメリカン博物館に連れて行くようせがん

だのだ。『ボズのスケッチ』（中略）の中の一篇がグリニッジ市の見世物フリークたちに捧げ

られるのは驚くにあたらない。その三日間にわたる春の祭りで、彼は一ペニーで、小人、大

女、『完全な白髪を持つ、不思議な美しさの若い女』そして本物の『野生のインディアン』

を見た。彼は、小人に最も魅せられた。その小人は、六部屋ある家のように彩色された小さ

な箱に押しこまれ、その窓のひとつから、ベルを鳴らし、ピストルを撃った。数年後に彼が

『骨董屋』を書くようになった時、それゆえ、彼は、その見世物の世界と、バーナムになら



って『
 キ ュ オ リ オ シ テ ィ  

珍奇＝骨董品』と呼んだその芸人たちを思い出した」74。それが最も直截に描かれてい
るのは十九章に登場する旅回りのフリーク・ショウ一座の場面であるが、レスリー・フィー

ドラーにいわせれば、『骨董屋』は「最も標準的なフリーク・ショウでもある、その時代の

大衆文化の手引き同然なのだ」75 ということになる。

　確かに、ロンドンを逃げ出したあと、ネルと老人は行く先々で様々な旅芸人たちと出会う。

例えば、「パンチとジューディ」の人形芝居をして回っているショートとコドリンという二

人組みの男たち、
スティルツ

高足に乗った若い男女と太鼓を背負ったグラインダー氏からなる見世物一

座、ジェリーという男の率いる犬の曲芸団、醜悪であるのに「美男のウィリアム」と呼ばれ

ているトランプの手品師、そしてヴァフィンという男が座長をする、右でも触れたフリーク・

ショウの一座。さらに、こうした面々と同類に見られることを憤る（「私が連中の知り合い

のように見えて、この有蓋馬車が連中の知り合いのように見えて？」〔第二十六章、一六五頁〕）

ジャーリー夫人の蝋人形展がある。

　ディケンズと大衆演芸との関係を論じた本のなかで、ポール・シリクも次のように述べて

いる。「少女ネルの物語としてあまねく愛されたり憎まれたりしている『骨董屋』は、ディ

ケンズがイギリスの演芸の状態と、大衆を楽しませる者としての彼自身の芸術にとってのそ

の意味とを、最も十全に見定めた作品でもある」76。ディケンズと大衆演芸との結び付きは『骨

董屋』に限らず明白であるが、しかしどうして『骨董屋』ではあのように「十全に」扱われ

たのだろう。それには時代背景の影響も働いているようである。この作品の対象となってい

る時期は、ペンギン版のアンガス・イースンの註によれば、一八二〇年代から三〇年代半ば

までの一時期と推定されている（註、六八七頁）。執筆時期は一八四〇年から四一年にかけて

であるから、この作品で描かれた「イギリスの演芸の状況」はそれよりも少し前のものとい

うことになり、イースンの想定する時期になる。つまり、ディケンズの子供時代から青年時

代にかけてのものということになり、それは自分の経験を綴った他の文章においても見るこ

とができる。すなわち、『非商用の旅人』のなかの一篇「ダルバラ・タウン」においてチャ

タムでの子供時代の経験が、そして『ボズのスケッチ』のなかの一篇「グリニッジ・フェア」

（フィードラーが言及しているのはこれ）においてロンドンでの青年時代の経験が、それぞ

れ描かれている。『骨董屋』においても当然こうした青少年時代の経験が生かされているわ

けだが、そこには時代背景という要因も加わっていたようである。つまり、ディケンズが『骨

董屋』において旅回りの見世物師たちの場面を書いていた時期は、そうした見世物師たちが

集まる一大イベントであったバーソロミュー・フェアが禁止された時期と同じ時期だったの

である。大衆演芸に人一倍関心を抱いていたディケンズにとって、それは人事ではなかった

だろう。「もし、ディケンズの生涯において、大衆演芸の状況が緊迫した関心を引いた瞬間

が一度たりともあったとするならば、それは一八四〇年の夏であった。それはまさに、彼が

『骨董屋』において旅回りの見世物師たちの場面を書き上げていた時期である」77

　このバーソロミュー・フェアとは、シリクによれば、単なる数あるフェア（縁日）の一つ

ではなく、それらを代表する象徴的なフェアであったという。だから、その禁止にも象徴的



な意味合いが付随することになる。「バーソロミュー・フェアの禁止は、十九世紀全体のな

かで、大衆演芸に加えられた最も手痛い一撃だった。他のフェアは消滅し、いくつかのフェ

アはより健全なものになっていった。古いスポーツや娯楽は衰退し、新しいものがそれらに

取って代わった。しかしバーソロミュー・フェアには、年に一度の有名な祭としての役割を

はるかに越える象徴的な価値があった」78。こうした大衆の演芸や娯楽が続々と禁止されてい

ったことのうちには「人々の感情や性格における道徳的な改善」79 を目的とする啓蒙主義的

な動きがあったわけだが、こうした動きは当時に始まったわけではなく、前世紀以来続いて

いるものだった。「一八世紀半ば以降、民衆の娯楽慣行に権力者が干渉しようとしたことを

示す証拠にはこと欠かない。娯楽の習慣はおびただしいむきだしの攻撃にさらされた。（中略）

この種の攻撃は、常に何か特定の慣習を露骨に禁圧しようとするものであった。そして少な

くとも長期的に見れば、通常その目的を果たした。長くつづけられてきた慣習――ブラッド・

スポーツやフェアやウェイク、フットボールの試合――を抹殺しようとする試みが国中のい

たるところで行われ、そういった改革運動のなかにははげしい論議をひき起こし、ときには

物理的な衝突にまで及ぶものもあった」80。

　ディケンズは一見道徳的な小説家で、こうした啓蒙主義的な動きの片棒をかつぎそうな気

もするが、大衆の演芸や娯楽に対しては （ 自分自身興味をもっていたということもあろう

が ）極めて同情的であった 81。ディケンズの小説自体そうした大衆文化の一角をなしていた

のだから、それも当然だろう。その意味ではディケンズはつねに大衆の側にあったといえる。

死の前年にバーミンガムでおこなった講演の締めくくりの言葉は、その辺のことを雄弁に語

っているだろう。「 統治している人々に対する私の信頼は、全体的にいって、無限に小さい

ものです。統治されている人々に対する私の信頼は、全体的にいって、無限に大きいもので

す」82。これはアーノルド・ケトルも引用しているところであるが、ケトルにいわせれば「民

衆文化とは、もしこの言葉が嘲笑の的になるべきものでないとするならば、人々に助けと力

を与え、彼らの自信を増大させ、そして彼らの問題と潜在力を明らかにする文化のことであ

る」 83。ディケンズにこうした意識はなかったとしても、彼は文化の問題では本能的に大衆

ないし民衆の側に付いたといえるだろう。

                      　　８８８８    フリークと視線フリークと視線フリークと視線フリークと視線

　ところで、以上のような時代背景の影響は勿論あるだろうが、『骨董屋』における大衆演

芸にはどこか作品に本質的な要素を担っているところがあり、時代背景の影響ということだ

けでは片づけられない問題であるような気がする。そうしたことを強く感じさせるのは、や

はりクウィルプの存在である。「一ペニーでどこででも見ることのできる小人よりも醜い小

人」（第六章、九五頁）であるクウィルプは、まさにフリーク・ショウで見世物にされている

小人と同列におかれた存在としてある。クウィルプを見る視線には、見る対象の特異性を

「
ア ブ ジ ェ ク ト

おぞましさもの」として「
アブジェクト

棄 却」するメカニズム、言い換えれば、その特異性をフリー



クという特殊化された存在の属性に押し込めようとするメカニズムが働いている。それはい

わば「恐怖」の表れといえるだろう。では、なぜ小人のようなフリークにわれわれはある種

の「恐怖」を覚えるのかといえば、それは彼らが「『清浄にして固有の』肉体の地勢図」84

を混乱させるからといえる。こうした混乱をわれわれは「
ア ブ ジ ェ ク ト

おぞましきもの」と捉えるわけで

ある。「
ア ブ ジ ェ ク ト

おぞましきものに化するのは、清潔とか健康とかの欠如ではない。同一性、体系、

秩序を撹乱し、境界や場所や規範を尊重しないもの、つまり、どっちつかず、両義的なもの、

混ぜ合わせである」85。小人などのフリークはまさにそうした存在としてあるだろう。フィー

ドラーも次のように述べている。「真のフリークは超自然的な恐怖と自然な同情の両方を惹

起する。なぜなら、空想的なモンスターと違って彼はわれわれのうちのひとり、人間の親か

ら生まれた人間の子だからであり、それでいて、はっきりとは理解できない力によって、単

なる不具者とは全く異なった神話的・神秘的な存在に変えられてしまっているからである。

街ですれ違った時、フリーク、不具者、どちらの場合でも私たちは目をそらしたい、よく見

てみたいというふたつの欲求を同時に感じるだろう。しかし、不具者の場合には、健常者の

定義が究極的に依存している境界線、必死になって維持されている種々の境界線が危機にさ

らされているとはわれわれは感じない。唯一、真のフリークのみが、男と女、性のある・な

し、動物と人間、大と小、自己と他者、そしてそれにつれて、現実と幻想、経験と空想、真

実と神話の間にある因襲的な境界線に挑戦をかけてくるのである」86。

　つまり、クウィルプを見る視線にはつねにクウィルプを「小人」として「
アブジェクト

棄 却」する作用

が働いており、作者や作中人物たちがクウィルプを「小人」として捉えるたびに、「クウィ

ルプ」という固有名は「小人」という一般名に「
アブジェクト

棄 却」されるといえる。フリーク・ショ

ウはこうした「アブジェクション〔おぞましさ、棄却行為〕」の商業的な産物であり（その

意味では、昔話ないし妖精物語にも「アブジェクション」の産物としての側面がある）、ク

ウィルプはその商品となる可能性のうちに存在している。クウィルプは、だから、自らの存

在に潜む商品化の可能性に対して、高利貸などによる貨幣の力によって身を守っているとも

いえるだろう。あるいは、たとえ「一ペニー」であろうとも単に見られるだけで貨幣をもた

らす可能性をもつ小人としてのクウィルプは、その潜在的な可能性を、単に貨幣を貸すこと

によって利子を得ている高利貸において間接的に表現しているといえるかもしれない。その

どちらの存在においても、貨幣を生み出す形態が差異に基づいている点では同じである。つ

まり、小人は肉体的な特異性という「健常な」肉体との差異を、高利貸は貨幣を貸した時間

と返してもらった時間との差異を、それぞれの利得の拠り所としており、両者とも差異に基

づいている点では同じといえるだろう。

　いずれにしても、クウィルプは単なる暴力の行使者ではなく、暴力的な状況にさらされた

存在としてまずある。クウィルプがその行動面において暴力的なのは、その存在面において

暴力にさらされていることの照り返しとさえいえる。ジェイムズ・Ｒ・キンケイドもその辺

を捉えてこう述べている。「その〔ネルの――引用者註〕対極にダニエル・クウィルプがおり、

文字通り復讐の人生に捧げられている。あらゆる個人的な攻撃に敏感であるので、彼は、人



間性を失わせる敵を攻撃して自分自身の存在を守るために、自分の存在を一個の輝かしい報

復へと作り直すのである」87。まず何よりも「小人」という特異な範疇に入れられてしまうク

ウィルプは、まともに人間扱いされないという意味で、まさに「人間性を失わせる敵」につ

ねに囲まれているといえるだろう。キンケイドはそれを子供のおかれた状況として捉え、ク

ウィルプはネルとともに子供の一面をそれぞれに代表しているという。「明らかにネルの反

対ではあるけれども、彼〔クウィルプ――引用者註〕は実際にはネルの一部分なのである。二人

は連続体を形成し、攻撃的でもあれば従順でもあり、純真でもあれば邪悪でもある子供をい

っしょに作り上げるのである。大人の世界に直面して、両者は死にもの狂いで生きようとす

る――一方は身を隠すことによって、他方は攻撃することによって」88。

　クウィルプのおかれた状況を子供のそれと捉えることには問題があるものの 89、クウィル

プが子供のように（多少意味合いは違うが）まともな人間として扱われない状況にいること

への注目は重要である。クウィルプは一人倍視線に潜む暴力に敏感であり、クウィルプにお

いては見ることと見られることの間で絶えず闘争が繰り拡げられている。その意味で、クウ

ィルプはサルトル的な「まなざし」を生きているといえる。「他者のまなざしのもとでは、

私は、世界のただなかに凝固したものとして、危険にひんしたものとして、療されがたいも

のとして、私を生きる
．．．

」90。しかし、クウィルプは「他者のまなざし」による「凝固」に甘ん

じることはない。クウィルプはそれをカリカチュア的に反転させてしまうのだ。つまり、「他

者のまなざし」による「凝固」を小人としての肉体にカリカチュア的に集約させることによ

って、かえって「他者のまなざし」の呪縛から自由になっているといえる。いわば、小人と

いう形で「他者のまなざし」による「擬固」を先取りしているともいえよう。

　あるいは暴力の文脈でいえば、「不具と畸形は、何よりも暴力の結果である」91 ので、ク

ウィルプはまず小人として受動的な暴力を視線に喚起させる。言い換えれば、肉体的な存在

そのものを暴力に犯されたクウィルプは、彼を見る視線にその暴力を逆に照り返してくるの

である。クウィルプの能動的な暴力は、ある意味で、この照り返された暴力を呼び水にして

いるといえる。つまり、「他者のまなざし」のもとで小人として「凝固」させられるクウィ

ルプは、その「凝固」を発条として他者に対するのである。さらにいえば、「他者のまなざ

し」のもとで「凝固」するという視線の暴力性を、クウィルプはまさに小人として肉体的に

外在化させているために、自分に向けられる視線の暴力を反転させてしまうのだ。比喩的に

いえば、クウィルプは「他者のまなざし」がもたらす「凝固」を小人として鎧のように身に

まとう形になり、それによって視線の暴力を他者へ跳ね返してしまうといえるだろう。

　とにかく、クウィルプの小人としての存在は、「他者のまなざし」にさらされて生きる人

間の状況をカリカチュア的に形象化していて、視線の暴力を喚起させるにはうってつけの人

物といえる。また、旅回りの色々な見世物師たちも、その意味で、見ることと見られること

のあいだの力学をまさに表現しており、その関係が暴力的であると同時に商品的でもあるこ

とをグロテスクに示している。例えば、フリーク・ショウ一座の座長ヴァフィンの話す、年

をとって脚か弱くなって立てなくなった巨人の話などに、それははっきりと見てとることが



できる。ヴァフィンにいわせると、小人は老人になればなるほど値打ちが出てくるのだが、

年をとって立てなくなった巨人はそのセールス・ポイントを失なうことになる。ヴァフィン

にとってフリークたちはまさに商品であり、その商品の価値は暴力的に歪められた肉体の稀

少性にこそある。「もし木の脚をつけた男がたった一人しかいなかったら、そいつ
．．．

はどんな

にか財産になることか！」（第一九章、二〇四頁）というヴァフィンの言葉に、その辺のことは

端的に示されている。見ることと見られることの暴力的な関係が貨幣をもたらすことを、こ

うした見世物師たちほど明確に意識して生きる者もないだろう。だから、『骨董屋』におけ

る彼らの存在は、われわれの視点からいえば、単なる時代背景の影響とばかりはいえないの

である。

　　　　　　　　　９　事物と人間のあいだで９　事物と人間のあいだで９　事物と人間のあいだで９　事物と人間のあいだで

　以上、クウィルプの存在面における暴力を主に見てきたが、その行動面における暴力も見

ていきたい。が、そのまえに、蝋人形に恐怖を覚えるネルの場面に注目しておこうと思う。

というのも、その場面は、クウィルプが視線の暴力を反転してしまうことのうちに潜む視線

の本源的な構造を垣間見させる場面ともいえるものであり、それたけでも十分注目すべき場

面だからである。その場面は、ジャーリー夫人の蝋人形展で蝋人形の説明役として働くよう

になったネルが、夜、その蝋人形たちに囲まれて寝る場面である。

クウィルプは、実際、その子供にとって絶えざる悪夢であり、彼女は彼の醜い顔と発育

を妨げられた姿の幻にいつも付きまとわれていた。彼女は蝋人形の警護に念を入れるため

に、それらが置かれている部屋で寝ていたが、夜、この場所に引き下がると、蟻人形の死

んだような顔のどれか一つがその小人に似ていると想像して――そう想像しないではいら

れなかった――苦しまないことはなかった。そして、この空想がときどきあまりにしっか

りと彼女を捕えて離さないために、彼女は彼が人形の一つを片づけてその服を着て立って

いるのだと、ほとんど信じそうになることもあった。それから、大きなどんよりとした目

をした蝋人形が実にたくさんあり――そして、彼女のベッドのまわり中に重なって立って

いたので、それらはあまりにも生きている人間に似ていながら、その不吉な静寂と沈黙の

点ではまったく人間に似ていなかったために、彼女は蝋人形それ自体に対して一種の恐怖

を抱き、そして横になってその薄黒く見える人形をじっと見ているうちに、とうとう起き

上がって
ろうそく

蝋燭に火をつけないではいられなくなったり、開いた窓のところに行って坐わり、

輝やく星に親愛の情を寄せたりすることがしばしばあった。（第二九章、二八八‐九頁）

　この引用で注目すべきなのは、後半の蝋人形それ自体について語っている部分である。と

くに、ネルが蝋人形に対して恐怖を抱く理由が重要だろう。蝋人形が「あまりにも生きてい

る人間に似ていながら、その不吉な静寂と沈黙の点ではまったく人間に似ていなかったため



に」ネルは「一種の恐怖」を抱いたという。蝋人形の人間であるようで人間でない曖昧さが、

ネルを不安にさせたといえるだろう。スティーヴン・マーカスも引用しているオルテガの言

葉は、その辺のことを簡潔に表現しているが、しかし、なぜわれわれはそうした「曖昧さ」

に不安ないしは恐怖を覚えるのかは説明されていない 92。それよりも、その辺のことに詩的

な言葉で踏み込んだ文章をリルケが書いているので、それを参考にしてみよう。

　それは「人形についてあれこれ」と題された短かいエッセイで、副題に「ロッテ・プリッ

ツェルの蝋人形に寄せて」と記されている。といっても、内容は蝋人形そのものについてで

はなく、それに触発されて思い出される幼年時代の人形との関係について書いたものである。

そのなかでリルケはこう述べている。「詩人が
マ リ オ ネ ッ ト

操り人形の支配下におちることはありうる、

というのは操り人形はファンタジー以外の何ものももたないからだ。人形はファンタジーを

もたず、まさに操り人形が事物以上であるだけ、それだけ事物以下である。だが全くいやし

がたく人形が事物以下であるというこのことのなかに人形の優勢さの秘密があるのだ」93。こ

の文章を理解するには、リルケがこのエッセイで言わんとしていることの基本的な構造を示

しておく必要があるだろう。

　リルケはどうやら人形を、幼児が物質的なものと精神的なものとをはっきりと識別するた

めの媒介として捉えているようである。幼児はもともとその両者を混同しており、世界を成

熟した目で捉えるためにはその両者を一端切り離さなければならない。そして、幼児はむし

ろあらゆる事物を精神的にあるいは人間的に捉えているので、それは事物を事物として捉え

るという形でおこなわれる。「事物に子供は馴れねばならない、事物をうけ入れねばならな

い、どんな事物でも誇りをもっている」94 というのはその辺のことを言った文章である。ま

た、事物がもっている「誇り」とは事物の事物性、あるいはハイデガーの言葉でいえば「手

もと存在性」ないし「用在性」のことだといえるだろう 95。つまり「世界の初心者だった私

たちが優位でおることのできたものといえばせいぜい私たちに渡されていたそのようなはん

ぱな物しかなかった」96 とリルケのいう幼児が、人形のような「はんぱな物」以外の事物を

幼児の勝手な思い込みではない成熟した視点で捉えるためには、その事物が属している誇り

をもった世界の構成をまず捉えなくてはならない。そうした世界の構成のなかでは、事物は

人間との実践的な関係性のなかにおかれて「手もと存在性」を開示するといえよう。「かれ

これの性質をもった事物の『外観』を、どんなに鋭くも〈ほんの＝ただ＝眺めやる
．．．．

〉ことだ

けでは、〈
ツ ー ハ ン デ ネ ス

手もとにあるもの〉を発見できません。事物をただ『理論的に』眺めやる視線は、
ツ ー ハ ン デ ン ハ イ ト

手もとにあることを了解する働きを欠いています。しかし使用したり＝取扱う仕事をしたり

する交渉は、盲目でなく、自分独自の
ジ ヒ ト ア ル ト

見る仕方をもっていて、これが〔物を〕取扱う仕事を

する働きを導き、またその働きに特殊の
ディングハフティヒカイト

事 物 性 格を与えるのです」97。言い換えれば、幼

児はラカンのいう〈想像界〉から〈象徴界〉へ事物のレベルにおいても移行する必要がある

といえるだろう。そしてその移行の水先案内人が、その両方にまたがっているといえる人形

なのである。「私たちは人形で方向を定めた。人形は本性からいって私たちより深くにいた

ので、私たちはそれとわからないほど人形の方に流れてゆき、人形において集中し、それは



少々陰気なものではあったが、新しい環境を人形において認めることができた」98。この引用

中の「深くにいた」とか「流れてゆき」というのは、世界を「水族館」にたとえての言い回

しであるが、そこでは人間が上の方にいて人形と事物は下の方に沈んでいるということのよ

うである。

　ここでリルケの最初の引用に戻ると、操り人形は事物より上にいて、人形（ただの人形と

いうことだろう）は事物の下にいるという構造になっている。それは「ファンタジー」との

関係でそうなっていて、「ファンタジー以外の何ものをももたない」操り人形は事物よりも

人間に近く、「ファンタジー」をもたない人形は「操り人形が事物以上であるだけ、それだ

け事物以下である」ことになる。リルケのいう「ファンタジー」とは事物を人間的に捉える

想像力といったようなものだろうが、操り人形はその動作において「ファンタジー」を体現

し、人間的な表情を得ているといえるだろう。操り人形はその動作によって「ファンタジー」

を語るのだ。ところが人形にはそのように語る能力はなく、ただ黙っているばかりである。

そのため人形にはいつ何時事物に転落するかわからない危うさがあるのだが、かといって事

物として自足している足場ももちあわせていない。「私たちは間もなく、私たちは人形を事

物にも人間にもすることができないということがわかった、そしてそんな瞬間人形は私たち

にとっては未知なものとなり、私たちが人形をいっぱいにみたしていたすべての親しみは、

人形のなかで私たちに未知なものになった」99。

　おそらくこれがリルケの短かいエッセイの核心をなす部分であり、われわれの考察におい

ても極めて示唆的な文章である。この文章からラカンの「鏡像段階」の理論を思い起こす者

は多いだろうが、逆に言えば、ラカンの「鏡像段階」の理論はほぼこの直観的な文章の理論

的なヴァリエーションとさえいえるくらいである（対照となっている年齢は少し違ってはい

るが）。ここにはおそらく、われわれの「知」の存立構造が陰画的に焼き付けられている。

「知」とは「未知」の部分を被うことによって成立していると一般的に受けとられがちだが、

そうではない。逆にいえば、「未知」とは未だ「知」に被われていない部分のことのようだ

が、そうではないのだ。通常「未知」とはそのように受けとられ、例えば「未知の世界」な

どという場合、それは「知」の未だ及んでいない世界、つまりわれわれの未だ知らない世界

のことを指す場合が多いが、本当の意味でそれは「未知」とはいえない。例えば、旅行案内

などで目にする「未知の世界に感動する」などという言い回しによって、似非「未知」は馬

脚を露わすだろう。つまり、その場合われわれは、未だ知らなかった世界において知ってい

るものを見出し、それを新鮮に感じて感動しているにすぎない。「未知」とはまさにその逆

なのだ。つまり、知っていたものを知らなくなることであり、「知」の存立していた基盤が

崩れて、一種のカオスに遭遇することを指すのだといえる（その意味で「未知」という言葉

は、時間的な転倒あるいは「認識の遠近法的倒錯」を起こしている）。われわれの存在はす

でに「知」に浸されており、どこにいて何を見ようと「知」は付いてまわるのだ。また、「知」

以前に「未知」があるわけでもなく、両者は一挙に与えられるのである。デリダの言葉でい

えば、それこそまさに「贈与の一撃」100 といえるだろう。



　リルケの引用に当てはめていえば、「私たちが人形をいっぱいにみたしていたすべての親

しみ」がわれわれのいう「知」に当たり、その「親しみ」が「親しみ」として感じられなく

なったとき、つまり「知」が「知」として存立しなくなったとき、われわれはそこに「未知」

を見出すのである101。それは単に人形が事物に転落するからではない。その意味では事物も

「親しみ」あるいは「知」の一端を担っており、人形が「未知」になるのはそのどちらにも

当てはまらない宙吊り状態を現出させるからである。そして、この宙吊り状態こそ「未知」

が顔をのぞかせる瞬間なのであり、この瞬間人形は人間と事物という二項対立的な「知」か

らはじき出されてしまう。いわば人形は、幼児が人間と事物とを識別して捉えるための捨て

石になっているといえるだろう。

　ネルが蝋人形に囲まれて横になっていた場所を離れ、開いた窓から輝く星に「親愛の情」

を寄せることの背後には、こうした事情が働いている。蝋人形の方が人間的であるはずなの

に、ネルは星という遠い事物にむしろ「親しみ」を覚えているわけだが、「親しみ」つまり

「知」においては事物は人間と明確に対立していた方がいいのだ。その意味では、人間のま

ったくの対極に存在するかのように遠くで輝やいている星は、われわれの「親しみ」ないし

は「知」をかえって純粋なものにしてくれるだろう。逆に、われわれが事物のなかに恐怖を

感じるのは、われわれが事物に与える「親しみ」ないしは「知」を上回る形で事物の方から

人間的な何ものかを突き返されるように感じる場合である。そのときわれわれは、虚をつか

れる。「未知」が口を開くのはそのときである。

　これはまさに、クウィルプが視線の暴力を反転してしまうやり方の本源をなす構造といえ

る。つまり、人形が人間の与えた親しみを突き返す形で人間を恐怖させるのと同様に、クウ

ィルプは小人として与えられた視線の暴力を突き返す形で暴力的になるからである。どちら

もわれわれが対象に与えたものを突き返されることによって、もともと自分に属していたも

のに対して違和感を覚えるという基本的な構造をもっている。クウィルプが蝋人形のなかに

混じっているのではないかとネルが覚える不安は、その辺のことを暗示しているといえるだ

ろう。しかし、小説の記述の順序は逆になっていて、本来なら蝋人形に対する恐怖があって

それからクウィルプに対する恐怖が生じるというのが理屈だろうが、「未知」の場合と同様

に現象面においては往々にしてこうした転倒は起こる。というよりも、現象はおおむねそう

した転倒に支えられているといった方がいいだろう102。

　　　　　　　　　１０　暴力とエロティシズム１０　暴力とエロティシズム１０　暴力とエロティシズム１０　暴力とエロティシズム

　さて、それでは次に、クウィルプの行動面における暴力を見ていくことにしよう。

　クウィルプは、視線の問題でいえば、「他者のまなざし」によって「凝固」させられる状

況に甘んじず（サルトル流にいえば、小人として「他有化された‐私」103 に甘んじることな

く）、むしろそれを逆手にとって相手を見返してくる。クウィルプはまさにサルトル的な「ま

なざし」を生きているために、その見返す「まなざし」もまたサルトル的である。つまり、



「他者のまなざし」にさらされて「私」のとる二つの態度のうちの第二の態度（無関心、欲

望、憎悪、サディズム）をとるのである104。クウィルプの視線の異様な力はこうした種類の

ものといえよう。それは彼の妻との関係に端的に見てとれるが、姑のジニウィン夫人によれ

ば、「『あの男はこの世にまたといない暴君なのよ。娘は自分の魂を自分のものだといえな

いほどなんだから。あの男は一言で、それどころか一瞥で娘を震え上がらせ、死ぬほど恐が

らせるのよ』」（第四章、七七頁）という具合である。

　これはクウィルプの留守中に近所の奥さん連中が集まった茶会でいわれた言葉だが、いつ

のまにか帰ってきたクウィルプは近所の奥さん連中と姑のジニウィン夫人を体よく追い払う

と、妻のクウィルプ夫人に対して実際に「暴君」ぶりを発揮する。といっても、殴る蹴ると

いった暴力をふるうわけではなく、まずは「じっと見すえ」ることから始めるのである。

妻と二人っきりになると、その小男は、目を下に向けたまま部屋の片隅に坐って震えてい

る妻の前に立ちはだかり、そして腕を組んでしばらくのあいだ黙って彼女をじっと見すえ

た。

「おお、このうまそうな奴！」が沈黙を破った言葉だった。まるでそれが言葉の綾では

なく、彼女が実際に砂糖菓子であるかのように、彼は唇をぴちゃぴちゃと鳴らした。「お

お、この大事ないとしい人！　おお、このおいしい美女！」

クウィルプ夫人はすすり泣いた。愛想のいい主人の性質を知っていたので、こうしたお

世辞によって、彼女は最もひどい暴力の表れに驚かされたのとまったく同じくらい驚かさ

れたようだった。（第四章、八一頁）

　

　この引用からもわかるように、クウィルプの攻撃の武器は視線と言葉である。クウィルプ

の暴力的なイメージはおおむねこの二つによるが、なかでも言葉の暴力がそのイメージを作

り上げるうえで大きな力となっている。「彼の暴力は言葉によってのみ放出される場合が一

番多い」105 とキンケイドも指摘しているように、クウィルプが実際の暴力沙汰に及ぶのはそ

れほど多くはなく、しかも大した暴力ではない。テムズ川の波止場にあるクウィルプの会計

事務所で留守番をする逆立ち好きの少年にふるう暴力も、拳で頭を殴る程度で、その際発せ

られる脅しの言葉の方がはるかに暴力的な印象を与える。「『もしおれに口答えするなら、

鉄の棒で叩きのめし、錆のついた釘で引っかき、目ん玉を潰してやるぞ――そうしてやると

も』」（第五章、八七頁）。あるいは「『波止場の番をするんだぞ。また逆立ちなんかしてみ

ろ、足の一つもちょん切ってやるぞ』」（同章、八八頁）。こうした肉体的な虐待のイメージ

は昔話などに頻出するものだが106、クウィルプの脅しの言葉は、その意味で、まさに昔話的

といえる。こんなところにも、クウィルプが昔話的な雰囲気を漂わせている一因があるのだ

ろう。

　ところで、この逆立ち好きの少年とクウィルプとの暴力的な関係には、とこか共犯者めい

たところがある。クウィルプのふるう暴力に抗議しながらも、少年にはそれを自分から受け



入れている節があるのだ。

ここで断わっておくと、この少年と小人は奇妙な種類の好意をお互いに抱いていた。その

気持ちがどのようにして生まれ育ったか、あるいは、一方が殴ったり脅したりし、他方が

口答えしたり反抗したりすることによって、それがどのように糧を得たかについては、要

領を得ない。クウィルプが誰かから反駁されるのを我慢するのは明らかに少年の場合だけ

だったし、少年の方も、好きなときにいつでも逃げ出せるのに、あんなにも散々打ちのめ

されるのを甘んじて受けるのは、確かに相手がほかでもないクウィルプだからであった。

（第五章、八八頁）

これをサディズムとマゾヒズムの関係で説明することも、同性愛の文脈で捉えることも可能

だろうが、いずれにしても暴力的な関係には共犯者めいた関係もあることをこの二人は示し

ているだろう。それはクウィルプ夫人との関係においても同様にいえることであるが、その

場合、性的なニュアンスが一層強まることは言うまでもない。クウィルプ夫人も、夫のクウ

ィルプを恐れながらも、どこかでその存在を認めているところがある。例の茶会で彼女はこ

う言うのだ。「『クウィルプはその気になったときにちゃんとやり方を心得ていて、ここに

いる一番美しい女性でさえ、もし私が死んで、その女性が自由の身で、クウィルプが口説こ

うと決めたとしたら、その女性は彼を拒むことができません』」（第四章、七六頁）。その「や

り方」は定かではないが、クウィルプの様々な意味での暴力的なキャラクターと無縁ではな

いだろう。

　とにかく暴力的な関係には、程度の差はあれ、性的なニュアンスがあることは確かである。

暴力による他者の侵犯ということのうちには、広い意味でのエロティシズムの問題が潜んで

いる。存在の個体性を解体する作用という意味では、暴力もエロティシズムも極めて近い関

係にある。バタイユによれば「エロティシズムの内部に活動しているものは、つねに組織さ

れた形体を解体しようという作用である。つまり、私たちがそうであるような、限定された

個体性の非連続の秩序を基礎づけている、規則正しい社会生活の形体を解体するのがエロテ

ィシズムなのだ」107。つまり、個体として個々に存在しているわれわれ人間は「非連続の存

在」であり、その「非連続性」を様々なレベルで解体することによってわれわれはそれぞれ

のレベルの「連続性」のなかへ融合することになるのだが、この「非連続性」の「連続性」

への解体をバタイユはエロティシズムと捉えている。それは一種の破壊行為ともいえるもの

なので、「エロティシズムの領域は本質的に暴力の領域であり、侵犯の領域なのである」108

のは当然といえる。それは生殖において端的に見てとれることだが、こうしたエロティシズ

ムの暴力がなければ「非連続の存在」は活力を失うことになる。逆にいえば、そうした暴力

は「非連続の存在に活を入れる」のである。「非連続から連続への過程のなかで、活を入れ

られるのは基本的な存在の全体なのだ。暴力だけが、暴力と暴力に結びついた名づけがたい

混乱だけが、このように全体に活を入れることができるのである！」109



　クウィルプは、まさにそうした意味で「活を入れる」存在といえるだろう。小説作品とい

う「全体」に限っていっても、クウィルプの存在は『骨董屋』という作品に「活を入れる」

のに大いに貢献している110。また、この作品に関わる視線の全体性からいっても、クウィル

プの存在はこの作品に潜在している視線に「活を入れる」のである。それはネルに向けられ

る視線において顕著に表れる。つまり、ネルに向けられるクウィルプ以外の視線（三人称で

語る作者のものも含め）は、どれもネルが小さくて、か弱くて、かわいいといったことぐら

いしか捉えず、ほとんど実質的な存在感を欠いた印象をもたらすだけである。それがまさに

ネルのネルたるゆえんとも言えるのだが、しかしクウィルプだけはそんなネルをも肉感的に

捉えるのだ。ネルが老人の額にキスをして引き下がるのを見て、クウィルプは感嘆の声を上

げる。

「ああ！」と小人は唇を鳴らしながら言った。「何て素敵なキスなんだろう――ちょう

ど薔薇色のところにしたな。何て素晴らしいキスなんだろう！」

ネルはこう言われても、部屋を出ていく足をゆるめなかった。クウィルプは賛嘆の流し

目で彼女を見送り、そして彼女がドアを閉めると老人に向かって彼女の魅力をほめはじめ

た。

「まったく瑞々しく、若い盛りの、控え目な、かわいい雷だな」とクウィルプは、短か

い片脚を抱きかかえ、目をひどく輝やかせながら言った。「まったくぽっちゃりして、薔

薇色の、心地いい、かわいいネル！」（第九章、一二五頁）

クウィルプだけがなぜこのようにエロティックな視線を獲得しているかは、これまでの説明

から明らかだろう。クウィルプがハンフリー親方の語り手としての「私」とその〈想像的〉

他者としてのネルとの関係に潜む「攻撃性と憎悪の本質的関係」を担った存在であることか

らも説明できるが、エロティシズムと暴力とが密接な関係にあるとするバタイユの考え方か

らだけでも十分説明がつくだろう。クウィルプがネルをエロティックな視線で捉えることが

できるのは、彼が視線の暴力を担った存在だからこそなのだ。それだからこそ、ネルをエロ

ティックな視線で捉えるという、ネルの無垢なる存在としてのイメージを
おびや

脅かすような侵犯

行為ができるのである。

　あるいは逆に、小人として暴力に犯されたクウィルプの存在自体がエロティックな視線あ

るいは視線のエロティシズムを誘発しているともいえるかもしれない。暴力もエロティシズ

ムも存在の個体性つまり「非連続性」を解体しようという作用では類似していると先にも述

べたが、クウィルプは小人としてこの存在の個体性ないし「非連続性」を解体しようとする

作用の糸口となっていると考えることができる。フィードラーの言葉――「唯一、真のフリ

ークのみが、男と女、性のある・なし、動物と人間、大と小、自己と他者、そしてそれにつ

れて、現実と幻想、経験と空想、真実と神話の間にある因襲的な境界線に挑戦をかけてくる

のである」111 ――が思い出されるが、これはまさにエロティシズムの作用ともいえるもので



ある。実際、「フリーク・ショウの魅力は、ポルノグラフィーのそれと変わらないと考える

何人かの人々が常に存在した」112 ということからもわかるように、フリークとエロティシズ

ムの関係は暴力との関係と同様に切り離せないものであるといえる。だから、小人のクウィ

ルプは、暴力と同時にエロティシズムをも視線に喚起させるのである。作者の立場に立って

いえば、そうしたクウィルプをネルと対置させることによって、ディケンズはネルに向けら

れる視線のエロティシズムをはじめて顕在化させることができたのかもしれない。

　クウィルプはその肉体的存在自体によって「因襲的な境界線に挑戦をかけてくる」わけだ

が、その空間的な位置においても同様なことがいえる。クウィルプの仕事場である会計事務

所がテムズ川に面した波止場にあるということからして境界線的であるが、それよりもクウ

ィルプの姿の現わし方においてそれはさらに特徴的に見てとることができる。すなわち、ク

ウィルプは部屋のなかの人々に気づかれないうちにいつのまにか部屋のなかにいたり、部屋

の外からなかの様々をうかがう形で姿を現わしたりする場合がよくある。この場合、部屋の

敷居といった具体的な境界線というよりも（実際、位置的にはその辺にいる場合が多いが）、

部屋のなかでおこなわれている話の輪の周辺という意味での境界線と考えるべきである。ク

ウィルプはまず人々の話の輪を周辺から観察し、それから話の輪のなかにずかずかと踏み込

んでいくのである。

　例えば、先に触れた近所の奥さん連中が集まった茶会の部屋への登場もそうしたものであ

る。クウィルプの暴君ぶりの話に端を発した、亭主たちの操縦法に関する話がまさに絶頂に

達したとき、姑のジニウィン夫人はクウィルプの存在に気づき、顔色をさっと変える。「ま

さにそのとき、こうしたすべての騒ぎの原因ときっかけとなったダニエル・クウィルプの姿

が部屋のなかに見られ、注意深く目を向け耳を傾けている様子だった」（第四章、七八頁）。

また、ある夜クウィルプへの借金の無心の返事がなくて悲嘆にくれている老人に対して、ネ

ルが「乞食になりましょう」といって慰めようとしているところへも、クウィルプはひょっ

こり姿を現わす。このときのクウィルプは椅子に坐わってくつろいで二人の様子をながめ、

その愁嘆場を楽しんでいるかのようでさえある。そして二人はクウィルプの存在に気づいて

驚き、老人はどうやって入ってきたのかとクウィルプに尋ねるが、彼は冗談まじりにこう答

えるのだ。「『ドアを通ってだよ』とクウィルプは親指で肩越しに指さしながら言った。『鍵

穴を通り抜けられるほどは小さくないんでね。そうだったらいいんだけどな』」（第九章、一

二五頁）。さらには、三日二晩断わりもせずに家を空けていたクウィルプが、最後にその姿を

確認されたのが波止場であるために、テムズ川に落ちて溺れ死んだのだと家の者たちに思わ

れているところへ帰ってくる場面がある。例の逆立ち好きの少年に事情を知らされたクウィ

ルプは、こっそり居間の隣りの部屋に入り、居間に通じるドアの背後に身をひそめて「非常

に便利な裂け目（それを彼はしばしば監視の目的で利用し、まったくの話、小型ナイフで大

きくしてあった）」（第四九章、四五八頁）を通して居間の様子をうかがうのである。そこには

クウィルプ夫人とジニウィン夫人、そして事務弁護士のブラス氏とテムズ川の二人の船頭が



いて、クウィルプの死体を探すために出す広告の人相書きについて話をしている。そして「大

きな頭、短かい体、湾曲した脚」といったように遠慮なく体の特徴を指摘され、鼻について

ジニウィン夫人に「ぺちゃんこ」と言われるに及んで堪忍袋の緒を切らし、クウィルプは「鷲

鼻だ！」と叫んで居間に顔を突き出して、その場のやりとりに文字通り鼻を突っ込むのであ

る（第四九章、四六〇頁）。

　クウィルプはこのように、会話が成立する場の境界線に存在している場合が多い。という

よりも、そここそがクウィルプの存在の境位といえるだろう。それはまた、「われわれ」と

いう一人称複数の代名詞が成立する場の境界線でもあるが、この「われわれ」を一人称複数

の代名詞だからといって単純に一人称単数の「私」という代名詞の複数形と捉えてはならな

い。少なくとも、先に考察したような「私」という代名詞のもつ重要性を忘れて、「私」と

「われわれ」とを単に数的な相違においてだけ捉えてはならない。その意味では、「私」に

は複数形はないといえる。「Je と Tu には複数形がない。(中略) nous〔われわれ〕は Jeの

複数ではない。《われわれ》は何人かの《私》を指示するのではなく、複合された人称であ

る。《われわれ》とは、《私と君と彼》であり、《君たち》とは《君と彼》である。複合さ

れた人称は、単純人称を基礎として、それに他の下の段階の人称が追加されてできるのであ

る」113。

　フランス語や英語とちがい、日本語における「われわれ」や「私たち」といった一人称複

数の代名詞は、それぞれ「われ」「私」といった一人称単数の代名詞を基にして作られるた

めに、なおさら「私」の単なる複数形としてだけ捉えられる危険性が大きいが、しかし根本

的な事情ではフランス語などと変わりはない。日本語の「われわれ」においても、「私」と

いう単純人称が基礎となって他の人称を潜在的に含みもっている事清では同じである。そこ

には時間的作用が働いていることを見逃してはならない。「単純な人称と複合された人称と

の対立関係を、もっとこまかく検討すれば、それによって今度は時間の問題が生じて来るの

が了解されよう。実際、われわれはすでに、《私》が本質的に現実的で（それはディスクー

ルの現前する実在に関与する）、未来に向かうものである（それは動詞を予告する）ことを

知った。《私》の機能は、現在を未来に向かって、パロールの投企に向って、談話に向かっ

て開くことである。それは完了作用において、期待において見られている。これに対して、

《われわれ》（或いは《君たち》）という複合された人称は、でき上がるまでに時間がかか

り、従って、その構成の法則そのものの中に過去を含んでいる所の、獲得された一つの状況・

完成された一つの状況を示している」114。

　「われわれ」という人称は「獲得された一つの状況・完成された一つの状況」を示してい

るというが、この性質の積極面から「われわれ」を捉え直すと、この人称には会話が成立す

る場それ自体に価値をおく傾向が潜んでいることがわかる。その意味では、「われわれ」と

いう人称は会話が成立する場それ自体の人称とさえいえるだろう。少なくとも「われわれ」

という人称には、会話が成立する場に居合わせる個々人を言葉のレベルで一つにまとめ上げ

る作用がある。こうしたまとまりは、逆にいえば、そこから排除されるものがあるからこそ



可能なのであり、その意味で「われわれ」という人称は排除の構造に支えられている。

　「私」が「私」と言っているかぎり、「私」は「あなた」との関係において開かれている

が、「私」が「われわれ」という場合、「私」と「あなた」の関係は「われわれ」という人

称において閉じた関係を構成してしまう。それによって、その関係から排除された人称とし

ての「彼／彼女」がかえって浮かび上がってくることになる。その意味では、「私」が「わ

れわれ」ということのうちには、「あなた」との関係を重視するという面よりも、「私」と

「あなた」との関係から「彼／彼女」を排除するという面の方が強く働いているといえる。

その意味で、「われわれ」という人称は「私」と「あなた」が複合された人称というよりも、

「私」と「彼／彼女」が交錯した人称といった方がいいだろう（先の引用で、「《われわれ》

とは、《私と君の彼》であり、《君たち》とは《君と彼》である」とあったが、その場合の

「彼」とは、「私」が「われわれ」ということができる会話の場に「彼」も居合わせており、

「私」によってその存在がその場にあることを認識されている限りでの「彼」のことである。

しかし「彼／彼女」という人称には、「われわれ」という人称が成り立つ会話の場に居合わ

せない者に対して使われる場合が当然ある。右で使った「彼／彼女」がその場合であり、そ

の意味では右の「彼／彼女」には「無‐人称」あるいは「非‐人称」といった意味合いが強

いことを断っておく）115。

　クリステヴァもほぼ同じようなことを考えている。彼女も「われわれ」を「私」という一

人称と「彼／彼女」という三人称との関係において捉え、それを「欠如の人称」と呼んでい

る。「三人称単数が無‐人称 non-personne であるとすれば、『数』にみられる意味での一

人称複数は代名詞のもつ逆説そのものを実現している人称である。なぜならそれは、合体し

た一人称と三人称の交錯点に位置して、固定されることのない、人称を欠いた多様性のなか

で、人称の外にある人称 hors-personneという、不可能な――基軸としての、供犠の――場

をしるしづけているからである。欠如の人称 apersonneを表わす代名詞、産出の代‐名詞、

ぼくたち nous-vous」116。「われわれ」という人称を人称というよりも一つの「場」と捉え

るクリステヴァの捉え方は、先に「われわれ」という人称を会話が成立する場それ自体の人

称とした捉え方と一致する。しかも、それを「供犠の場」と捉える視点は、「われわれ」と

いう人称が排除の構造に支えられているとした先の視点とも重なる。なぜなら、「われわれ」

が成立するためにそこから排除される「彼／彼女」は、その意味では「供犠」に捧げられて

いるといえるからである。したがって、「われわれ」ということのうちには暴力が潜んでい

るということになろう。

　様々な意味で暴力を喚起し、小人というフリークとして様々な境界線に挑戦をしかけてく

るクウィルプが、こうした、暴力を秘めた「われわれ」の成立する場の境界線にしばしば身

をおくことは、ある意味では自然なことといえるだろう。しかし、クウィルプはただそこに

身をおいているだけではない。自分が排除されることによって成り立っている「われわれ」

のなかに唐突に姿を現わすことによって、クウィルプはそこに成立していた「われわれ」を

暴力的に解体してしまうのである。クウィルプは、「われわれ」から排除された自らの存在



を「われわれ」に示すことによって、そこに潜んでいた暴力を視線の場合と同様に反転させ

てしまうのだ。したがって、つねに暴力に甘んじず、逆に暴力を照り返してくるところにこ

そ、クウィルプの暴力性の秘密が隠されているといえるだろう。

　クウィルプは、「われわれ」から排除された者の怨念とでもいったものを帯びて、「われ

われ」が成立する場の境界線に亡霊のごとく姿を現わすといえるかもしれない。最後に引用

した場面で、事務弁護士のブラス氏がクウィルプの「生前の」姿を思い出しながら「ハムレ

ットの父親の亡霊のように目の前に思い浮かぶ」（第四九章、四六〇頁）といっているのは、そ

の意味ではあながち無意味な言葉ではない。クウィルプはまさに、バタイユのいう「呪われ

た部分」の "呪い" を帯びて姿を現わすのである。

　「われわれ」という「欠如の人称」を「供犠の場」と考えるならば、「われわれ」が成り

立つためにつねにそこから排除される運命にある「無‐人称」はその "
いけにえ

生贄" といえるだろ

う。その意味で「無‐人称」は、「われわれ」の「呪われた部分」と考えることができる。

「生贄とは有用な
．．．

富の総体のなかから取り除かれる一種の剰余である。そしてそれは利得な

しに蕩尽されるためにしか、従って永久に破壊されるためにしかそこから抽出されない。そ

れは、選出されるや否や、苛烈な蕩尽へと運命づけられた呪われた部分
．．．．．．

になるのだ」117。こ

うしたことは、言葉のレベルにおいてもいえることである。言葉そのものが「自然」からの

ずれ
．．
がもたらした意味の過剰の産物ともいえるものだから、言葉は「呪われた部分」と無関

係ではありえない。それどころか、言葉という意味の過剰が「呪われた部分」を生じさせた

とさえいえるだろう。

　いずれにしろ、「無‐人称」のような「不在の在」を意識することは「自然」からすれば

過剰なことである。それはクウィルプの職業である高利貸についてもいえることである。つ

まり、貨幣を他人に貸して手元に貨幣の「不在」を生じさせ、その「不在」の時間的な長さ

によって利子を得ているのだから、高利貸とはまさに貨幣の「不在」によって貨幣の「在」

を生じさせるという「自然の掟を無視」した「〈自然に逆らう〉罪」を犯しているといえる

だろう118。クウィルプは、したがって、様々な意味で「不在」に身をおいた存在といえ、「不

在」を積極的に行使することによって「呪われた部分」の "呪い" を自らの力に変えている

といえよう。

　　　　　　　　　１１　視線における供犠１１　視線における供犠１１　視線における供犠１１　視線における供犠

　こうしたクウィルプも死という完全な「不在」を迎える。『骨董屋』という作品に実質的

な活力を与える（「活を入れる」）作中人物として、ある意味でネル以上に重要な人物であ

るクウィルプの死は、『骨董屋』という作品から一挙に活気を奪うことになる。それを示す

かのように、作品の主人公であるネルもまたクウィルプの死の四つあとの章で死に、作品は

実質的な終焉を迎える。

　ネルが老人といっしょにロンドンを出てからというもの、クウィルプとの関係はどんどん



稀薄になっていくかのように見える。ネルの旅先での場面とクウィルプのロンドンでの場面

は、ほとんど独立した話として分断されているとさえいえる。しかし、両者は明らかにパラ

レルな関係におかれており、具体的な関係が少なくなればなるほど、かえって両者の存在の

関係性は際立ってくる感じさえする。それを象徴的に示すのが両者の死の時間的な近さであ

る。実際、二人はほとんど時を同じくして死んでいるのである。

　クウィルプは六七章の最後で死ぬ。彼が目の敵にするキット（ネルの忠実な僕であり、ネ

ルの代わりにネルの善的な部分を担って、ロンドンでクウィルプと対立する）を陥れた陰謀

がばれ、テムズ川の波止場にある会計事務所に逮捕の手が伸びると、クウィルプは夜陰に乗

じて追手から逃れようとするが、誤ってテムズ川に落ちて溺れ死んでしまう。一方ネルは、

老人が再び賭博に熱を上げるようになり、世話になっている蝋人形展のジャーリー夫人の金

を盗む算段を賭博仲間としているのを知るに及び、ジャーリー夫人のところをあとにしなけ

ればならなくなる。このあとに続く旅でネルは徐々に衰弱してゆき、最後に田舎の古びた教

会に落ち着くことになるが、すでに生きる気力を失ってしまった人間であるかのように、少

しずつ死へと近づいていく。ネルの死がはっきりと読者に知らされるのは、七一章の終わり

においてである。クウィルプの死の章から四つあとの章であり、しかもすでに死んでしまっ

ており、次の章の冒頭で死んでから二日たっていることが知らされるだけである。だから、

クウィルプの死とネルの死との時間的な一致はすぐには気づくことができない。しかし、時

間的な経緯を丹念にたどってみると、両者の死の時間がほぼ一致していることがわかる。そ

れは、ガレット・ステュアートもいうように、作者のディケンズが意図的におこなった結果

としか思えない119。その意味では、「両者は、ともに存在するかぎりにおいてのみ、存在す

る」120ことをディケンズも認識していたといえるだろう。

　これは、物語の構成に関して作者ディケンズがおこなった直観的な判断の結果でしかない

かもしれない。しかし、先に考察したネルとクウィルプの関係からいっても、両者の死の時

間的な一致は十分に納得のいくものである。しかも、ハンフリー親方の語り手としての「私」

の視線の欲望がネルにおいてまず幻想的に象徴化され、そしてクウィルプはその二次的な象

徴化であることを思い出すならば、作品の志向性あるいは作品の「見ること
．．．．

という構造」に

おいてはクウィルプの死にはネルの死が本質的に前提とされている。ネルの死があとで語ら

れるのは、物語の構成上の必要から生じた表面的な結果であるにすぎない。作品に実質的な

活力を与えていたクウィルプの死によって作品から活気が失われ、そしてその結果であるか

のように主人公のネルも死んでいくという表面的な印象もまた、現象面において往々にして

生じる転倒の一つといえるだろう。したがって、ネルの死の運命を作者が意識した瞬間から、

クウィルプもまた死ぬ運命にあったというのがむしろ実情ではないだろうか。クウィルプが

テムズ川で溺死したと誤解される場面が、旅に疲れたネルが倒れてしまう場面のほんの三章

ほどあとに続いているのも、作者のディケンズにそうした意識が働いていたことを暗示する

ものであるかもしれない。

　いずれにしろ、ネルをヒロインとする『骨董屋』はヒロインの死を物語の結末にすべく進



展していく。そこにジョン・フォースターの助言があったにしろなかったにしろ121、この物

語は始めから死に色濃く彩られており、ネルの死をもって終わるのは物語の必然であるとい

えるほどである122。ハンフリー親方の語り手としての「私」がロンドンの街路を往き交う人々

の喧噪のなかに見る幻想――「騒がしい教会墓地に死んで横たわりながらも意識を失わずに

いる」死者のイメージ（第一章、四三頁）――は、作品の始まりにおいてその志向性あるいは

作品における「見ること
．．．．

という構造」を強烈に提示しており、そのあとに続く骨董品に囲ま

れて安らかに眠るネルの幻想――「こうしたがらくたと腐敗と醜い老朽のただなかでひとり、

明るく陽気な夢を見て微笑みを浮かべながら穏やかな眠りについている美しい子供」のイメ

ージ（第一章、五六頁）――は、その死者のイメージという陰画に対する陽画という関係にお

かれている。その意味で骨董品に囲まれて安らかに眠るネルの幻想にも死は隠然たる勢力を

及ぼしており、まだ命の盛りにあるはずのネルには始めから死の影がまとい付いていたとい

える。

　それに、たとえそれがのちの読者には奇異に映ろうとも123、子供の死を描くことはヴィク

トリア朝の人々にとってはそれほど珍らしいことではなかったようである124。しかし、それ

を雑誌に連載する形でおこなったためか、ネルの死は大勢の読者に同時に共有されて一つの

社会現象にまでなった。「ディケンズの読者は、ディケンズ自身の悲しみに優さるとも劣ら

ないほど激しい悲しみの波に圧倒された。マクレディが劇場から家に帰ってきて、その子供

が胸にヒイラギの小枝の数本のせて窓辺に横たわっている版画を見たとき、寒けが彼の血の

なかを流れた。『私は印刷された言葉でこんなにも悲嘆に暮れさせられた言葉をこれまで一

度も読んだことがない』と彼は日記に記した。『私はしばらく涙を流すことができなかった。

呼び覚ますのもつらい感動と苦しみが戻ってきたのだ』。アイルランド人の下院議員ダニエ

ル・オコンネルは、列車のなかでその本を読んでいて突然泣き出し、『彼女を殺すべきじゃ

なかった』とうめきながら言い、そして思いあまってその本を列車の窓から投げ捨ててしま

った。トマス・カーライルは、かねてからディケンズに関して少々勿体をつける傾向にあっ

たけれども、完全に圧倒されてしまった。ニューヨークの桟橋で待ち構えていた群衆は、入

ってくる船に向かって『少女ネルは死んだのか？』と叫んだ。（中略）ジェフレー卿は、ヘン

リー・シドンズ夫人という友人に、書斎のテーブルの上に頭を垂れているところを見つけら

れた。彼が頭を上げると、彼の目が涙で濡れているのを彼女は見てとった。『何か悪い知ら

せか悲しむ理由があったなんて知りませんでしたわ』彼女は言った。『知っていたら来ませ

んでしたのに。どなたかお亡くなりになって？』『ええ、そうですとも』彼は答えた。『こ

んなに取り乱してしまって、私も大馬鹿者ですが、どうにも抑えられなかったんです。少女

ネルが、ボズの少女ネルが死んだと聞けば、あなたも悲しく思うでしょう』」125。

　読者の涙を絞りとるという点でいえば、この小説は空前絶後だったのではないだろうか。

「大衆の心を掴む」ということにかけては、一九世紀の大衆小説、なかでもディケンズの小

説の右に出るものはないだろうが126、そのディケンズの小説のなかでも『骨董屋』は読者の

涙を絞りとる点では抜きん出ていたといえるだろう。しかし、どうして単なる小説のヒロイ



ンの死がそんなにも読者に衝撃を与えたのだろうか。また、どうしてそれがのちの読者には

かえって反感をもたらす場合が多いのだろうか。こうした疑問は愚問に属するかもしれない。

しかし、それを丹念に跡付けるとなるとかなり大変な作業になるだろう。そこをあえて要点

だけをいえば、後者の疑問に対しては「趣味」の変化とひとまず答えることができるだろう。

前者の疑問に対しては、この連載小説をリアル・タイムで多くの人々が読み、ヒロインの死

を共有したという事実が挙げられよう。そして、性的な抑圧が強かったヴィクトリア朝社会

の人々がもつ、死に対する感受性のあり様も大きく影響していたことが考えられる。

　ここでは、こうしたテクストにとって外的な要因を社会史的な立場から考察するつもりは

ないが、しかしまったく無視することもできない。ディケンズの小説を考える場合、読者大

衆という社会的な文脈にまでテクストの文脈を拡げる必要に迫られるときがあるが、『骨董

屋』におけるネルの死はまさにそれに当たる。この場面を作品としての失敗として片づける

ことは容易だが、しかしこの場面に当時の多くの人々が「圧倒された」という事実が "
しこり

痼"

のように残る。それは作品の "傷" 同様、自らの価値判断に自足する印象批評的な立場から

すれば、当時の読者大衆の蒙昧として片づけられるかもしれない。だが、ここでは、この作

品に付着する "
しこり

痼" もまた、作品の "傷" 同様にテクスト分析の足がかりになるのではない

かと考えたい。それは何も、ギッシングがいうように、ネルの死を当時の状況に照らして「正

しく」評価したいためでもなく127、またＧ・Ｈ・フォードがいうように、ディケンズの「失

敗」を時代のせいにしたいがためでもない128。ただ、これまで見てきた作品に潜在する「視

線」の行きつく先を見極めたいだけである。

　冒頭でもふれたように、ネルの物語とくにその死に関わる部分は、感傷性を嫌うのちの読

者には評判が極めて悪い。しかし、チェスタトンは、いかにもチェスタトンらしく、ネルの

死は感傷的ではないと逆説的な意見を述べている。「少女ネルの死は感傷的ではない。それ

はことによると悲劇的である。実際それは皮肉である。ここに、純粋に文学的な側面におい

て、ディケンズに向けられる不当な判断の格好の例がある。 私はディケンズが自分の意図し

たものを達成したと言っているのではない。批評家はその意図が何であったのかを見ようと

しないということを言っているのだ。彼らはネルの死を、まるで少年ポールの死のような涙

もろい描写の単なる例であるかのように語ることを止めない。事実としてネルの死はまった

く描かれていないのだ。だから、それは文句の出る筋合いのものではありえない。私が異議

を唱えるのは、少女ネルの死ではなく、少女ネルの生の方である」129。

　ネルの死は描かれていないのだから、それを感傷的だといって非難することはできない、

という意見はもっともであるが、しかしチェスタトンは右の文章で論点を意図的にずらして

いる。もしネルの死が描かれていないというのなら、『ドンビー父子』のポールの死も描か

れていないといえるのではないだろうか。確かに、ポールの場合には病床に伏して死に瀕す

る姿が時間を追って描かれており、ネルにはそうした描写が欠けているのは事実である。し

かしそれは程度の問題であり、田舎の古びた教会で過ごすネルの姿は明らかに死に少しずつ



近づいていく者として描かれており、その意味で、程度の差はあれネルもまた死に瀕した者

として描かれているといえるだろう。だから、逆にいえば、もしネルの死が描かれていない

というのならば、ポールの死もまた描かれていないということになる。チェスタトンのネル

の死に関する逆説的な意見にはこの辺の腰味さに乗じたところがあり、無条件に受け入れる

わけにはいかない。

　そもそも「少年ポールの死のような涙もろい描写」のことをいうのならば、ネルの死につ

いて語る荘重さを装った文体についてもいうべきであろう。ハクスリーはそれを「心情の横

溢 」と捉え、その際のディケンズは「知性を用いることを即座にやめる 」と見なしている

が 130、果してそうだろうか。バーバラ・ハーディはこうしたハクスリーの批判に疑問を呈し、

こう述べている。「 それどころか、彼は擬似的な聖書風文体と巧みな構造を充全にコントロ

ールしているように見える」131。また、スティーヴン・マーカスはディケンズの感傷的な文

章を二種類ある粗悪な文章のうちの一つとしているが（もう一つはニコラス・ニクルビーの

ようなメロドラマ的な人物を表現するときの文章）、ディケンズの感傷性は普通の涙もろい

性質のものではないとし、こう述べている。「われわれは、感傷性の通常の形態をつねに特

徴づけているように思える独特な虚脱と弛緩、つまりある種の愚かさや締まりのなさや弱さ

を認める。しかしディケンズにおいては、これらすべての要素（そのどれ一つとして欠けて

いない）は、しばしば極端さと大胆さと意志の持続した行使とを有するようになるので、感

傷性を売り物とするありふれた作家に対しておおむね抱いてしまう類いの安易な軽蔑をはね

のけてしまうのである。ディケンズは、この〔感傷性という ―― 引用者註〕傷で非難されうる

大部分の者よりも、不快と苦痛の要素を感傷性により多く含みもたせることができたのであ

る。実際ここに、ディケンズの感傷性をしばしばあんなにも途方もなく見せるものがあるの

だ」 132。

　ディケンズはネルの死に関する部分で感傷性に溺れているわけではなく、むしろ感傷性を

表現する技巧に溺れているといった方がいいだろう。だからチェスタトンの逆説的な意見は、

ハクスレーのようなナイーブな反応に対しては効力をもつものの、ディケンズの感傷性を少

しでも客観的に捉えようとする者には内実に欠ける。しかしチェスタトンも、感傷性を表現

する際のディケンズの技巧的な側面を見逃がさず、「彼の悲嘆は集団性のものだった」とい

う興味深い指摘をしている。「彼は
ペーソス

悲哀を達成するために無理をした。彼のユーモアは霊感

だった。しかし、彼の悲哀は野心だった。彼の笑いは一人っきりのものだった――彼は無人

島でも笑ったことだろう。しかし、彼の悲嘆は集団性のものだった。彼は人々の大集団を感

動させ、彼らを優しさのなかへ溶け込ませ、大ピアニストがするように人々の感情をかき立

てることが好きだった。つまり、彼らを狂乱させたり悲しませたりすることが好きたったの

だ。彼の悲哀は、彼にとって、自分の力を示す手段だったのである。そしてその理由のため

に、彼の悲哀は実際には無力だったのだ。彼は人々を思わず笑わせてしまった。しかし彼は、

人々を泣かそうと努めたのである」133。普通ならば笑うことが集団的で泣くことが一人っき

りのものと見なされがちだが、それを逆転させた右の逆説には、いかにもチェスタトンらし



い逆説の冴えがある。

　しかしながら、ディケンズの悲嘆が集団性のものであるという指摘は、その悲嘆が死に関

わっている以上、ある意味で当然のことであり、ディケンズに限ったことではないとさえい

える。というのも、死とはバタイユのいう「存在の連続性」に深く関わるものであり、非連

続の存在であるわれわれは自らの死において存在の連続性へと解消し、他人の死において「死
．

が存在の連続性を顕現する
．．．．．．．．．．．．

」ことを見るからである134。つまり死には、個人を個人たらしめ

ている限界を破棄する働きがあり、個人を連続的な関係のなかに引き入れる力があるといえ

る。その意味で死とは集団性のものであり、ネルの死に対するデイケンズの悲嘆が集団性の

ものであるとするのもそれほど意外なことではない。ディケンズはただそれを極端におこな

ったまでであり、その結果、死に伴なう集団性がテクストからはみ出して一つの社会現象と

なったといえるだろう。そのためネルは単なる小説の登場人物にとどまらず、ジョン・クシ

チもいうように「ヴィクトリア朝の聖体」となったのである。「実際、少女ネルはヴィクト

リア朝の聖体になったのである。その大きな理由は、彼女を通してディケンズがどうにかし

て死と超越的な侵犯とを結びつけ、その二つを社会的な文脈においてはっきりと示そうとし

ているからである。すなわち『骨董屋』は、単にわれわれを死から守るよりも――それはフ

ロイト流の見解である――、死の経験を内面化してそれを生きるためにわれわれが必要とす

る手段を社会が供給し、それと同時に死の恐ろしさを社会が伝えていることを実地に示して

いるのである」135。

　実際、ディケンズは始めからネルの死を読者に捧げるつもりで書いたようである。先の註

でも引用したように、ジョン・フォースターに宛てた手紙でディケンズはこう述べている。

「あなたの貴重な提案を受けて
．．．．．．．．．．．．．

、その物語にこうした結末を与えようと最初に考え始めたと

き、私は身近かな死に見舞われたことのある人々が穏やかな気持ちと慰めを抱きながら読め

るものを物そうと決心しました」136。その決心の背後には、ディケンズ自身にとっての「身

近かな死」である義妹メアリ・ホガースの死が勿論あった。フォースターがネルの死の場面

は書き上がったかと手紙で問い合わせてきたのに対して、ディケンズはそんなに簡単に書き

上げることができない窮境をこう訴えている。「それ〔ネルの死の場面――引用者註〕をどうし

ようか考えるだけで、私の古傷は血を新たに流します。それを実行に移したらどうなること

やら、神のみぞ知るです。（中略）いとしいメアリは昨日死にました。それから私はこの悲し

い物語を考えています」137。

　ネルの死に関する部分を書く際に、ディケンズは自らのうちに内面化したメアリの死の経

験を呼び起こし、その経験を再び生きて
．．．

しまっていることは確かである。経験を生きる
．．．

こと

と表現する
．．．．

ことはまったく次元が違うことである。ネルの死に関する部分において、ディケ

ンズは「表現への欲望」を失なって「所有の欲望」に屈してしまい、「美学的な感動」の代

わりにいわば道徳的な感動とでもいったものに甘んじているといえる138。例えば、次のよう

な文章において「表現への欲望」が放棄されていることの一端がうかがえるだろう。



もし死のあとに続く空白――疲れ果てた真空状態――をまったく知らない人がいるとす

るならば、すなわち、なにか親しみといとしさを抱かせるもの――生命も感覚もない物と

追憶の対象との結びつき――がどこを向いても見当たらず、家に伝わる大事な品々はどれ

も記念碑となり、すべての部屋が墓となるときに、どんな強い心の持ち主にも訪れる寂寥

感を知らず、自分自身の経験でそれを確かめたことがない人がもしいるとするならば、そ

うした人々は、その老人が何日もの間どのように思いわずらって意気消沈したまま時を過

ごし、なにかを求めるかのようにあちこちさ迷い歩き、そしてなにも慰めを得られなかっ

たことをわずかなりとも推測することは決してできない。（第七二章、六六〇頁）

また、「美学的な感動」の代わりに道徳的な感動といったものに甘んじている例として（こ

れはかなりあるが）、例えば次のようなものがある。

おお！　このような死が教える教訓を深く心に刻むことは難しいことだ。だが、誰にも

それを拒絶させないようにしよう。というのも、それは誰もが学ばなければならない教訓

であり、偉大で普遍的な真理だからだ。死が罪のない幼い者を打ち倒すとき、あらゆるは

かない外形――そこから死はあえぐ魂を自由にしてやるのだが――に代わって、百もの美

徳が慈悲や慈善や愛の形をとって立ち現われ、世の中を歩き回って祝福するのだ。悲しみ

に暮れる人々がこうした緑の墓の上に垂らす涙の一粒々々から、善なるものが生れ、より

優しい性質なるものが現われるのだ。すべてを破壊する死の歩いた跡には、その力を物と

もしない光輝く創造物が湧き起こり、死の暗い小道は天に通じる光の道になるのだ。（同

章、六五九頁）

　こうした文章において、ディケンズはネルの死を介して読者という他者と無媒介的な関係

を結ぼうとしている。作者が読者という他者と無媒介的な関係を取り結ぶことなど不可能な

ことであるが、ネルの死を介在させることによって、そうした幻想の生じうる余地が生み出

されているといえる。こうした余地は、読者の側においても構成されないかぎり、積極的な

力はもちえないだろうが、読者の側においてもそれが構成されたとき、ネルの死は幻想的な

力を帯びてその余地を充実させるだろう。ネルの死は、その場合、ドゥルーズ＝ガタリのい

う「器官なき充実身体」139になっているといえるかもしれない。あるいは、クリステヴァの

いう「意味産出の門」140 ともいえるだろう。いずれにしろ、作者の意図に読者が積極的に加

担することによって充実するこの余地においては、作者からも読者からも声なき声で「われ

われ」と呼び交わし合っているために、実際に「われわれ」という必要さえなくなっている。

そこでは、ネルの死という一種の無が媒介しているために、両者は無‐媒介的な関係におか

れているといえる。

　バフチンの言葉でいえば、「共感的理解」がそこには成立している。ネルの死によっても

たらされる余地への読者の側からの積極的な加担は、バフチンのいう「他者の内的世界に外



側から向かって行くこの私の能動性」に呼応したところがあるが、それが「共感的理解」と

呼ばれるものだとバフチンはいう。「他者の内的世界に外側から向かって行くこの私の能動

性は、ふつう、共感的理解と呼ばれる。強調しておかねばならないのは、共感的理解がもつ

絶対的に利益をもたらす、余裕のある、生産的で豊かにする性質である。『理解』という言

葉は、通常の素朴実在論的な意味に解するとき、つねに誤解を生む。問題はけっして、他者

の体験を私のうちに正確に受動的に反映すること、復元することではなく（そうした復元は

不可能だ）、その体験をまったく別の価値平面に、評価と構成の新たなカテゴリーに翻訳す

ることにある。（中略）共感的理解とは反映ではなく、根本的に新たな価値評価であり、他者

の内的生の外の、存在にしめる自らの構成的な立場を行使することである。共感的理解は内

的人間のすべてを、世界の新たな平面に新たに存在させるために、美的な慈愛のカテゴリー

で再現するのである」141。

　作者ディケンズの意図に積極的に加担した当時のヴィクトリア朝の人々は、まさに「共感

的理解」のうちにあったといえる。ネルの死がもたらす余地は彼らにとって「世界の新たな

平面」をなし、そこで彼らは「新たに存在」することができたといえるだろう。現代の読者

においてもそれは可能であろうが、作者と読者とのあいだの無‐媒介的な関係は当時ほどの

強度は当然もちえない。当時の異常なまでに充実した余地においてこそ、ネルはその死によ

って「ヴィクトリア朝の聖体」となることができたのである。ネルはいわば、クウィルプの

場合と同様に、「われわれ」という「供犠の場」において「生贄」にされたといえるだろう。

しかし、クウィルプの場合とは「生贄」の性質を異にしており、また実際の供犠におけるよ

うに血を流すわけではない。その代わりに、「供犠の場」に参加した者が涙を流すのである。

実際の供犠においては生贄の流す血によって神聖な力がその場にもたらされるが、ネルの死

においてはそれを悲しむ者の流す涙によって「われわれ」という「供犠の場」が形成され、

それによってネルの死は神聖な力を帯びるといえるだろう。

　それは、ある意味で、エロティックな経験である。先にもふれた「存在の連続性」に死が

深く関わっていることからいっても、ネルの死それ自体がエロティックなものであるといえ

るが、それを悲しんで泣くこともまたエロティックな行為である。クシチも述べているよう

に、涙は笑いと同様に意識の放棄であり、それは一種の解放をもたらすものである142。その

解放はまさにエロティックな解放といえるだろう。というのも、「エロティシズムのなかで

は『
ジュ

私』が失われる」143 のだから。要するに、ネルの死を悲しんで涙を流すことはエロティ

シズムに浸ることであり、それによって読者も作者も「私」という意識を矢ない、それによ

って「われわれ」という「供犠の場」が自ずから形成されるのである。

　しかし、このネルの死を核として形成される「われわれ」は、クウィルプを排除すること

によって形成される「われわれ」の場合ほど明確なものではない。それは「私」を失うこと

によって形成されるものなので、消極的な形でしか表れえないものである。それは、いって

みれば、クウィルプを排除することによって形成される「われわれ」の影のようなものとい



える。いや、クウィルプ自身が「われわれ」から排除され、「われわれ」の境界線に影のよ

うに存在しているのだから、影の反対の光といった方がいいだろう。そうすると、クウィル

プとネルは「われわれ」が成立する場の影と光を成しているということになる。つまり、ク

ウィルプは「われわれ」から排除される者として「われわれ」の否定面を代表しており、ネ

ルはそうした否定面を伴って形成された「われわれ」を魅惑する者として「われわれ」の肯

定面を代表しているといえる。だからネルは、「われわれ」を照らして導く光といえるだろ

う。そして、ネルの死はその光を純粋な輝きに変えるのである。その輝きの
まばゆ

眩さによって、

「われわれ」は影を失い、「私」もその輪郭を失ってしまう。そして、輪郭を欠いた「私」

は影が失せてぼんやりとした「われわれ」のうちに融合してしまうのである。

　先に引用したディケンズの言葉を使えば、「われわれ」は「天に通ずる光の道」に立って

いるといえるかもしれない。そこでは、「われわれ」の視線は「天」という「絶対他者」の

領域に向けられており、相対的な他者は目に入らなくなっている。神などの「絶対他者」の

想定は、他者を事実的な関係から抽象することであり、他者から歴史を奪うことでもあり、

そして他者の他者性を消し去ることでもある。ディケンズは、そうした「絶対他者」の領域

である「天」においてネルを見ることによって、ネルから他者性を奪い、ネルと無‐媒介的

に融合しようとしたといえる。そして、作者のディケンズと同様にネルを「天」にまで昇り

つめさせるだけの力を視線にこめることのできる読者もまた、ネルと無‐媒介的に融合し、

「聖なる涙」144 を流すことになるのである。

　しかし、ネルにはもともと本当の意味での他者性が欠けていた。ネルとは「無垢」あるい

は十全性を求めずにはいられない語り手のハンフリー親方の視線の欲望が形象化されたもの

であったが、そうしたネルはハンフリー親方の語り手としての「私」にとっての〈想像的〉

他者でしかなく、その他者性は想像的な次元でしか維持できないものだった。つまり、〈想

像的〉他者としてのネルは、ハンフリー親方の語り手としての「私」とのあいだで形成され

るナルシスティックな「魅惑の関係」においてしか存在できなかったわけである。しかし、

そのナルシシズムは単に語り手のハンフリー親方だけのものではない。ハンフリー親方の語

り手としての「私」を介してハンフリー親方の視線を共有し、そして語り手のハンフリー親

方と想像的に融合していた読者もまた、その想像的な次元において〈想像的〉他者としての

ネルとの「魅惑の関係」におかれていたといえる。さらにいえば、第一の読者ともいえる作

者もまた、ハンフリー親方の語り手としての「私」に読者同様に融合していたことになる。

いや、それどころか、作者のディケンズはそもそもの始めから〈想像的〉他者としてのネル

と「魅惑の関係」を結んでおり、その「魅惑の関係」を「魅惑の関係」のままに作品化する

ために、「私」で語る語り手のハンフリー親方を登場させたとさえいえるだろう。だが、こ

こで問題なのは、〈想像的〉他者としてのネルと「魅惑の関係」を結ぶ「私」の起源をどこ

に求めるかということではなく、ハンフリー親方が語る「私」という人称には様々なレベル

の「私」が重層的に重なり合っているということである。小説作品に表れる「私」は、先に

も説明したように、「分身のイマーゴ」として様々な「私」をそこに招き寄せる可能性を秘



めているが、その意味で小説作品に表れる「私」はいわば開かれた「私」といえるだろう。

言い換えれば、小説作品に表れる「私」は、様々なレベルの「私」が重層的に重なり合う可

能性を秘めているという意味で、可能性としての「われわれ」を潜在させているといえる。

　それでは、この可能性としての「われわれ」は、ハンフリー親方が「私」とともにテクス

トから退場してしまうのと同時に消えてしまうのだろうか。それまで語り手のハンフリー親

方が担っていた「私」の視線の欲望が維持されなければそういうことになるだろうが、しか

し先にも考察したように、クウィルプの存在がそれを食い止めている。ハンフリー親方の語

り手としての「私」とその〈想像的〉他者としてのネルとのあいだで結ばれるナルシスティ

ックな「魅惑の関係」の内実である「攻撃性と憎悪の本質的関係」をクウィルプが象徴的に

担うことによって、ハンフリー親方の語り手としての「私」の視線の欲望は作品の行為の次

元に定着したわけだが、それは同時に、ハンフリー親方の語る「私」に可能性として潜在し

ていた「われわれ」もまた作品の行為の次元に定着したことを意味するだろう。しかも作品

の行為の次元に定着した可能性としての「われわれ」は、ハンフリー親方の語る「私」に潜

在していたそれと違って、作品のなかで社会化されている。つまり、ハンフリー親方の語る

「私」を「分身のイマーゴ」として読者や作者の「私」はいわば垂直に重なり合うが、それ

によって生じる可能性としての「われわれ」は、あくまでも私的なレベルにおいてその可能

性を発動している。ところが、作品の行為の次元に定着した可能性としての「われわれ」は、

ハンフリー親方の語る「私」から解放され、作品の行為の次元すなわち作品の社会的次元に

まで普遍化されている。ハンフリー親方の語る「私」においてその可能性としての「われわ

れ」の潜在的な一員となった読者が、その拠点でもあった「私」が消えたあとの三人称ある

いは無‐人称による語りに違和感を覚えないのも、その新たな語りにもそれまでと同質の可

能性としての「われわれ」が維持されているために、読者がすんなりとその潜在的な一員に

なれるからだといえるだろう145。

　こうした意味で、ネルはつねに可能性としての「われわれ」に支えられた存在ということ

ができる。ハンフリー親方の語る「私」においては、その可能性としての「われわれ」は私

的なレベルに留まっており、そのためネルとのあいだで結ばれる「魅惑の関係」もまた私的

な幻想としてしか維持されない。ところが、三人称あるいは無‐人称の語りにおいては、可

能性としての「われわれ」は作品の社会的次元にまで普遍化されているために、ネルとの関

係も私的な幻想から離れたところで結ばれる。ネルの死において最も強度を帯びることにな

る可能性としての「われわれ」は、ネルの死によってもたらされる余地を充実させ、そして

ネルと無‐媒介的な関係を結ぶのである。これは、ハンフリー親方の語る「私」においてネ

ルと結ばれた「魅惑の関係」の焼き直しではないだろうか。まさにその通りだが、しかしこ

こでは、その「魅惑の関係」は私的な幻想を脱して社会化されている。その意味で、ネルの

物語は、ネルとのあいだで結ばれる「魅惑の関係」を私的なレベルから社会的なレベルへと

移行させる物語だといっても過言ではない。

　しかし、そのためにはネルの死という犠牲が払われるわけだが、犠牲ということでいうな



らば、クウィルプの死も忘れてはならない。それどころか、犠牲という点ではクウィルプは

ネルを上回っている。クウィルプは、ネルという犠牲者のそのまた犠牲者といえる存在なの

である。つまり、ネルの死においてネルとの「魅惑の関係」を社会的に実現することになる

可能性としての「われわれ」は、そこに行き着くまでクウィルプを生贄として排除する「供

犠の場」としてその可能性を維持してきたからである。ルネ・ジラールの言葉でいえば、ク

ウィルプを「畸形の分身」として「満場一致の暴力」の犠牲に供することによって146、ネル

との「魅惑の関係」に潜む「攻撃性と憎悪の本質的関係」は毒抜きされ、それによってネル

を見る視線はいわば聖別されて、ネルとのあいだの「魅惑の関係」は維持されてきたのであ

る。

　ジョン・クシチも、クウィルプがネルの「スケープゴート」になっている点を指摘してい

る。「クウィルプはネルのスケープゴートである。そのことは、彼が蕩尽のより荒々しい側

面を含みもっていることにおいてだけいえるのではなく、彼が中間物の危険な領域を占めて

おり、そして死という最終的な自己蕩尽を避けるために、彼が自分の暴力を外へ向けて対抗

のうちに注ぎ込んでいるという理由からいってもそうなのである。死に対する防御としての

文化と不十分な蕩尽のイメージであるクウィルプの両方から逃げることによって、ネルはわ

れわれのために完全な蕩尽を清めることができるのである。彼女の死亡が解放であると同様

に救済でもあるものとして描かれているので、われわれは彼女の死亡のエロティシズムに加

わることができるのである」147。クシチのいっている「中間物の危険な領域」とはジラール

のいう「両義的な中間項」148 に該当していると考えられるが、この「領域」においてはジラ

ールもいうように「さまざまの差異は廃止されるのではなくて絡み合い混じり合うのであ

る」。それによって差異の体系はぐらつき、象徴の連鎖は矛盾を孕んだ結ぼれを生じさせて

しまう。それは象徴秩序からはみ出す部分として過剰であり、象徴秩序にとっての「呪われ

た部分」となる。「中間物の危険な領域」とは象徴秩序を脅かす「呪われた部分」として「危

険」なのだといえよう。

　こうした領域を担うクウィルプが死ぬことによって、クウィルプの排除によって形成され

た「われわれ」の否定性は肯定性へと転化する。つまり、クウィルプの死とは、クウィルプ

の排除によって成り立つ「われわれ」の否定性を極限まで働かせることであり、その極限に

おいて否定性は肯定性へと転化せざるをえない。少なくとも、ネルとクウィルプという二極

化において物語を進めてきたディケンズにとって、それは必然である。ジラールの言葉でい

えば、「満場一致引く一人
．．．．

」から「満場一致
．．．．

引く一人」へと力点が移動するといえるだろう。

あるいは、「満場一致引く一人
．．．．

」の「引く一人
．．．．

」が失われることによって、「満場一致」が

宙吊りにされるといってもいい。その宙吊り状態を肯定性へと方向づけるものが、いわゆる

「聖なるもの」といえるだろう。

　視線の観点からいえば、ネルの死を「絶対他者」の領域である「天」において見る者は、

相対的な他者性を超越してネルと無‐媒介的に融合して「聖なる涙」を流すわけだが、たと

え「聖なる」ものではないにしろネルの死に涙する者は、涙を流すことによって「私」ある



いは「我」をエロティシズムのうちに失い、それによってネルに向けていた視線の暴力を涙

のうちに蕩尽し廃棄するのである。ネルの死とクウィルプの死とが時間的にほぼ一致してい

ることについては先にふれたが、これまで考察してきた視線の問題からいえば、ネルの死に

おいて流される涙のなかでクウィルプという視線の暴力を担う人物は溺死するのだといえる。

クウィルプが落ちて溺れ死んだテムズ川とは、当時の人々の流した涙だといってもいいくら

いである。いずれにしろ、ネルの死において流される涙のなかでは、ネルを見る視線の暴力

を担うクウィルプが溺れているのであり、流される涙の量が多ければ多いほど "クウィルプ"

はもがき苦しむのである。

　そうした意味で、「聖なるものの働きと暴力の働きは一つのものでしかない」149 というジ

ラールの言葉は傾聴に値する。ディケンズはそれをネルとクウィルプという人物において分

離して描いたといえるが、視線における両者の不可分性は以上見てきた通りである。そして、

現代人は古代人のような実際の供犠はおこなわないにしろ、様々な局面で供犠を発生させる

「贖罪のいけにえ」の論理において行動している。極端なことをいえば、「人間の思考のメ

カニズムそのもの、《象徴化》の
プロセス

過程それ自体が贖罪のいけにえに根をおろしている」150 の

だから、「贖罪のいけにえ」という暴力の論理とわれわれ人間とは切り離せない関係にある。

その意味で、ネルの死に涙を流す者の視線のうちでは、一種の供犠がおこなわれているとい

える。そして、そこで流される涙とは、視線が流す "血" なのだといえるだろう。
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