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19 世紀中期の精神科学の視軸をもとに，ディケンズ（Charles Dickens）の Our

Mutual Friend（1864 － 65）とコリンズ（Wilkie Collins）の Armadale（1864 －

66）を読み解いてみたい．両作品は，1864 年からという同時期に執筆が始めら

れ，また両作家の成熟期における作品と位置づけることができる．さらに，19

世紀中期というのは，人間の意識と無意識の精神構造についての議論が深まり

を見せる医学的領域における転換期でもある．そのような時代において，両作

家がいかにして当時の精神科学の論争に参与したのか，またそれらの論争は両

作品においていかに表象されるかを考察したい．

１

19 世紀，精神科学（mental science）が医学の専門分野としてだけでなく新た

な知的学問として定着した．意識の性質，記憶の働き，自己認識と意志の限界

についての疑問がこの哲学の中心的な問題を形成していた．意識の二重性

（double consciousness）についての議論が深まる中，意識の変容した状態として

の無意識，夢，狂気に対する関心が高まる．人間の意識の感覚は，精神内部の

変容についてどこまで認知し統括しうるのか．心理学は，意識･無意識の精神構

造の集大成としての個人の生を集合的な変化の過程へと結合させるものとして

有機的な社会理論に貢献してきた．

夢は，意識と無意識の精神構造が乖離したものでありながら結合したもので
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あるということを示す事象である．骨相学者マクニッシュ（Robert Macnish）は，

夢は部分的な睡眠の状態を示すものであり，その中で我々は遠くかけ離れた過

去の経験を再編成し再演する傾向にあると論じた（49）．夢の理論においては，

生理学的心理学の観点から身体と精神の影響関係が特に強調され，夢は身体的

な即座の感動を夢見ている者の性質によって決定される鮮明な心象へと変容さ

せるものと論じられた．シモンズ（John Addington Symonds），ハランド（Henry

Holland）らは，眠りとは単一の状態ではなくて常に波動し続ける一連の状態で

あると説明し，特異の精神機能がある一定の期間内はその眠りの影響下に置か

れると論じた．そして，夢によって起こる積極的な変容の過程と狂気の恍惚状

態との間に共通性を見出した．夢の異常性と同様に，不眠状態もまた狂気の一

端と結び付けられた．彼らは，夢が単線的な時間の概念を切断して，長く忘却

されていた観念と特異な傾向とが結合することによって，夢を予言的なものに

見せているのだと論じた．

深遠なる自己の開示としての夢についての関心は，「ダブルコンシャスネス」

についての論争で更に開拓される．自己を分割する鍵は脳の構造内にあるとす

る生理学的な見地から，ハランドは，脳そのものが二重に分割された器官であ

ると論じた（187）．さらに，ウィガン（Arthur Ladbroke Wigan）は，大脳は単に

分割されているだけではなくて二つの乖離した脳から成り立っていて，互いに

協調し合うか反発し合うかしながら働くのだと主張した（27）．シモンズは，そ

のような「ダブルコンシャスネス」の状況では，個人が異なる心的なアイデン

ティティを併せ持つのだと論じた（27）．脳の実質も内容も絶え間ない変容を繰

り返しているということを鑑みれば，記憶そのものがまったく不確実だという

ことになり，安定したアイデンティティとは幻想に過ぎず，個人の過去の語り

から弾き出された一つのフィクションに過ぎないのである．

以上のように，心理学は生理学と有機的な社会理論に結び付けられた特異な

学問分野として確立し，意識･無意識の働きについての議論は社会的アイデンテ

ィティの性質についてのいっそう幅広い議論の一部をなしていた．意識･無意識

の働きについての疑問は知的文化に浸透し，心理学の議論が，統一の取れた合

理的な人間性を模索する上で，意識の健全な状態と病的な状態，男性的な意志

と女性的な脆弱，未熟と成熟，野蛮と文明との間に境界線を引くことによって

支配的な階層性を強固なものとしようとするが，それらの境界線の不確定に留

まり，無意識の領域を管理し統御したい欲求に駆られるのであった．精神病患

者の道徳的管理と無拘束原則の提唱者であるコノリー（John Conolly）は，神経

性疾患の重圧の下でイギリス国民の大部分が危険に晒される脅威から救うため

には，唯一医学の監視が必要不可欠となると論じている（495-96）．神経性疾患
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が社会に蔓延しつつある現代において，社会全体の秩序と安寧が脅かされてい

る．正気と狂気との間に階層的な境界を確立したいという衝動は不確定なまま

に留まっており，精神の異常性に対する不安は深まる一方であった．

近年の研究によって，19 世紀の医学や文学など様々な領域が女の狂気と男の

医学の関係が方式化してきたことが明らかにされてきた．Janet Oppenheim は，

当時の医学者たちが女性の神経系の異常を典型的な女性機能の神経的な混乱に

よるヒステリーという分類をすることに安住していたのだと指摘している

（181）．Helen Small はヒステリーが文化的かつ歴史的に特異なフェミニニティそ

のものを意味する「病気」であり，ヴィクトリア時代のジェンダー的な役割分担

による病的な副産物だと論じている（17）．このような時代に，ディケンズとコリ

ンズは男の感受性に焦点を当て，それが社会にいかなる影響を及ぼし，さらに社

会においてそれがいかに処理されるかという問題に取り組んでいる．両作品は，

男の感情の激変を病の言説で捉え，それを狂気と定義づけるという点で一致して

いる．

２

精神構造に関する医学の論争は，ディケンズが編集する定期刊行物 Household

Words のいくつかの記事に取り上げられている．中産階級の家庭向けの雑誌とし

て，Household Words は幅広い領域についての情報を掲載しており，科学や医学

についての当時最新の議論についても敏感に対応していた．サラ（George Sala）

は，意識と無意識の精神構造の二重性について説明している．ストーン（Thomas

Stone）は，夢の予言性について，さらに，病気や神経系の夢への影響について

論じている．マン（Christopher Mann）は，生理学的･神経学的心理学の観点から，

神経組織の働きと精神の働きの関係を言い当てている．

この同時期にあって，ディケンズとコリンズの小説はいかに科学や医学に関

する議論を表象しているだろうか．Our Mutual Friend と Armadale の両作品は，

当時の生理学的心理学･神経学的心理学の議論に積極的に関与していると思われ

る箇所が節々にある．Our Mutual Friend は，生理学との兼ね合いから人間の心

理を理解しようという試みが見られ，身体と精神の密接な関係について示唆し

ている．たとえば，ヴェニアリング（Veneering）に代表される上流階級の世界

を「慢性の炎症を起こした消化不良の状態」（“a chronic state of inflammation

arising from the dinners”, 604）と表現している．また，赤ん坊のベラ（the baby

Bella）は口やかましく騒々しい祖母ウィルファー夫人（Mrs. Wilfer）が近づくと，

「胃酸過多症になって嫌悪感を表す」（“being invariably seized with a painful acidity

of the stomach”, 736）．身体と精神は密接な関係にあり，精神が病むとき身体は，
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特に生理学の文脈から，消化不良を起こして病の状態に陥る．社会全体の病め

る状態にも同じ比喩を用いているというわけである．また，ウィルファー夫人

の厳しくも表面的な人物評価は，観相学の修辞で皮肉をもって描かれ（“her

remarkable powers as a physiognomist,” 117），人間の心理を理解するためにはより

生理学的な見解が希求される．Armadale もまた，生理学的心理学の観点から精

神と身体の関係を表す傾向にある．特にピクニックの場面では，「食事こそが精

神に極めて重要な影響を及ぼす」（“How inestimably important in its moral results ––

and therefore how praiseworthy in itself –– is the act of eating and drinking!  The social

virtues centre in the stomach”, 250）として，胃腸の働きと精神及び社会の健康の

関係性を強調する．両作品は単に消化の問題だけに留まらず，更に「ダブルコ

ンシャスネス」についての議論に積極的に関与しながら，精神構造における意

識の諸相についての理解を深めていく．

３

ディケンズの Our Mutual Friend には，意識の二重性と不確定な境界に対する

不安が蔓延している．個人の意識の認知し得ない無意識の領域を意志の力で統

制しうるか否かに焦点が当てられる．無意識の問題としては，抑圧できない欲

望に囚われ，モノマニア的な症状を示す個人が，自身の健全な精神生活を阻む

だけでなく，他人の心身の健康を蝕み，社会全体の安寧を妨げる恐れのある危

険分子となる脅威が挙げられる．

ハーマン(John Harmon)，レイバーン(Eugene Wrayburn)，ヘドストン(Bradley

Headstone)の三者において，抑圧された自己とそれによって発する精神の二重性

なるものに注目が向けられる．ハーマン扮するロークスミス（John Rokesmith）

について，ウェッグ（Silas Wegg）が「裏表のある顔つき」（“double look”, 302）

と称したことによって想起させられるように，個人が二重の顔を持つというテ

ーマは，作品全体の様相を指示するものである．

ボッフィン（Boffin）は，ハーマンになにか抑圧したものがあると気づき，彼

の抑圧された声と圧迫された調子を観察する．この時ハーマンは，自分のアイ

デンティティを明かさずに他者を演じることによって，周囲の思惑を見抜こう

という意図があるので，彼のこの抑圧が自己の積極的な意志の働きによるもの

であるということができる．奔放で抑圧されない自己が体制の破綻を引き起こ

す恐れがあるならば，自己の個人的な自助の精神が必要となってくる．ハーマ

ンの抑圧は社会に適応していくための個人の健全な精神の現われとして描かれ

ている．個人の精神と社会の関係が強調される生理学的心理学の観点から見れ

ば，社会的環境のなかで対応していく精神のあり方と重ねられる．
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ハーマンの顔にはなんらかの翳りがあり，彼の過去の体験の刻印ともいえる

ものが消えずに見え隠れする（193）．作品は，過去の記憶と現在の個人の意識

との関係についての考察を深めている．ハーマンの場合は，「自分を抑圧してあ

る役割を演ずるように強いているが，それは心の弱さからではなくて，私には

確固たる目的がある」（“I repress myself and force myself to act as  a part.  It is not in

tameness of spirit that I submit.  I have a settled purpose,” 513）と自ら弁明している

ように，自主的に認知しコントロールしうる抑圧として挙げられる．個人と社

会との関係で見れば，社会に適応すべくなされた抑圧なのである．最初に彼が登

場したときよりもまして，自主的な意志の積極的な働きによって社会をよりよく

維持するための個人の抑制として，ハーマンの抑圧については見方が変化してい

る．

レイバーンは「我が尊敬する父上」（“my respected father,” 149）と繰り返し，

自己の確立における父親の影響の大きさを自覚している人物である．彼は父親

を，子供の将来の職業や経路をすべて前もって手配し決定してしまう父親とし

て語り，子供はまさに彼の犠牲者なのだと言う．レイバーンは父親の定めたレ

ールの上を進むだけの人生，自分の思い通りにできない人生に疑問を感じ始め

るものの，思い通りにしようとする意志すらも圧迫してしまう幼少期からの抑

圧の記憶を反復することによってさらなる抑圧を自ら加えていく．そしてその

結果として，自分を「謎の魂」（“embodied conundrum,” 283）として認識するこ

とになる．ここで見られるのは，自己を分割し，異化している状況である．し

かし彼の場合にも，分割された自己を統御しようとする意志の働きが見られる．

ハーマンのときと同様に，社会的環境の中で自己を順応させようとする意志の

力である．

ヘドストンの場合は，前者二つの例とは異なり，意志の力によって統御できな

い自己の二重性を挙げている．彼は完璧なまでの落ち着きを持った態度を身につ

けていたものの，そのリスペクタビリティの装いの裏には，完璧に抑圧しきれな

いで蠢く感情の激しさを併せ持つ人物である．特に，彼のリジー（Lizzie Hexam）

への激しい愛情と，それに伴って湧き起こる恋敵レイバーンに対する憎悪の念は，

彼の抑圧の意志の及ばぬ激情として燃え上がる．レイバーンは，最初の会見の際

に，ヘドストンが徐々に危険な狂気の相へと近づいていくのを観察している．

ヘドストンは，社会的に低い身分の家で生まれ育ったが，そこから自分の努

力によって脱出したことを自負しながらも，彼の幼少期の記憶は脳裏にしっか

りと根づいていて，それを想起させるようなきっかけを通じて，記憶が一気に

まざまざと蘇り，その記憶の時点へ退行していく．リジーとの関係に執着する

あまり自己の遍歴にこだわるヘドストンを，レイバーンは「おかしな偏執狂だ」
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（“a curious monomaniac,” 291）と称する場面がある．モノマニアは，フランスの

エスキロール（Jean Étienne Esquirol）によって発見定義され，イギリスへはプリ

チャード（James Cowles Prichard）によって 19 世紀中期に紹介された．エスキロ

ールは，感受性の不可解な異常を表す病気であって，その内容は社会形態に応

じて変化すると論じた（200）．プリチャードは，モノマニアは部分的な狂気で

あって，理解力が部分的に混乱したり，なんらかの特異な幻想の影響を受けた

りして，一つの対象物への言及や一連の思考内容への関連を反復する症状を示

すと説明した（12-13）．モノマニアは，正気と狂気の境界に位置すると考えられ，

その境界の不確定さを示す現象であるといえよう．Our Mutual Friend の小説世

界にはこのモノマニア的な症状が蔓延する危険を孕んでいる．

レイバーンはヘドストンのような病的な抑圧からは解放されているかに見え

る．しかし自分の行動の是非について，特にリジーとの結婚の是非について考

える度に幼少期の記憶と父親の影響力に思いを馳せるレイバーンもまた，ヘド

ストンと同じくモノマニア的な症状にあるといえる．モノマニアという一種の

狂気の形態は，その定義は程度の問題によるしかなく，その境界が不確定で曖

昧模糊としたものである．作品で問題とされるのは，社会的環境においてその

モノマニアがいかに表象されるか，社会的状況と個人の精神とがいかなる関係

性にあるべきかという点に集約されていく．

リジーへの想いとレイバーンへのライバル意識が深まるにつれて，ヘドスト

ンの様子はますます病的なものになっていく．「彼の胸中には殺意が渦巻いてい

た．それを彼は意識していただけでなく，怒り狂う自分の心に刺激を与えて，

その疼きに一種倒錯した快感を覚えていた」（“The state of the man was murderous,

and he knew it.  More; he irritated it, with a kind of perverse pleasure akin to that which a

sick man sometimes has in irritating a wound upon his body,” 535）．自らを解放する

のではなく，偏執的な思いに自らを縛りつけることによって自らを傷つける．

そうして得られた喜びは歪められた自虐的なものとして語られ，彼の精神状態

は健全でない病的なものとして，自らの意志の力が及ばぬところで異化されて

いく．

病的な精神状態の一つの症状として，眠りのない状態が注目される．ハーマン

殺しの情報収集のために奔走するライトウッド（Mortimer Lightwood）が疲労のあ

まり「夢遊病者」（“somnambulist,” 179）のように眠りに落ちるのに対して，レイ

バーンは眠りのない状態を保ったままである．さらに悪化した例として，ヘドス

トンもまた眠りを妨げられた状態に長く陥っており，彼が殺人の計画を練る合間

と殺人未遂の罪を犯した直後にのみ，ライダーフッド（Roger Riderhood）の隠れ

家において死んだような深い眠りに落ちていく場面が強調される．
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以上のように，ハーマン，レイバーン，ヘドストンの三人はそれぞれ欲望を抑

圧した状態で登場するのであるが，それぞれのプロセスを経て三者三様に無意識

の状態へと向かう．Jane Wood は Bleak House でのエスタ (Esther Summerson) と

Great Expectationsでのピップ (Pip) を例に挙げながら，ディケンズの主人公たちが

一種の譫妄状態を経験した後に，身体の健康のみならず精神も健全な状態に回復

するという過程を辿ると指摘している（129－ 31）．譫妄状態がトラウマ的な過去

と折り合いをつける手段となり，無意識の記憶を発掘することが，特異な権力構

造の中で社会的なアイデンティティを探求していくプロットの中心となっている．

ハーマンは船で英国に帰国する途中に襲われ，意識朦朧の状態になる．「それ

は私ではなかった．私などというものは，自分の認識内にはなかった」（“But it

was not I.  There was no such thing as I, within my knowledge,” 363）．彼は，自己の

認識する限界を超えた意識を自己ではない別のものとして異化しており，これ

は自己の把握し得ない無意識の領域を示すものといえる．レイバーンもまた無

意識の状態を体験する．彼はヘドストンに襲われ，意識が朦朧とした中で意識

と無意識の間をさまよう．「心中を語りたい欲求，しかし語ることができない．

その状況が意識が戻ったときの彼を苦しめた．そしてそのもどかしさ故にかえ

って早く意識を失った．深みからやっと浮かび上がってきた人があがけばあが

くほど早く沈むように，彼の必死の努力は昏睡状態への逆戻りをかえって早め

る結果になった」（“His desire to impart something that was on his mind, his

unspeakable yearning to have speech with his friend and make a communication to him,

so troubled him when he recovered consciousness, that its term was thereby shortened.

As the man rising from the deep would disappear the sooner for fighting with the water,

so he in his desperate struggle went down again,” 721）．ここで意識の深層は「深み」

として語られ，その深淵にある無意識と格闘しながらもやがて否応なく引き戻

されてしまう状況が語られる．ここでもやはり，意識と無意識は異化された二

つの精神状態として互いに反応し合うものとして扱われる．

このように，ハーマンとレイバーンは，他者からの暴力により意識を失い，譫

妄状態を体験する．この無意識の状態を経験することによって，精神統御に向か

うプロセスを辿る．病める意識の二重性を持つものが健全なる意識の確立に向か

うまでには，個人の意志の力と他者の精神的な影響力の二つが必要になる．特に

ハーマンの場合，意志の力による決断と行動を重視する人物で，彼の精神の二重

性は，強い目的性を持った意志の力に基づく演技だと断定し，彼の行動は自己実

現に向かう過程として位置づけられる．一方レイバーンの場合は，彼の意志の力

は何度となく崩壊しかかるが，それでもようやく健全なる自己実現を達成しうる

その過程には，他者の支持と影響力がある．まず，親友ライトウッドは，レイバ
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ーンが自分の過去と精神状態を告白しうる，彼のよき相談役であり唯一の理解者

であった．しかしライトウッドはレイバーンが意識と無意識の間を彷徨っている

とき，人形衣装仕立て人のジェニー･レンにその橋渡し役を依頼する（“Mortimer

would often turn to her, as if she were an interpreter between this sentient world and the

insensible man,” 720）．これは，医学を含む男性原理の到達し得ない無意識の統御を，

神秘主義的な手法に任せて解決しようとする試みだといえる．また，その身体ま

でも蝕まれて思うように動かせない状態にあるとき，彼を全面的に受け入れて結

婚したリジーの献身があったからこそ，彼は心身ともに健全な状態へ移行するこ

とを考えると，彼の復活は医学だけでは及ばない人間的な影響力の必要を示唆し

ている．病める精神の二重性とその心身への悪循環を阻み，健全な状態を取り戻

すための二つの要因として，個人の意志の力と他者の影響力は絶対不可欠のもの

なのである．

シモンズによれば，「眠りは無意識の現われ」であり，この論から考えるならば，

眠りにおいて精神の改善に向かうこれらの主人公たちは精神の善性を備えるもの

ということになる．それに対してヘドストンは，殺人計画の前後に昏々と眠り続

けるが，もしこれを無意識への近づきと考えるならば，眠りによって罪へと近づ

き，さらに罪を決定的なものにしていくその状態こそが，本性たる獣性を引き起

こすものであり，抑圧のもとに縛り付けておくことのできない激情の無意識下に

おける現われといえる．さらに，個人の意志の力と統率力もなく，他者の影響力

なく社会から断絶し孤独の只中にあるヘドストンは犯罪に手を染める結果に陥る．

彼は病める精神をもち狂気に至るという個人の苦悩の問題に留まらず，殺人とい

う社会の安寧を脅かす危険分子になる．

ヘドストンは，ユージンを襲撃した後，何をしても常にその体験の記憶にとら

われてしまう．それは罪の意識ではなく，その罪を復習しては反省しながら，罪

を完璧なものに仕上げていくものである．彼はそのような状況を「運命」として

諦める（“Fate, or Providence, or be the directing Power what it might”, 771）．人間の意識

における，意志の力ではどうしようもない無意識の働きを「運命」の仕業として

片づけようとしている．

小説全体としては，社会全体が慢性的な消化不良の状態として患っていたのが，

健全な社会へと移行する．その過程を推し進めるものとして，ハーマンとレイバ

ーンの無意識の体験と譫妄状態からの生還，ヘドストンの発狂と死の二つが挙げ

られる．ヘドストンが社会全体の無意識の危険をすべて体現し死に至ることによ

って無意識を一掃し，ハーマンの強調する意志の力とレイバーンの経験する他者

の影響力の両方によって，社会全体は統御された健全な精神生活に至るという経

過を辿る．
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４

コリンズの Armadale は，「運命」をテーマとした作品である．アーマデイル

（Alan Armadale）という同姓同名を持つ二人の主人公の物語が，同じく同姓同名

の父親の代に起こった殺人事件の記憶を巡って展開する．一方のアーマデイル

は，常に激情に任せて行動する無思慮で無鉄砲な人物で，最後まで殺人事件の

秘密を知らぬまま終わる．彼はその単純な性格ゆえに，自分の利益を求める周

囲の人物たちの思惑が彼を通して発現する構造を持ち，彼をして他人の欲望が

交錯する場となる．それに対して，ミッドウィンター（Ozias Midwinter）と名乗

るもう一方のアーマデイルは，「運命」に翻弄される人物である．自分の父親が

親友アーマデイルの父親を殺害した事実を父親の残した遺書から知り，ミッド

ウィンターは父親の「運命」に対する強度の信仰を受け継いだのだと主張する．

父親の遺書の命令を天啓のように受け入れ，秘密をアーマデイルから遠ざける

ことに成功しながらも，自分はその秘密に囚われていくミッドウィンターの精

神構造の描写を辿りたい．

ミッドウィンターは，いったんスコットランドにて放浪生活などを送った後，

二十歳のときにその偽名をもって小説舞台に再登場する．この時点で，彼の精

神状態は錯乱していて「完全な狂気のように」（“like downright madness”, 59）見

えたとある．また，彼の性格については野蛮な獣性をもって特徴づけられてい

る．Jenny Bourne Taylor が論じているように，コリンズの小説にはしばしば退化

論の傾向を示すものが現れる（107，136 － 37）．たとえば，Woman in White や

No Name において，先代よりも後世の若い世代において，遺伝によって望まし

くない悪しき性質のみが強化されて受け継がれてしまうという現象がたびたび

見られた．ミッドウィンターの場合もその一例と考えることができる．彼は

「母からは黒人の血を，父からは激情を受け継いだ」（“there was I, an ill-

conditioned brat, with my mother’s negro blood in my face, and my murdering father’s

passions in my heart, inheritor of their secret in spite of them”, 89）と語っているよう

に，遺伝による性格の成立に拘る人物である．更に言えば，彼は父親の罪に固

執するあまり，それを想起反復させてさらに強度なものにしていく傾向がある．

この部分は，スペンサー（Herbert Spencer）が生理学的心理学の観点を展開し，

個人の意志の積極的な選択も，社会全体の進化という大いなる過程において左

右されてしまい，個人の自由意志は決定権を失うのだと論じたことと重ねられ

る（617-18）．

ミッドウィンターは「運命」に翻弄され苦悩しながらも，父の秘密を親友で

あるアーマデイルに明かさないために自己を過剰に抑圧することになる．彼の
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病的な抑圧状態は，神経組織についての考察をもとに描写される．ホーベリ医

師（Dr Hawbury）がミッドウィンターを医学の専門的な見地から観察し，その

落ち着きの無い様子を見て取り，「この男と神経組織を交換したくない」（“I

wouldn’t change nervous systems with that man”, 137）と結論づける場面がある．ミ

ッドウィンターは，ヘドストンと同様に，神経が研ぎ澄まされた緊張状態から

不眠の様子が強調される人物である．

ミッドウィンターにとっての「運命」の拘束力は，アーマデイルの見た夢の

話を通してさらに強化される．夢の内容は，過去の殺人事件と将来の出来事に

ついての暗示である．この夢に関しては，アーマデイル，ミッドウィンター，

ホーベリの三者の意見が真っ向から対立する場面がある．アーマデイルが「夢

は消化不良が問題だ」と単純に結論するのに対し，ミッドウィンターは運命論

に囚われており，ホーベリは当時の医学的見地から論理的に夢を説明する．「夢

は脳が眠っている状態において，起きているときに作られたイメージや印象が

再構築されたもので，時に不完全で矛盾したものとして構築されるものである」

（“A Dream is the reproduction, in the sleeping state of the brain, of images and

impressions produced on it in the waking state; and this reproduction is more or less

involved, imperfect, or contradictory, as the action of certain faculties in the dreamer is

controlled more or less completely by the influence of sleep,” 144）．この説明は当時の

マクニッシュの夢についての理論と重なるものである．ここで，ミッドウィン

ターの神秘主義的な解釈とホーベリの医学的解釈が交錯し，決着せぬまま終わ

る．そのために，夢の解釈を基軸として，ますますミッドウィンターの神経組

織の異変に焦点が当てられる．苦悩するミッドウィンターは，「ヒステリカルな

発作」（“hysterical paroxysm,” 225））という症状に陥り，事ある毎にアーマデイ

ルの夢の幻影に囚われる様子はモノマニア的な症状と重ねられる．ただし，デ

ィケンズがモノマニアに陥るヘドストンを野蛮な獣性をもって描写したのとは

異なり，コリンズのミッドウィンターの場合は，モノマニアが強化されるにつ

れて，心中の苦悩が明らかにされるようになり，それと同時に彼の最初に見ら

れた野蛮さは薄らいでいく傾向にある．ミッドウィンターの複雑な性質は，分

別と愚かさが交じり合い，二重性をもちながら，内面を人に明かそうとしない

不可解さをもって描かれる．

この運命を表す夢を巡って，アーマデイルとミッドウィンターの相互関係に

ついて考察したい．コリンズが個人の意識を二人の人物に分割させていると考

えるならば，二人のアーマデイルは同一人物の意識の二重性を示していると読

むことができる．一方のアーマデイルが，父親の代の殺人事件についてまった

く無知のままであるのに対し，もう一方のアーマデイルはミッドウィンターと
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いう偽名を使い，自分の正体と過去の秘密を親友に明かさぬまま一人苦悩する．

単純明快な思考回路を持って単刀直入の意思表示をするアーマデイルが個人の

表層の意識であるとするならば，その表層の意識の知り得ない抑圧された秘密

を管理しつつもアーマデイルの認知しないところで苦悩し続けるミッドウィン

ターは個人の深層の意識といえる．現に，ミッドウィンターは過去の秘密の内

容からだけでなく，彼の苦悩の発作的な症状からも，徹底的にアーマデイルを

遠ざけ，アーマデイルを無知のままにとどめようとする．このように，アーマ

デイルとミッドウィンターを個人の意識の二重性を分割させた二人の人物とし

て読むことは可能であろう．また，個人の意識を社会全体に転化させた状況と

しても読むことができる．個人の問題はその個人の意識内にとどまらず，社会

全体の過去の記憶と将来の展望に大きく関わるという発想である．これは，社

会と個人のあり方が互いに切り離せないものであるという当時の世界観に結び

つく．ディケンズの作品に見られるような個人の意志の力と他者の影響力がな

く，精神統御に向けて正しく癒され導かれることのない意識の乖離の問題が，

神経系の連鎖を通して社会全体に蔓延していく．アーマデイルの見た夢は，社

会全体が共有する意識のあり方として拡大解釈される．だからこそ夢の幻影が

実現される毎に，個人の意志の力が及ばない「運命」によるものだという確信

が強まる．ここで「運命」として提示されるのは，当時論点となっていた無意

識の問題と重なる．個人が抑圧し実現不履行の状態に維持しようとすることが

意志の力の及ばぬまま抑圧されずに実現する．「夢」は意識と無意識の乖離と結

合を表す事象であるけれども，夢の内容が実現するということは，無意識が意

識の力によって抑圧されることなく発現することとつながる．この無意識とは

何なのか．この無意識は，夢の実現として表れていく過程においてミッドウィ

ンターの抑圧する無意識と結びつく．夢の幻影を反復するミッドウィンター自

身が夢という無意識（社会全体の無意識）を再体験し，確実に実現していく役

割を担う．ミッドウィンターの無意識すなわち彼の抑圧する欲望とは，ミッド

ウィンターの抑圧する自己，すなわちアーマデイルというアイデンティティな

のではないか．親友アーマデイルに対して自己の正体を押し隠し，親友のため

に自己を犠牲にするその裏で，自己発現の欲望が蠢いているのではなかろうか．

その自己発現の発露として，グウィルトが登場する．彼女がアーマデイルを殺

害したいというその欲求は，押し隠されたミッドウィンターの欲望なのであり，

この時点でミッドウィンターとグウィルト(Lydia Gwilt) は一体化する．ミッド

ウィンターの野蛮な獣性は徐々に薄れていくが，それはその一方でグウィルト

が登場し，その残忍性を一身に体現し強調するからである．ミッドウィンター

の無意識の欲望がグウィルトに転化されるその際たる事象として，グウィルト

が偽医者と企んでアーマデイルを精神病院に監禁しようとする計画が展開する．
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ミッドウィンターは夢の実現に伴い，眠りのない覚醒状態を体験する．また，

グウィルトもまた不眠の状態が続き，薬の力を借りる場面がしばしば見られる．

社会全体の不眠状態が不健全な状態を引き起こし，「夢」として表れた社会全体

の共有する無意識が発現し，最終的にグウィルトの死によって社会全体の治癒

と意識の回復に向かう．

５

両作品のヒロインの位置づけを当時の医学的見解から考察したい．両作品に

現れるヒロインは対照的な役割を与えられているものの，その周囲への影響力

という点から見ると，共通してメスメリズムの言説が用いられていると読むこ

とができる．ディケンズもコリンズも当時のメスメリズムの方法に精通してい

て，実際の実験に立ち会うなどの経験があった（Kaplan 3-5; Peters 109）．両作家

はそれをいかに作品に組み込んでいるのか．

Our Mutual Friend では，リジーとベラ（Bella Wilfer）という二人のヒロイン

が互いに理解し合い，共感し合う場面がある．特に，リジーからベラへのよき

道徳的感化力というものがメスメリズムの手法と重ねられている．社会の底辺

にありながら純粋な心を汚すことのないリジーは，父を支え，弟を養う健気な

女性として描かれる．後にベラが振り返って言うように，「わがままで恩知らず

で無鉄砲な」じゃじゃ馬からロークスミスのよき従順な妻へと変貌するきっか

けを与えたのが，この二人の会見だったといえる．ヒロイン自らが温かな家庭

を育む良妻賢母型の人生を選び取るというこの過程を設定することによって，

ディケンズは女性が自らの選択として家庭の天使を志向し，実践的な良性賢母

型へと成長していく過程を賞賛するが，それはヴィクトリア時代の女性の理想

像が女性自身の抑圧の上に立つものであるということを示唆するものである．

まさにメスメリズムが社会の規範から逸脱する者に対して教唆する目的でなさ

れていたことを考えると，この疑似医学が女性の欲求を抑制することによって

男性主体の社会形態を維持する足掛かりとなっていたことを意味する．

これに対して，Armadale は，そうした社会が求める理想としてのヒロインで

はなく，社会が目を背けたくなるような，しかしそれにもかかわらず好奇心か

ら目を離せないような，いわゆる悪女をヒロインに据える．偽医者や詐欺師の

世界を転々とし，夫殺しの容疑で死刑になりかけたという経歴を持つグウィル

トは，ミッドウィンターと本名（アーマデイル）で結婚の契約を交わした後，

アーマデイルを殺害して彼の未亡人と偽って財産を獲得しようと目論む．コリ

ンズもまたメスメリズムの言説を用いて，彼女の影響力を描く．「動物磁気的な

影響力を持つ手の感触」（“the magnetic influence of her touch,” 382）に繰り返し注
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目し，グウィルトがミッドウィンターに「一種金縛りに遭ったような強い影響」

（“the breathless astonishment which had held him spell-bound to this moment,” 278）を

及ぼすとしている．ディケンズがメスメリズムを用いてリジーのよき道徳的感

化力を表すのに対して，コリンズはグウィルトの怪しい魅力，悪の道に導く圧

倒的な恍惚感を表すためにメスメリズムを用いている．

しかし逆に，グウィルトを矯正するのもまたこのメスメリズムによってであ

る．彼女がミッドウィンターから感化を受ける場面では，彼女の神経に言及が

為される．「私の神経が震えているに違いない」（“My nerves must be shaken,” 441）．

グウィルトは最初，黒尽くめの衣装と赤いペイズリーのショールに身を包んだ

謎の女として登場しており，その内面の性質には深く言及がなされず，彼女の

行った悪行の結果から悪性を見出そうとしていた．ミッドウィンターがブロッ

ク牧師から送られたグウィルトの人相書をもとに彼女を観察し同定しようとし

たように，当初は観相学的な人物診断に留まっていたのである．その後彼女の

手紙や日記を明かすことによって心の内面を解き明かそうとする試みが為され

る．そしてコリンズが，精神構造の内部として重視したものは神経組織であっ

て，表面的だった悪女の観察を掘り下げ，神経学的心理学の見地から診断を下

すことによって，精神構造を認識しようとする．

結論

ディケンズとコリンズの二作品は，意識･無意識の関係と「ダブルコンシャス

ネス」に関する論争に参与している．作品において，抑圧すべき自己を切り離

し，無意識として異化しているが，それは意識の連続性において認知されると

いう結果に最終的に指示される．個人と社会との関係については，ディケンズ

は，意志的なコントロールを加えることで個人の自助と社会の自治につながる

と結論づけられるのに対して，コリンズは，運命という言説を通して神経組織

との関係で個人の意識をとらえ，神経の連鎖による集合的な意識の諸相を見て

いる．
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