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『我らが共通の友』と『白痴』
―愛と破滅の物語―

Our Mutual Friend and The Idiot:
The Stories of Passionate Love

及川　陽子
Yoko OIKAWA

ディケンズとドストエフスキー (Fyodor Dostoevsky) は，それぞれ『我らが共通

の友』(Our Mutual Friend) および『白痴』(The Idiot) において愛が引き起こす犯罪

を描いた。一方は殺人未遂に終わり，他方は殺人事件となるが，事件の過程にお

いていくつかの共通項を持つ。それぞれの犯罪行為をめぐる人物の相関関係や

事件の経過及び結末から，彼らが抱いていた共通する社会的な悪への並外れた関

心が浮かび上がってくる。彼らの作品には，悪の定義，その原因，善の定義，そ

して悪と善との関係が描かれ，紆余曲折を経て同じ結論が描かれている。1 それ

ぞれの作品が実際的，あるいは道徳的な罪にふさわしい罰，という結論を導くの

は作者たちの社会的な悪に対する考え方の類似性である。2また，犯罪者の描写が

優れているという事実からは，彼らが犯罪者にさえ一種の sympathyを覚える類

似した感性の持ち主だったということが言えるだろう。3

愛の激情，愛の狂気に陥ってライバルに対する殺意を募らせる者たちは，つい

には自らの破滅という悲劇を生み出す。その経過を類似の大前提とすると，愛の

ために身をひこうとする女性，気持ちの揺れる男性，そして愛のためにともに犯

罪者となる男性の形象は作者たちによる類似性の高い犯罪心理の観察及び研究

結果である。ここで取り上げるのは愛のための殺人であるが，特筆すべきはこれ

らがいわゆる探偵小説とは一線を画す流れを持つという事実である。これらは

誰が犯人かを問う物語ではない。むしろ，小説全体の流れの中で培われていく殺

意の過程およびその爆発の全貌である。4
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愛する人のために自分を犠牲にして身をひこうとする女性がまず両作品に共

通している。ドストエフスキーは，ディケンズの世界を踏襲するのではなく，逆

説的に肯定していると言える。すなわち，ディケンズにおいて他人に頼らず自分

の力で生きようとする女性が最後には幸せをつかむことになったことと対照的

に，ドストエフスキーにおいてはそのような資質を持たなかったが故に悲劇的に

生き，そして殺されてしまう女性が描かれている。これはともに自立や前向きな

姿勢の肯定であろう。

『我らが共通の友』においてリジー･ヘクサム（Lizzie Hexam）は青年紳士ユー

ジン･レイバーン（Eugene Wrayburn ）に惹かれているが，身分の差を考えてその

愛の成就を望まない。彼女は自分で働き，自分の愛を肯定し，心の支えとして生

きている。5 しかし身分の差がユージンの社会的地位に傷をつけることを思い，

その愛のために身をひくことを決意する。脅迫的な求婚者ブラドリー･ヘッドス

トーン（Bradley Headstone）に対する時，彼女は自分の強さを自覚する。“With

much of dignity of courage, as she recalled her self-reliant life and her right to be free

from accountability to this man, she released her arm from his grasp and stood looking

full at him” (OMF 398).6

リジーはブラドリーの強引な求婚にも負けず，またユージンの執拗なほどの接

触から逃れるために自ら身を隠す。そしてついにユージンに見つかった時にも，

心の震えを抑えて彼に告げる。“Respect my good name. If you feel towards me,  in one

particular, as you might if I was a lady, give me the full claims of a lady upon your gen-

erous behaviour” (OMF 693)．

ダービー(Darby)が言うように，その直後に彼らの間の “balance of power” が逆

転する。7 それは私心のない愛が勝利する瞬間であり，身分や階級の差を超えた

愛が誕生する瞬間であった。そして同時に，父親への愛ゆえに彼の非合法な仕事

を手伝っていた彼女は，その技術でもって瀕死のユージンを救うことで過去の罪

を償ったと言う事も出来る。8

一方，『白痴』においてはナスターシヤ･フィリッポヴナ(Nastasya Filippovna)がリ

ジーと同じ立場に立つ。9  しかし彼女は汚された自らの運命を嘆き，恨むことで

しか生きられない。その性質は全編を通じて彼女の不可解な行動の源であり，熱

烈な彼女の崇拝者パルフョン･セミョーノヴィチ･ロゴージン(Parfion Semyonovich

Rogozhin)の殺意を喚起する一因となっていく。ハーディ(Hardie)は特に彼女の

“selfwill, pride, and self-destructiveness” をその大きな要因として挙げている。10 汚

れた女としての自覚に苦しみ続け，それらしく振舞うことに懸命な彼女は，しか

しレフ･ニコラエヴィチ･ムィシキン公爵(Prince Lev Nikolayevich Myshkin＝以下

「公爵」)との出会いで“for the first time I’ve seen a human being!”という経験をする。
11 しかし，公爵の結婚の申し込みに狂喜しながら，彼女はそれを受け入れる事

が出来ない。

“Prince, you ought to marry Aglaya Yepanchina now, not Nastasya Filip-
povna, otherwise Ferdischenko will point the finger at you. You’re not
afraid, but I would be afraid of ruining you and being reproached by you
l a t e r . ”
(TI 180)

彼女は汚れた自分が公爵の人生を汚すことに恐怖を覚えて身をひこうとする。そ

れでいて自分で生きるという明確な意志を持てないまま，彼女はロゴージンと

公爵との間を揺れ惑い，悲劇を生きる。しかしここで彼の最後の長編である『カ

ラマーゾフの兄弟』(The Brothers Karamazov)に登場するグルーシェニカ(Grushen-

ka) にふれておきたい。グルーシェニカは「汚れた過去を持つ女」，あるいは「辱

められた女」としてナスターシヤの延長線上にいる人物である。しかし彼女は被

害者意識だけで生きることはしない。ディケンズがその最後の作品でリジーと

いう主体性を持って生きる新しい女性を描いたように，ドストエフスキーもま

た，最後の作品においてナスターシヤの悲劇を乗り越える女性を形成したのだ

った。12

また，令嬢アグラーヤ･イヴァーノヴナ･エパンチナ(Aglaya Ivanovna Yepanchina)

は精神的には社会運動に興味を持ち，自分で行動して人生を切り開くという夢を

持つ女性である。しかしながら彼女は，自分の公爵への愛を認めることも出来ず，

それでいて彼を責めるだけで何ひとつ成し遂げることが出来ないままにその運命

を狂わされていく。ドストエフスキーは，自虐的であり過ぎることと同様に自分

の足で立てない弱さに対しても悲劇を課している。それは，リジーのように生き

られなかった彼女たちへの一種の罰であると言える。
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次に自分の愛に絶対的な自信を持てずに揺れ動く男性という共通点がある。彼

らは，心を決めかねている内にライバルの一撃によって運命を決められてしま

う。それはナスターシヤやアグラーヤと同様に主体的に生きられなかった罰と

でもいうような結果である。一方は揺るぎない愛情を手にするものの，瀕死の大

けがをする羽目になり，もう一方は全てを失って白痴へと戻ってしまう。

法廷弁護士であるユージンは，リジーに惹かれながらもその怠惰な性質と生き

方が災いして自分の気持ちを決めかねている。友との語らいにおいては冗談まじ

りに“Riddle-me, riddle-me-ree, perhaps you can’t tell me what this may be? –– No, upon
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my life I can’t.  I give it up!”（OMF  295）などと軽口をたたくが，その悩みは深刻で

ある。一方でブラドリーの執念をからかいながら，彼もまた，執念を持って姿を

消したリジーを探し出す。しかし彼女の愛と決意の強さに涙したのも束の間，彼

には死の一撃が下る。それは彼が本当の意味で再生するために必要な儀式であ

り，リジーによる彼の救助は，言い換えれば作者ディケンズによる彼の救済であ

る。13 そして彼はこの代償によってリジーとの愛を手に入れることになる。

他方，ムィシキン公爵は，ドストエフスキーの「無条件に美しい人間」という

理想を担った人物であり，この悲劇の一因を担う人物でもある。14 彼の無垢な心

には「人々の同情者になりたい」という願いが燃えている。15 しかし彼は虐げら

れた女であるナスターシヤだけではなく，汚れのないアグラーヤにも惹かれてし

まう。彼自身は，アグラーヤには“I love you, Aglaya Ivanovna,  . . .  I love only you.

. . . ”（TI  542）と言い，ナスターシヤについては “I loved her out of compassion, not

love’”（TI 218）と語る。だがナスターシヤやアグラーヤ，そしてナスターシヤ

を愛するロゴージンにとって，それは許すことのできない欺瞞であった。公爵は

ふたりの女性を愛して揺れ惑い，四人は愛の苦悩にとらわれる。そしてロゴージ

ンの殺意が友人である公爵に襲いかかる。

Rogozhin’s eyes glittered and a manic smile  distorted his features. His
right hand rose and something flashed in it; the prince did not think of
stopping him. All he remembered was apparently shouting: 

‘Parfion, I don’t believe it!’                                                       (TI  246)

公爵は自分をつけまわすロゴージンを知り，彼の視線を何度も感じていた。16

しかしながら公爵は彼の殺意への驚きを口走る。この襲撃は公爵の癇癪の発作に

より未遂に終わるが，「美しい人間」の持つ宿命的な悲劇がここにはある。他人

を傷つけたくないと願うその心が，無意識に他人をより傷つけてしまうことに，

公爵は最後まで気付くことが出来ないのである。ついにふたりの女性が対決する

ことになっても，彼は最後まで愛と憐れみに揺れ惑う。彼の姿は潔癖な婚約者で

あるアグラーヤを激怒させ，彼はナスターシヤのもとに留まる。17

しかし，ロゴージンの影に怯えるナスターシヤは再度彼のもとから逃げ出し，

最終的にはロゴージンの手にかかって生命と落とす。公爵は愛する女性たちと美

しい夢そのものをも失い，その衝撃のために白痴に戻ってしまう。この結末はド

ストエフスキーにとっては必至であったが，そこには心を決めることができなか

った人間への苦い非難が見て取れる。18 公爵が払わなければならなかった代償

は，それを罰というのは酷だとしても，彼が美しい人間であるだけ大きかったの

だ。

㈽

最後に狂気にまで進む愛を抱く男性，その激しすぎる愛ゆえに身を滅ぼして

いく人間の形象を見ていく。彼らは，抑圧されて歪んだ感情生活に生き，障害を

取り除くことで愛を手に入れようとする。自分の激情を抑えられずに破滅への

道を辿って行く，いわば必然的な彼らの破滅への序曲は，一目で彼らを虜にする

女性との出会いであった。

ブラドリーは，卑しい生まれに劣等感を抱きながらも努力によって社会的な

地位を得てきた青年である。彼はその上品な外見に似合わないくすぶったもの

を心に持っているとされている。19 そんな彼が教え子であるチャーリー･ヘクサ

ム（Charley Hexam）の姉のリジーに会った時，彼の人生は狂い始めた。それは

結果論として彼自身に破滅をもたらす出会いであった。

教師としての社会的な仮面の奥で，生まれながらの紳士であるユージンへの

劣等感から嫉妬と怒りを燃やす彼は，着実に憎悪を育てていく。それは自分がか

らかわれているという意識，ユージンの存在がリジーの愛を遠いものにしてい

るという思い込みから，殺意へと変貌していく。ついにリジーに結婚の申し込み

をして，拒否された時に彼の内部にあったその殺意は外部へと噴出する。

“Then,” said he, suddenly changing his tone and turning to her, and
bringing his clenched hand down upon the stone with  a force that laid the
knuckles raw and bleeding; “then I hope  that I may never kill him!”  

(OMF 398)

彼の殺意は明確にユージンへと向かい，リジーを怯えさせるが，彼自身自分の抑

圧された感情の行き場に無関心ではないことがわかる。そして同時にそれ以降

当然のようにリジーの不安は募っていく。20 ユージンの揶揄に耐えながら彼を尾

行し続けるブラドリーは，次第に狂気の相を帯びてくる。“Looking like the hunted

and not the hunter,”（OMF 544）という姿で夜な夜なユージンを追いかけ，殺人計

画を綿密に立てていく彼の犯罪心理は克明に描かれている。21 しかし彼の愛と憎

しみに端を発する一撃は，別れを受け入れかけていたリジーとユージンを逆に

結びつける結果となる。殺害の失敗を知って呆然となるブラドリーは，秘密を知

る脅迫者を道連れにして絶望のあまり死を選ぶ。彼は犯罪を後悔した訳でもなく

償おうとした訳でもないが，全体として見るとその死はまさに犯罪者への罰と

して位置づけられる。

同様にして愛の激情のために身を滅ぼしていくのが金持ちの商人の息子ロゴー

ジンである。何度も“pale”と形容をされる，死の雰囲気を持つ彼は女王のように

振舞うナスターシヤに一目で惹かれ，彼女を追いかける始める。22 彼は何度裏切
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られても，どんなに蔑まれても，決して諦めず狂ったように彼女を追い求めるが，

それは狂おしい愛だけでなく激しい憎しみにもよる。23 公爵とは十字架を交換し

た義兄弟でありながら，やはり彼は公爵の憐れみと恐怖に基づいたナスターシヤ

への愛を恐れた。彼は自分のその思いが殺意であることを知っている。24 公爵と

の会見で，ナスターシヤに対する愛と憎しみのambivalenceを指摘されたロゴージ

ンは，“That I’ll kill her?”（TI 223）と言い放つのである。公爵とナスターシヤは彼

の危険な殺意に恐怖心を持つが，彼らはもはや為すすべを持たなかった。

唯一のライバルすなわち公爵の殺害に失敗すると，ロゴージンに残されたナス

ターシヤへの愛を貫く方法はひとつしかないように思われた。彼女を自分の世界

に閉じ込め，本当に自分だけのものにするために彼は熱愛するナスターシヤの胸

を刺す。彼は自らの歪んだ愛の激情に屈して彼女を独占するが，同時に自分も脳

炎に冒されてしまう。その後シベリア流刑という罰を受ける彼はもはや永遠に愛

するナスターシヤを失ってしまう。そしてそれこそが，彼の受けた最大の罰であ

る。
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一見まるで違うテーマを持ちながら，これらの作品は根本において類似性を持

ち，異なる結末を迎えてさえ，作者たちの意図は同じように明らかになる。彼ら

は，ともに行き過ぎた恋愛感情，抑圧され，それでいて激しすぎる人間心理のひ

とつの結果としての犯罪を描き，そこに至る犯罪心理や犯罪に対応する罰の点で

同じ結末に辿りついている。それが彼らの犯罪作家としての共通する特性であ

り，だからこそドストエフスキーはディケンズの作品を愛読し，参考にすること

もあったに違いない。それは模倣ではないのだ。彼らは多くの犯罪を通してそれ

ぞれの生きる社会を描いたが，同じように作品によって社会を変えていこうと志

していた。彼らは人間の心理状態を鋭い視線で観察し，そこに棲む悪を描いて実

際の人間社会への警鐘としたのである。そして彼らの描いた悪という形象は当時

のみならず現代に至るまでその普遍性を失っていない。
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11 Fyodor Dostoevsky, The Idiot, trans. and ed. Alan Myers (Oxford: Oxford UP, 1992) 185. 以下，

引用はこの英語版により，TIとして（ ）内に頁数を記す。
12 中村健之介，『ドストエフスキー人物事典』（朝日選書，1990）434。グルーシェニカの

項，ナスターシヤとの比較を参照のこと。
13 Darby 33.  “ . . .  resolving to kill his character off and start again.” 
14 中村健之介編訳，『ドストエフスキーの手紙』（北海道大学図書刊行会，1986）213。「姪

S. A. イヴァーノヴァ宛」。可愛がっていたこの姪に，ドストエフスキーは「美しい人間」

というこの小説の中心構想を述べるが，その時にDon Quixote とPickwickに言及してい

る。彼によると，美しさとは同時に滑稽さをも持ち，読者に思いやりを喚起するもので

あるという。また，ディケンズについては，Loralee MacPike, “Dickens and Dostoevsky;

The Technique of Reverse Influence”,  The Changing World of Charles Dickens, ed. Robert Gid-

ding (London: Vision, 1983) 211に次の記述がある。“Like [Dostoevsky], he [Dickens] sought

approximations to the ‘perfectly beautiful man’.”
15 TI 614.  冷静な傍観者Yevgeni Pavlovich Radomsky （エフゲーニー･パーヴロヴィチ･ラドム

スキー）が，公爵のナスターシヤやアグラーヤに対する行動について彼を批評している。
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通りから見た『エドウィン･ドルードの謎』
The Mystery of Edwin Drood Viewed from Streets

藤井　晶宏
Akihiro FUJII

ディケンズが繰り返し小説の舞台として選んだのは，言うまでもなくロンド

ンだった。それ以外の場所を一切描かなかったわけではないが，ロンドンが彼に

とって，かけがえのない重要な場所だったことは間違いない。その彼が，最後の

小説『エドウィン･ドルードの謎』(The Mystery of Edwin Drood, 1870)で，クロイ

スタラムという小さな町を舞台に選んでいる。死は偶然だから，「最後」という

ことに特に意味はあるまい。ただ，それまで繰り返しロンドンを描いていた彼

が，クロイスタラムを描いたことは重要である。

しかしすぐ気がつくのは，多種多様な人がまるででたらめのように行き交い，1

常に動きを連想させるロンドンと，クロイスタラムが実に対照的な場所である

ということだ。クロイスタラムはまず，古くて単調な活気のない町として現われ

ている。

An ancient city, Cloisterham, no meet dwelling place for any one with
hankerings after the noisy world. A monotonous, silent city, deriving an
earthy flavour throughout from its Cathedral crypt, . . . . 2

もう一つ忘れてならないのが，大聖堂が中心に位置している町だということ。

この場合の中心とは地理的な意味ではない。それは，上の引用の「香り」のよう

に，町全体に影響を及ぼし，クロイスタラムというまとまりを支えているという

意味での中心である。そのまとまりは，住人たちに，変化というものはすべて過

去のもので，これからはもうやって来ないという思いが共有されている(19)とい

う事実にも反映している。

町中のすべてのものが過去のもの(19)といいながら，しかし，すぐさま語り手

はそれを裏切るように，クロイスタラムにも，新しいものがあることを語ってい

る。例えば，町の中央に位置する尼僧学院の古い建物の玄関に，不釣合いなまで
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第23号(2000年10月)

実際にはここで「不幸で清純な女の救出」という小説の主題が明らかになる。
16 ロゴージンは倦むことなく公爵をつけまわす。至るところで公爵はロゴージンの“視線”

を感じ，奇妙な感覚に襲われている。
17 TI 605. ナスターシヤに対する公爵の優しい愛撫は，宿命の夜に殺人者となったロゴー

ジンに対するものと同じである。ふたりがナスターシヤの遺体を前に過ごす夜は，彼ら

の愛の終焉を告げる。公爵は自分で言うように，ナスターシヤに対しては愛よりも強い

憐れみや同情を感じていたために，殺人者となった哀れなロゴージンに対する時に同じ

行動をとったのかもしれない。
18 中村『手紙』243，「A. N. マイコフ宛」。「．．．以外な結末に多少はびっくりする

かもしれませんが，少し考えて貰えば，まさにこういう終わり方をせねばならなかった

と，当然思うことでしょう。」
19 OMF 218, ブラドリーには“what was animal, and of what was fiery” がある。
20 OMF  525. ベラへの告白において，彼女はその不安を吐露している。
21 OMF  546. “The state of the man was murderous, and he knew it.” この場合はwould-be mur-

derer の心理である。
22 江川　184。「ロゴージンの謎」が読み解かれているので参照のこと。
23 Danow 70. “For Myshkin, she [Nastasya] is tortured; . . .  For Rogozhin, she is torturer.”
24 TI 223.  ロゴージンは公爵との会話において客観的に自分たちのライバル関係を分析し

てみせる。それによると，公爵の憐れみは彼ロゴージンの恋よりも強く，またナスター

シヤは公爵の人生を壊すことは出来ないけれど彼ロゴージンには何をしてもいいと思

っている。彼が憎しみと区別のつかない愛と独占欲によって彼女を求める激情に拍車を

かけるのは，公爵への嫉妬である。


