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序

ディケンズ（Charles Dickens）の最良の理解者の一人だったチェスタト
ン（G. K. Chesterton）は、ディケンズの処女作である『ボズ』に辛辣だっ
た。曰く「これほど良くない作品をディケンズは二度と書かなかった」
（Chesterton 79）。一方、ディケンズの伝記作者の第一人者をもって任じた
フォスター（John Forster）は『ボズ』に賛辞の言葉を惜しまなかった。フォ
スターはこの短篇集の中に、社会を観察する作者の鋭敏な眼や自然で流
麗な筆致を見てとり、若き小説家の輝かしい船出を祝福している（Forster 
60）。
同時代の評価はフォスター寄りと言ってよく、ディケンズの処女作はお
おむね好評をもって迎えられた。たとえば、当代一流の文芸評論誌の『ア
シニアム』（Athenaeum）は『ボズ』の「驚嘆すべき真実さ」を誉め、Court 
Journal誌は、作者のボズを「社会を描くボズウェル」（a kind of Boswell to 
society）と評している（Slater, “Introduction” xvii）。さらに、ディケンズの
後輩作家だったギッシング（George Gissing）は『ボズ』の中に「未来のディ
ケンズ」のすべてがあるとまで言っている。

It [Sketches by Boz] contains in germ all the future Dickens. Glance at the 
headings of the pages; here we have the Beadle and all connected with him, 
London streets, theatres, shows, the pawnshop, Doctors’ Commons, Christ-
mas, Newgate, coaching, the River. . . . Hardly a topic associated with Dick-
ens in his maturity is missing from the earliest attempts.  (Gissing 34)

ギッシング以降、作品としての『ボズ』はほぼ等閑視されてきたと言わ
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ざるをえないが、そのような冷遇ぶりに一石を投じたのが、1971年に発表
されたヒリス・ミラー（Hillis Miller）の論文だった。その論考において、
ミラーは『ボズ』と『オリヴァー・トゥイスト』（Oliver Twist）とクルックシャ
ンク（George Cruikshank）の三者を横並びにし、隠喩（metaphor）と換喩
（metonymy）という比喩形象を一つの梃子としてディケンズの特異な記述
法を論じている。隠喩と換喩の二分法は周知のとおり、ヤコブソン（Roman 
Jakobson）の記念碑的な研究に由来するが、ミラーはヤコブソンを援用し
つつも、この二分法がディケンズの言語分析に必ずしも有効に機能しない
ことも明らかにした。2

『ボズ』を修辞の観点から論じる本論は、ミラーの比喩をめぐる研究を
一つの出発点とし、さらなる議論の可能性について考察する。3 加えて、ポー
ル・ド・マン（Paul de Man）の一連の哲学的な修辞学も射程に入れる。「言
葉を言葉たらしめているのは比喩だ」4 とまで述べたド・マンの透徹した言
語哲学は果たして『ボズ』の「読み」にいかなる変革をもたらすだろうか。

 
I　隠喩・換喩・アイロニー

失語症（aphasia）が二つのタイプに分かれることに着目したヤコブソン
は、比喩の相反する二大原理として隠喩と換喩を提示し、映像が軽やかに
移り変わるメタファーは詩の言語であり、隣接する細部をつないでいくメ
トニミーは小説の言語であることを論証した。5 次に見る二つの文は隠喩
と換喩が用いられているモデル文である。6

（a）A white dragon crossed the sea.
（b）Keels crossed the sea.
これらの文のいわば土台となっている表現は、“A yacht crossed the sea.” で
ある。つまり、（a）では「ヨットの帆」が「白い竜」に置き換えられ（隠喩）、
（b）ではヨットの一部である「竜骨」がヨット全体を表している（換喩）。
ところで、ド・マンが格別な注意を向けた TVドラマのある台詞がある。
それは “What’s the difference?” という言葉だった。第一の読みは、反語と
解釈し、「違いなんてどこにもないでしょう」となる。しかし、反語の裏
側には常に字義通りの意味が待ち構えており、「違いは何ですか？」とい
うきわめて素朴な読みも同時に成立させてしまう。このような意味の決定
不可能性に関し、土田知則は「永久的な堂々巡り」と表現し、「読むこと
のアポリア」と呼んでいる。つまり、読むという行為は、ともに合理的に
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成立するが、相互に排除しあう二つの異なる「解」（解釈）を時に産出し
てしまうのである。7 別言すれば、意味の決定的な「分裂」をもたらす言
語装置となっているのが修辞法（文彩）である。
上掲の（a）と（b）の比喩構文について注目すべきは、どちらの修辞法も「変
換前のイメージ」と「変換後のイメージ」を二つながらに保持しているこ
とである。たとえば、（a）では「ヨットの帆」が「白い竜」に置き換えら
れているが、作り手（あるいは受け手）の脳内では「ヨットの帆」も「白
い竜」もともに残っている。同様に（b）では「竜骨」が「ヨット」を表すが、
この場合でも「ヨット」の映像が消えることはない。「隠喩は足し算であっ
て引き算ではない」というブース（Wayne C. Booth）も比喩に内在する二
つの映像の残存性に注意を向けている。興味深いのは、隠喩と換喩に付随
する「変換前の映像」と「変換後の映像」の共起性がその他の修辞法にも
あてはまることである。たとえばアイロニー（irony）においては、「表の意味」
（surface statement）と「裏の意味」（unspoken meaning）という二つの形象
が私たちの脳内に喚起される（Booth 22）。
アイロニーという修辞法の淵源は古代ギリシアにまで遡るが、20世

紀の初頭に、この言葉の技法に改めて取り組んだセジウィック（G. G. 
Sedgewick）は、アイロニーとは「外見と内実の衝突である」（“the clash 
between appearance and reality”）と指摘している（Sedgewick 26）。一方、ミュ
カ（D. C. Muecke）は、皮肉（あてこすり）としての「言葉のアイロニー」（verbal 
irony）と皮肉な運命を示唆する「状況のアイロニー」（situational irony）を
弁別した（後者の卑近な例は「失語症に陥った言語学者」のような言い方）。8 
以下では、『ボズ』の一つの短篇をとりあげ、その作品のアイロニーの

構造を分析しようと思う。対象となるのは「ジン酒場」（“Gin Shops”）と
題されたエッセイ風の小品である。そこでは、ロンドンに点在する壮麗な
宮殿のような「ジン酒場」が恐ろしい伝染病のように大都会の隅々を侵食
するさまが描かれている。と同時に、きらびやかなジン酒場と隣りあって
いるスラム街の貧困が剔抉されている。
この短篇は少なくとも二つの異なるアイロニーを持つ。第一のアイロ

ニーはあくまでもテクストの内部に限られたものである。ミュカによれば、
「外見」と「内実」の落差が大きいほどアイロニーの強さは増すが（Muecke 
32）、ここでは、輝かしい酒場と劣悪なスラムの懸隔がはなはだしいために、
生じるアイロニーの度合いもそれに比して増大している。このようにして、
作者はヴィクトリア朝の表と裏の苦い相剋を炙り出している。
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第二のアイロニーはディケンズの本文に付されたクルックシャンクの挿
絵（「図 1」）9 との関係性の中から生まれる。挿絵を手がけたのは「現代の
ホガース」（the modern Hogarth）こと、クルックシャンクだった（Patten 
20）。『ボズ』と『オリヴァー・トゥイスト』に数々の有名な挿絵を提供し
たクルックシャンクは当時四十代の半ばであり、画家として全盛期にあっ
た。コーエン（Jane Cohen）は「小説に付されたクルックシャンクの版画
は彼の作品群においてもとびきり上等な部類になる」と評している（Cohen 
29）。10 新進気鋭とはいえ、まだ駆け出しの若手作家にすぎなかったディケ
ンズは『ボズ』の出版を請け負っていたマクローン社がクルックシャンク
を迎えようとしていることを知り、心躍る思いだった。野心的な若き作家
にとって、高名な挿絵画家を得たことはまさに天の配剤と思えたことだろ
う。しかし、いささか皮肉だったのは、少なくない書評がディケンズとい
う「新しい才能」を高く評価しながらも、この作品を成功に導いた最大の
功労者としてクルックシャンクに軍配をあげたことだった。それを象徴す
るのが、『ボズ』の出版直後に出たある書評記事で、そこでディケンズは「作
家の中のクルックシャンク」（“Boz is the CRUIKSHANK of writers”）という
称号を頂戴してしまう（Harvey 33）。つまり、ディケンズは偉大な先駆者
の「二番煎じ」のような扱いを受けてしまった。とはいえ、挿絵画家が「主」
で、本文作者が「従」となるのは当時の英国文壇の珍しくない慣例で、『ボズ』
が世に出た頃、挿絵付きの本が出版される場合、作家は本文をうやうやし
く挿絵画家に「献上」するものだった（“authors still wrote ‘up’ to the artist” 
Cohen 4）。
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「図 1」

作家に対する挿絵画家の優越を雄弁に物語るのが挿絵そのものである
（「図 1」）。テクスト内部のすべての事柄を描き込むことはできないので、
描く対象の取捨選択が画家によって行われているが、挿絵を見ると全体と
しては本文と調子を合わせていることがわかる。たとえばカウンターの向
こう側でホステス役をする若い女性がおり、彼女はカウンター越しに、に
やけた伊達男にからかい気味に話しかけられている。しかし、ツンとすま
し、相手にしていない（Sketches 183）。画面の左下にはベンチに腰かけた
二人の女性がいるが、本文によると彼女たちは「洗濯婦」（washerwoman）
である。左の後景に目を移すと、そこには喧嘩騒ぎを起こしている男たち
がいる。彼らは「握手したかと思うと次には「殺すぞ、お前」とわめいて
いるアイルランド人の肉体労働者」だった。11 また右手の一段高い所にい
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て威圧的にあたりを睥睨している男性はこのジン酒場の雇われ店長である
が、彼の図像表現とディケンズの本文はよく符牒が合っている。
すでに述べたとおり、挿絵は本文の内容をすべて網羅することはできず、
省略されている部分も少なくない。その中で特に深い意味を持つと思われ
る「省略」がある。それは次の箇所である。

… two or three occasional stragglers—cold, wretched-looking creatures, in 
the last stage of emaciation and disease. (Sketches 184)

死期の迫った酔客を描いたディケンズの脳裏にホガースの『ジン横丁』（Gin 
Lane, 1751）があったことはほぼ疑いようがない。「図 2」はホガースのこ
の版画の部分図であるが、ここでは痩せこけ、衰弱のきわみの人間が描か
れている。12 クルックシャンクは「現代のホガース」と称された絵師であり、
彼もまたディケンズと同様に『ジン横丁』を熟知していた。にもかかわらず、
彼は自己の挿絵の中に、ディケンズのテクストが示した瀕死のジン中毒者
を描いていない。これには何らかの理由がはずである。

「図 2」

『ジン横丁』の死相の男を彷彿とさせるディケンズの本文を目にしたク
ルックシャンクの「内なる声」は次のようなものだったのではないだろう
か。「ホガースがかなりお好きなようですな。『ジン横丁』ですか。あの骸
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骨のような貧乏人を描いて欲しいというわけかな？けれど、それはごめん
こうむる。」
クルックシャンクの「たくらみ」は、彼が本文を無視して勝手に付与し
た図像から見えてくる。付け加えられたモチーフとなっているのは、画面
の中央部で、私たちに「背を向ける」二人の貧者である。二人が近隣のス
ラム街からここにやってきたことは明白である。華やかなジン酒場のすぐ
隣にスラムが接していることはテクストにおいてしつこいほど繰り返し述
べられている。あたかも汚穢そのもののメタファーのように、全体が黒ず
んで描かれている男の方は両手に持った杖でやっとその身を支えており、
生きるだけで精一杯のように見える。それにもかかわらず、彼はグラス一
杯のジンを買うつもりなのかもしれない。ジンは「貧者の酒」（“poor man’s 
spirit”）という別名があり、本文においてもその安さが数字で語られている。
ジンは 4分の１パイント（140cc）あたりわずか 3ペンスで買えたのである
（“kervorten and a three-out-glass” Sketches 184）。3ペンスは現在の貨幣価値で
およそ 300円ほどと考えられ、この二本の杖を持つ男ですらも一杯ならば
買えたかもしれない。13 男の隣には、よれよれの半ズボンと薄汚れたシャ
ツ一枚を着て草履を履いた子どもがいる。彼はここで何を欲しがっている
のだろうか。クルックシャンクは 1829年に「ジン酒場」（“The Gin Shop”）
という版画を出版しているが、そこでは一家皆ジン中毒者になった様子が
描かれている。その版画において、赤ん坊は眠らされるためにジンを飲ま
され、幼い女の子は自らの意志でジンをあおっている。イギリスの下層社
会にはすでにアル中の子どもがいたのであり、「図 1」のボロをまとった少
年もジンを飲もうとしていた可能性は否定できない。
ホガースが描き、次いでディケンズが文章化した瀕死のジン中毒者とク
ルックシャンクが描出したスラムの貧者の間には大きな差異がある。ここ
に看取される「食いちがい」がこの作品における二番目のアイロニーの本
体である。正式には、この修辞法はパラバシス（parabasis）と呼ばれる。
これは古代ギリシア劇に由来する言葉であるが、劇の本筋と遊離した形で、
唐突に観客に語りかける合唱（コロス）を指している。語源的には「脱線」
を意味するパラバシスは物語の自然な流れをせき止め、中断させ、観客や
読者の邪魔をする。そして何ごとも自然に流れていくだろうという私たち
の幻想や期待を裏切る。ド・マンによると、パラバシスは、コメディア・
デラルテ（commedia dell’arte）で「道化」（buffo）が果たす役割と等しい
もので、何かが語られている時にふっと現れ、邪魔をし、そこにあった流
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れを中断させる（Aesthetic Ideology 178-79）。
クルックシャンクがもくろんでいたことがこのパラバシス的な道化にな
ることだった。彼は本文の自然な流れに割り込み、作家に茶々を入れる。
挿絵画家は作家の上位にあるというのがクルックシャンクの揺るぎない信
念であり、彼はテクストを単に忠実になぞることを潔しとしなかった。こ
れに関して、パトゥンはディケンズとクルックシャンクの間には常に覇
権争いの「綱引き」（tug-of-war）があり、そのために、『ボズ』の挿絵は
本文の「再現」（representation）になっていないと述べている。クルック
シャンクが自己の挿絵で実現しようとしていたことは本文に対する「批評」
（comment）に他ならなかったのである（Patten 38, 73）。その内容を翻訳す
ると以下のようになる。「貧民が骸骨になるなんて、前時代的で野蛮だよ。
酸鼻のスラムを描くのならこの二人で充分さ。私はきみが生まれる前から
ロンドンの貧民窟のことを知りつくしているのだ。」14 

II　狂った動物と綺想

たとえば、愛を語らう二人の恋人を「真紅の薔薇」になぞらえることは、
ある意味でありふれた隠喩である。しかし、詩的な常識を逸脱するような
奇怪な隠喩を身上とし、その近代的な響きで現代人をひどく魅了する稀有
な詩人がいる。鬼面人を驚かすような機知と深い学識（衒学）で知られる
形而上詩人のジョン・ダン（John Donne）である。
ダンの比喩は「綺想」（conceit）と呼ばれるが、これは隠喩のいわば亜種
である。マリオ・プラーツ（Mario Praz）が述べているように、ダンの綺
想は多岐にわたるが、やはりダンといえば「コンパスの比喩」を忘れるわ
けにはいかない。15 「別れ 嘆くのはおよし」という詩篇において、ダンは
旅立つ男（夫）を「コンパスの外側の脚」に、留守を守る女（妻）を「コ
ンパスの軸脚」に見立てている。

If they be two, they are two so
As stiff twin compasses are two;
Thy soul, the fix’d foot, makes no show
To move, but doth, if th’other do.16

男と女をコンパスの二つの脚に喩えるダンのこれらの詩行が明らかにす
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ることは、容易には結びつかない二つのものを「突飛な連想」（far-fetched 
association）で結びつけていることである。その結果、読み手の心には、戸
惑いに満ちた「驚き」が生じる。この「驚き」のことを若桑みどりは「メ
ラヴィリア 」（伊：meravìglia）と呼んでいる（若桑 681）。ディケンズの『ボ
ズ』において、まさにこの「メラヴィリア」の効果を狙ったと思われる綺
想がある。ここでは再度、「ジン酒場」をとり上げ、この短篇における綺
想の構造を分析してみたい。
作品の冒頭部では、ジン酒場の突発的な流行が、「狂象病」や「狂犬病」
という伝染病に喩えられている。以下の引用では、商売地区ごとのジン酒
場の爆発的増大が「伝染病の隠喩」によって語られている。

Six or eight years ago, the epidemic began to display itself among the linen-
drapers and haberdashers. The primary symptoms were . . . . The disease 
gradually progressed . . . . The disease abated . . . . Suddenly it burst out again 
amongst the chemists; the symptoms were the same . . . . Then, the hosiers 
were infected . . . . when it burst forth with tenfold violence among the pub-
licans, and keepers of ‘wine vaults’ . . . . it has rushed to every part of town, 
knocking down all the old public-houses, and depositing splendid mansions 
. . . .  (Sketches 180-82, my italics)

ここで鍵語となっているのは、epidemic（伝染病）、symptoms（症状）、
disease（病）、infected（感染した）などで、これらすべては「伝染病」に
関わる隠喩である。その一方で、引用部には換喩（メトニミー）が溢れて
いる。ここで明らかになることは点描的な手法がディケンズの換喩の構成
原理だということである。たとえば、ジン酒場の熱狂（mania）にとり憑かれ、
破産の憂き目にあった人たちは、カタログの技法で次々にスポットライト
があてられる。まず、「紳士用小間物屋」がジン酒場熱に侵され、次に「薬屋」
がその病の急襲を受けた。さらに「靴下屋」がその熱病に感染し、ついには、
パブの親父たちとワイン商の間でジン酒場熱が勃発した。この熱病に侵さ
れた商売人たちの店はことごとく破産に追い込まれ、古ぼけたさえない店
が豪華絢爛たるジン酒場（“splendid mansions”）に置き換えられていく。
全体としては疫病の隠喩で構築されている先のパッセージを仔細に検討

すると、隠喩とは対極的な比喩である換喩で覆いつくされていることがわ
かる。17 少なくともヤコブソン的な枠組みにおいては、両者は位相の異な
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る比喩であり、隠喩と換喩はいわば水と油のような関係のはずである。と
もに活発で、かつ異質な比喩が二つながらに混在していることが「ジン酒
場」という散文の構造に「揺さぶり」をかけ始めている。
ベンヤミン（Walter Benjamin）に言寄せて、翻訳の不可能性を論証したド・
マンによると、比喩はそもそも自己解体的で、脱構築的なレトリックであ
る。彼は、「記号」と「意味」の間に「断絶」があるために、文彩（tropes）
はそもそも信用できないと述べている。18「ジン酒場」が脱構築という極点
にもっとも近づくのは、「綺想」という修辞が発動する時である。ディケ
ンズは、ジン酒場の置き換えとして、およそつながりそうもない狂象病と
狂犬病を呈示している。当時の読者は、この突飛な比喩に当惑したはずで
ある。ただ注目すべきは、このような強烈な綺想は、ディケンズではしば
しば見かけるレトリックだということである。たとえば『荒涼館』（Bleak 
House）の冒頭部では、何の脈絡もなく、巨大な恐竜メガノサウルスがロ
ンドンの街中を歩きまわっている。

London. . . . Implacable November weather. As much mud in the streets as if 
the waters had but newly retired from the face of the earth, and it would not 
be wonderful to meet a Megalosaurus, forty feet long or so, waddling like an 
elephantine lizard up Holborn Hill.  (3, my italics)

ほんの数行でしかないこの一節には多様な隠喩が詰め込まれている。まず
擬人法によって、「冷酷無情な 11月」と形容され、次に “as if” が用いられ、
泥濘で覆われたロンドンが「ノアの洪水」が引いた直後の太古の風景にな
ぞらえる。その太古のイメージのいわば隠喩として恐竜メガノサウルスが
登場するが、この恐竜はさらに「象のようなトカゲ」でもある。19 大きな
生物の喩えとして象が用いられることは特に驚くべきことではないが、特
筆すべきは、ディケンズにおいて、象はしばしば隠喩と結びつくというこ
とである。『困難な時代』（Hard Times）においても象は印象深い隠喩を作っ
ている。

THE Fairy palaces burst into illumination, before pale morning showed the 
monstrous serpents of smoke trailing themselves over Coketown. A clatter-
ing of clogs upon the pavement; a rapid ringing of bells; and all the melan-
choly mad elephants, polished and oiled up for the day’s monotony, were at 
their heavy exercise again. (53, my italics)
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この一節にも隠喩が頻出する。朝まだ暗いうちに、照明が灯されたコーク
タウンの工場は光り輝く「妖精の宮殿」に喩えられ、工場から排出される
煙は「怪物的な蛇」になぞらえる。さらに、工場の中でピストン運動を繰
り返す巨大な蒸気エンジンは「憂鬱な狂った象」に姿を変える。
改めて「ジン酒場」の「狂った象」を含む箇所を確認してみよう。

The great distinction between the animals and the trades, is, that the former 
run mad with a certain degree of propriety—they are very regular in their 
irregularities. We know the period at which the emergency will arise, and 
provide against it accordingly. If an elephant run mad, we are all ready for 
him—kill or cure—pills or bullets, calomel in conserve of roses, or lead in a 
musket-barrel . . . .  But these trades [gin shops] are as eccentric as comets; 
nay, worse, for no one can calculate on the recurrence of the strange appear-
ances which betoken the disease.  (Sketches 180, my italics)

ジン酒場が狂った動物に喩えられるこの綺想の根拠となるのは、これらが
恐ろしい伝染病だということである。ジン酒場自体がすでに隠喩であり、
「ジン中毒」または「アルコール中毒」の置き換えである。ただし、注意
すべきは、アルコール中毒は伝染病ではないということである。むろん、
アルコールを毒素とみなし、これを摂取する人間は皆その毒にやられると
考えるならば、アルコール中毒は伝染病に近いと言えるのかもしれない。
あるいは、人が酒を飲んでいるのを見ると自分も飲みたくなるという事象
も酒の伝染性を示唆するかもしれない。
しかし、言うまでもなく、ジン酒場が表象するアルコール中毒は病理学
的には伝染病ではない。端的に言えば、見ず知らずの隣人が仮にアルコー
ル中毒者だったとしても、私たちはその人の隣にいたからといって、その
中毒症に感染することはありえない。そもそも、感染を媒体するバイ菌な
どないからである。ここにおいて、この綺想の土台となるはずの相互の類
似性（ともに伝染病であるということ）はテクスト自体によって否定され
ることになる。決定的なのは、“The great distinction between the animals and 
the trades” と述べられていることで、ここで作者自身が自己のテクストの
言説を真っ向から否定している。作者は類似性を述べるにあたって、相互
の「差異」（distinction）をむしろ強調してしまうのである。両者間の「差異」
を要約すると以下のとおりとなる。
（1） 狂象病も狂犬病も流行の発生には規則性があり、予測することがで
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きる。
（2） ジン酒場の流行にはまったく規則性がなく、その流行の予測はでき

ない。
ディケンズが組み立てた「綺想」は二重に破綻している。第一に、ジン
酒場に似ているものとして狂象病と狂犬病を持ちだし、両者の共通項は「伝
染病」であると述べ、伝染病の隠喩をことさらに強調しているが、ジン酒
場すなわちアルコール中毒はそもそも伝染病ではない。第二に、ジン酒場
を狂象病と狂犬病に見立てておきながら、いわばその返す刀で、似ている
はずの酒場と発狂した動物の相違点を露呈させている。

III　綺想の裏面：ある象の物語

「ジン酒場」という短篇の中で、ジン酒場の流行に擬せられている狂犬
病は正真正銘の伝染病であるのに対し、この綺想の片棒である狂象病は、
実は伝染病ではない。象の発狂という現象は、ふだんはおとなしく従順な
雄のアジア象が突然、凶暴化することを言う。ムツゴロウこと畑正憲は次
のように書いている。

牡の象が成年に達すると、凶暴になって、人が近寄れなく期間があ
る。これをマストと呼ぶ……この時期、牡のこめかみにある小さな
穴から、黒い液が流れ始める。その液の流出量は、マストの進行と
共に多くなり、ついには口に達するほど多くなる……この時期、象
はそれまで最も信頼していた人間をねらうようになる。チーフの象
使いだけをねらい、本気で殺そうとするのである。（畑 78-79）

すぐれた動物学者である畑が象の狂気に触れながら、伝染病という言葉を
一回も用いていないことから見ても、少なくとも現代的な動物学では象の
マストは伝染病とは無縁であることがわかる。おそらく、アジアの象使い
たちも長い経験の中で、ほぼ同様に考えていたはずである。
ではなぜ、1835年（この読み物の初出年）において、狂った動物の連想
としてディケンズの脳裏に「象」が浮かび上がったのだろうか。
それを解く鍵は当時、大英帝国の統治下にあったインドにある。19世紀
に入ると、東インド会社の商人の仲介によってインドの象がイギリスに送
られるようになる。私設動物園（menagerie）の人気者はなんといっても象
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だった。シヴァサンダラム（Sujit Sivasundaram）は次のように述べている。「ロ
ンドンにおける象は大英帝国の広告塔であり、植民地で得られた富との最
初の出会いがすなわち象だった。」20

植民地からもたらされる富の隠喩となった象の中でとりわけ有名だった
のは、チュニー（Chunee）と呼ばれたインド象である。チュニーは 1809
年にベンガルからロンドンにやって来た。彼は当初、コヴェント・ガーデ
ン劇場で登場人物をその背に乗せたりして喝采を浴びていたが、のちにエ
クセター・チェンジ（Exeter Change）というロンドンでも随一の動物園の
住人となり、来園者を魅了した。ところが彼はやがて悲劇の主人公になっ
てしまう。ことの発端は 1825年の 11月 1日のことだった。この日、チュ
ニーは飼育員の一人を誤って殺してしまった。それは象特有の狂気（マス
ト）に駆られてのことではなく、振り向いた時に彼の鼻がたまたま飼育員
にあたってしまい、打ち倒してしまったからだった。自分のしたことを理
解したチュニーはその場に立ちつくし、小刻みに体を震わせていたという
（Altick 311）。21 チュニーは毎年のように狂気の発作に見舞われていたが、
そのたびに強い薬（下剤）が処方され、何とかしのいできた。しかし、飼
育員を殺した翌年（1826年）に入ると、それまでで最悪の狂気の発作が訪れ、
彼は檻の中で荒れ狂い、完全に制御不能になった。檻に激しく巨体を打ち
つけ、このままだと檻を破壊し、脱走しそうな気配だった。さらに重戦車
のようなチュニーが暴れまわるので、動物園の建物自体が倒壊する危険さ
え出てきた。発狂したチュニーがロンドンの街中に出てしまったら、どん
な悲劇が起こるか測りしれない。ついに園長のクロス（Cross）はチュニー
を殺処分するという苦渋の決断を下すことになった。それが実行に移され
たのは 1826年の 3月 1日のことである。
殺害は凄惨なものとなった。外科医の助言のもとでライフル隊が編成さ
れ、チュニーに向けて砲撃が始まったが、象の皮膚が硬すぎてなかなか致
命傷に至らない。都合、152発もの弾丸を受けたチュニーは血だるまになっ
た。最終的な致命傷を与えたのは、飼育員が打ち込んだ捕鯨用の銛（harpoon）
で、それが彼の急所に届いたためにチュニーはようやく絶命した。チュニー
の悲劇的な死の知らせはたちまち市民の間に広まり、巷は彼の死を悼む言
葉で溢れかえった。新聞には続々とチュニーを悼む投書が寄せられ、無数
の詩がチュニーに捧げられた。
ロンドン市民による哀悼のうねりの中で作られた一枚の絵がある（「図

3」）。22 チュニーの檻の前には十名を超えるライフル隊がおり、銃口からは
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濛々たる煙が上がっている。かたや、ほぼ中央の前景には捕鯨用の銛を手
にした飼育員がおり、銛の切先が血で染まっている。

この図版を描いたのはクルックシャンクである。出版されたのは 1826
年の 3月 6日で、Harrison社から出た「ブロードサイド」（broadside）に掲
載された。3月 6日はチュニーの死からわずか 5日目であり、ブロードサ
イドという英国の「瓦版」がいかに速報性を重視していたかがよくわかる。
象のチュニーが亡くなった時、ディケンズは 14歳をすぎた頃で、当時
の彼の楽しみは 1冊わずか 1ペニー（100円ほど）で買える格安の週刊雑
誌を読むことだった（Slater, Dickens 26）。この種の読み物はブロードサイ
ドと同様に、センセーショナリズムの追求を身上とする。そして、扇情的
な読み物を愛好した少年ディケンズはチュニーの悲劇に強い関心を寄せる
ことになった。バットとティロットソンは、最終的な『ボズ』の確定稿に
至る前のディケンズによる修正過程を審らかにしているが、それによれば、
『ボズ』の「スコットランド・ヤード」（“Scotland Yard”）という短篇の冒頭
には元々、象のチュニーへの言及があった。削除された当該の箇所の一部
を抜き出すと以下のとおりである。「この象の死は私たちにとって大きな

「図 3」
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衝撃だった」（“The death of the elephant was a great shock to us. . . .”）。23 
クルックシャンクもディケンズも象のチュニーの同時代の目撃者だっ
た。象の死の場面を鮮やかな手並みで描いたのはクルックシャンクである。
象のチュニーとの連想の中で、ディケンズは「ジン酒場」で狂象を作り出し、
象をこの作品の「綺想」の中心に据えたのである。ここで考えておくべきは、
この作品の挿絵を担当したクルックシャンクはなぜ狂象を図像化しなかっ
たのかということである。
再度の確認となるが、隠喩は「喩えているもの」と「喩えられている
もの」の類似点を梃子にして異なる二者を結びつける。リチャーズ（I. A. 
Richards）に倣うなら、「喩えられているもの」が tenor（主意）で、「喩え
ているもの」が vehicle（媒体）である。たとえば「愛は薔薇」というあり
ふれた隠喩では、喩えられている「愛」が主意で「薔薇」が媒体である。
簡略化すると、比喩の対象となっているものが「主意」で、その対象を変
容させる言葉が「媒体」である。すでに述べたとおり、隠喩では主意の「映
像 x」も、媒体の「映像 y」も二つながら残っている。24 言い換えると、ど
ちらかの映像が欠けると隠喩は崩壊する。そして、「映像 x」と「映像 y」
を合一化させた新しい「映像 z」が隠喩の最終の着地点となる。
上述した「愛は薔薇」の「映像 z」は、たとえば次のようになるだろう。
仲睦まじい男と女がいる。そして彼らの映像に薔薇の花の映像が溶け合う
ように重ね合わされる。では、ダンのコンパスの比喩では「映像 z」はど
のようなものになるだろうか。男と女が向きあって立っている。ふと目を
移すと、二人の近くに巨大なコンパスが屹立している。これは、現実的に
はありそうもない奇妙な映像（絵）にはちがいない。しかし、少なくとも
美術史の枠組みにおいては、このような綺想は存在する。それは、シュル
レアリスム（超現実主義）を標榜する画家たちの絵である。ゴンブリッチ
の言葉を借りるなら、彼らの絵は「予測不能な謎である」（“the unexpected 
and wholly enigmatic,” Gombrich 590）。
やや横道に逸れるが、この流派について管見を述べたい。シュルレアリ
スム（仏：surréalisme, 英：surrealism）は 1920年代に胎動した美術運動である。
アンドレ・ブルトン（André Breton）による 1925年の「シュルレアリスム宣言」
がこの運動の一つの里程標と目されている。高階秀爾はシュルレアリスム
について、夭折詩人ロートレアモン（Comte de Lautréamont）の言葉を引用し、
「解剖台の上でミシンとこうもり傘が偶然出会ったような美しさ」である
と述べている（高階 96）。「ミシン」と「こうもり傘」の結合はまさに「突
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飛な連想」であり、シュルレアリスムと綺想は密接不可分であることがわ
かる。付け加えると、20世紀のシュルレアリストたちがこぞって、ボッス
（Hieronymus Bosch）を彼らの祖型とみなしていたことはよく知られている
（千足 69-76）。ネーデルランドの「突然変異」と称されたボッスの祭壇画
の『快楽の園』（The Garden of Earthly Delights, c. 1503-04）は、まさに人智
を超越する奇怪な幻想の集合体である。
シュルレアリスムを踏まえて「ジン酒場」の挿絵（「図 1」）を今一度思
い返してみよう。そこには華やかな酒場の風景が広がっている。ディケン
ズの本文にはないスラムからやってきた二人の貧民もいる。仮に、この挿
絵を「主意」と「媒体」が結合した「映像 z」と捉えるなら、決定的な不
在に気づく。「狂象」と「狂犬」がどこにもいないのである。つまり、テ
クストに本来あった「媒体」（vehicle）がすっぽりと抜け落ちている。クルッ
クシャンクはリアリズムの人であり、「眼に見えるもの」に全幅の信頼を
置いていた画家である。ジン酒場の天井付近に「狂象」がふわりと浮遊し
ているような幻想的な図柄はクルックシャンクには思いもよらなかったは
ずである。クルックシャンクにおいては、主意と媒体の合一的な「映像 z」
など関心の外にあった。言い換えると、本文が暗示していたシュルレアリ
スムの片鱗すらも挿絵には残されなかった。クルックシャンクの挿絵は第
一級の現実模倣ではあるが、綺想の宿命である「常識からの逸脱」という
要素が欠落している。かくして、すぐれた絵師の挿絵は、テクストに内在
させられていたディケンズ的な綺想を根底から打ち壊してしまった。

結び

ディケンズの『ボズ』という処女作品集は五十六篇の小品からなる。本
稿ではその中の一つの作品のみを扱うことになった。この作品を俎上にの
せた理由は突きつめると一つしかない。それはこの短篇がホガースの『ジ
ン横丁』と照応していることが明らかだったからである。ホガースの愛好
家としてつとに知られるディケンズは頭の片隅にホガースのこの版画を置
き、「ジン酒場」を執筆したと考えられる。イギリス 18世紀を代表する版
画家とヴィクトリア朝を象徴する小説家の親密な対話がこの短篇から聞き
とれるのではないか。そういう仮説のもとで本稿は書き始められた。そし
て、ホガースの版画とディケンズの本文に加えて、ホガースの後継者たる
クルックシャンクの挿絵を議論に組み込むことによって、アイロニーとい
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う修辞法を考察することになった。
修辞法という文脈の中から浮かびあがったもう一つの論点が、隠喩の変
わり種としての「綺想」である。綺想はディケンズが好んだ比喩であるが、
果たして、「ジン酒場」においてもこの比喩が出現する。しかし、ジン酒
場熱を発狂する動物になぞらえるこの奇天烈な比喩は少なくとも図像的に
は機能しなかった。というのも、ディケンズの本文を軽視する絵師は、テ
クストで明示されていた狂象を捨象してしまったからである。ディケンズ
は綺想という精神分裂的な修辞法を介して、極度に歪められた現実を表現
しようと試みた。だが、肝心の絵師はそれについて一顧だにしなかったの
である。

注
1 The Sketches by Bozは 1833年の 12月から1836年の 12月までに（ディケンズの 21歳
から 23歳にかけて）書かれた各種の雑誌向けの読み物を集めたもので、1836年に 2回
に分けて出版された。「第 1集」（First Series）が 2月 8日に、「第 2集」（Second Series）
が 12月17日に出版されている。その後、1837年 11月1日から 39年の 6月1日にかけて、
20分冊の連載形式で『ボズのスケッチ集』の月刊分冊がチャップマン＆ホール社（Chapman 
& Hall）から出されている。これは既刊の「第 1集」と「第 2集」の再録版であるが、こ
の時、ディケンズによって大幅な修正が加えられた。このチャップマン＆ホール社版が『ボ
ズのスケッチ集』の定本とみなされている。Slater, “Introduction” to Sketches xi-xxvi, Butt 
& Tillotson 38-59, Patten 31-38, 金山 40. 以降、The Sketches by Bozを『ボズ』と略記する。
英語原文を引用した後は Sketchesと略記し、Dent版の頁数を記す。
2 「言葉は的を外す。物事に対する真の記号などない」（“All language is beside itself. 
There is no “true” sign for the thing.” Miller 124）と述べるミラーは、ディコンストラクショ
ンの文脈の中で議論していると考えられる。ディケンズの比喩研究に関し、ミラーに先行
したヴァン・ゲントはディケンズに頻出する「擬人法」が有するグロテスクなメタファー（隠
喩）に注目した。ゲントはメトニミー（換喩）という用語は用いていないが、ディケンズの
描写が異常なまでに細部にとり憑かれていることを指摘している。Van Ghent 419-38.  
3 『ボズ』に関する比喩の研究は滞っているが、ディケンズの小説の言語が比喩に深く侵
食されていることは多くの研究者が指摘している。これについては Stoehr, Lodge, Specter 
365-84, Gallagher, Kearns 857-81, 中村「ディケンズとマルサス」187-203を参照。なお、
本稿において、「修辞（法）」という言葉は rhetoric, figures of speech, tropeという3つの
言葉を包含している。tropeについては文彩という訳語をあてた。 
4 Allegories of Reading 105. この箇所を含む原文は以下のとおり。“The figurative 
structure is not one linguistic mode among others but it characterizes language as such.” ド・
マンは『理論への抵抗』においても、「文彩は言語の根源にある」（“Tropes . . . pertain 
primordially to language”）と明言している（Resistance to Theory 15）。 
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5 ヤコブソンは「抒情詩」（lyric）と「叙事詩」（epic）の区別にも言及し、前者は隠喩的
で後者は換喩的だと述べている（Jakobson 91）。
6 デイヴィッド・ロッジが例示した文を参考にした。Lodge 74-77. 
7 Allegories of Reading 9-10, 土田 283.
8 アイロニーは単なる表現上の効果と捉えられがちだが、古典的な修辞学の中で文彩の
一つとして位置づけられていた（バルト 148-49）。 
9 クルックシャンクによる “Gin Shop” の挿絵はインターネット上のサイトである “The 
Victorian Web” に所収のものを借用した。スキャンした人物への謝辞を記すことが借
用の条件となっている。Scanned by Philip V. Allingham. （https://victorianweb.org/art/
illustration/cruikshank/boz19.html） 
10 この箇所の原文は以下のとおり。“His [Cruikshank’s] etchings for the author’s Sketches 
by Boz and Oliver Twist were among the best of his massive but often ephemeral oeuvre.” 
(Cohen 29).
11 この箇所の原文は以下のとおり。“The knot of Irish labourers . . . who have been 
alternately shaking hands with, and threatening the life of each other. . . .” (Sketches 184)
12 ディケンズとホガースの親近性に関する研究（言及）は枚挙にいとまがない。これにつ
いては、中村「ホガース的瞬間」および『ホガースの時代』を参照。「図 2」の『ジン横丁』
の部分図の原画はメトロポリタン美術館（The Metropolitan Museum of Art）のものを借
用した。（著作権のない）パブリック・ドメインの図版である。
13 中村「『荒涼館』国家・警察・刑事・暴力装置」155-56.この論考において中村はヴィ
クトリア朝中頃の貨幣価値を推定し、1ポンドが 25,000円と見積もった。したがって 1ペ
ニーは 104円となる。 
14 『ボズ』が出版された頃、クルックシャンクはすでに老練なロンドンの事情通で、スラム
の真の現実がどのようなものかについてディケンズよりも詳しかったとパトゥンは述べている
（Patten 48-49）。 

15 ダンの「綺想」は確かに人の注目を浴びる要素に満ちているが、ダンの詩行が持つ第
一の特色はマニエリスム的な「捻れ」（蛇状曲線）であるとマリオ・プラーツは指摘してい
る。滑らかに流れそうな時にあえてその流れを止めたり、肯定の論調だったものを、突然、
否定に反転させるような語法がダンのマニエリスムである。マリオ・プラーツによると、ダ
ンの詩的な伝統の起源はペトラルカ（Francesco Petrarca）にある。ダンは 1910年代に未
曾有の再評価を受け、今もその傾向は続いているが、再評価のいわば発火点となったの
がエリオット（T. S. Eliot）だった。プラーツ 204-05, 248-56. 
16 John Donne, “A Valediction Forbidding Mourning,” ll. 25-28.
17 展開されている細部の描写は「ジン酒場熱」という巨大な現象を多数の「部分」で表
現しているという意味で換喩的である。
18 該当する引用部は以下のとおり。“Therefore the distinction between symbol and 
symbolized . . . indicates the unreliability of rhetoric as a system of tropes which would be 
productive of a meaning. . . . meaning is never reached.” (Resistance to Theory 91) 
19 サンダースは注釈でこの場面に触れ、「創世記」第 8章で描かれるノアの洪水が引いた
時間への引喩（allusion）であるとしている。ここでの綺想の主体であるメガノサウルスは
当時の古生物学の流行と呼応していた。Bleak House, ed. Andrew Sanders, 800.
20 この引用の原文は次のとおり。“elephants in the metropolis could propagandize empire 
and serve as the point of first contact with colonial possessions.” (Sivasudaram 55) 
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21 本稿でのチュニーに関する知見はオールティックの先行研究に多くを負っている。
Altick 310-16.
22 クルックシャンクによるこの図版は大英博物館（the British Museum）が Web上に公開
しており、営利目的でないならば使用が許可されている。元来は水彩版だが白黒処理を
施している。水彩版には毒 し々い鮮血が見える。この図版についてはオールティックも指
摘している。Altick 313. 
23 Altick 316, Butt & Tillotson 55.
24 リチャーズによると、主意と媒体は両極に別個に存在するのではなく、両者は相互に
作用しあい（interaction）、共同作業（co-operation）を通じて、文脈における意味を明確
化させる。I. A. Richards 100.  
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