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はじめに

本書は，2012 年 2 月 7 日，Charles John Huffam Dickens (1812. 2. 7-1870. 6. 9)

の生誕 200年記念日に合わせて刊行された．僥倖，慶賀の至りである．著者は，

日本におけるディケンズ研究の牽引車，松村昌家氏．これまで同氏の著作が日本

のヴィクトリア朝英文学研究にもたらした裨益は測り知れない．本書は，3部構

成，全 12章からなる．その内訳は，作品論が 6編：『ドンビー父子』(第 1章)，

『リチャード・フェヴァレルの試練』(第 2 章)，『トルコ物語』(第 5 章)，『メア

リ・バートン』(第 6章)，『パンチ』(第 9章)，『カスターブリッジの町長』(第 10

章)，作家論が 3編：「アンデルセン」(第 3章)，「W. P. フリス」(第 8章)，「ワイ

ルド」(第 12章)，そして事物論が 3編：「パブリック・スクール」(第 4章)，「マ

ンチェスター美術名宝博覧会」(第 7章)，「イースト・エンド」(第 11章) である．

本の帯に「文学は文化の花なり」と謳われているように，Dickensを中軸にして，

ヴィクトリア朝時代の文化と文学についての展望がなされている．事実，本の帯

の言葉が本書のすべてを物語る．全文を引用しよう．「文学は文化の花なり，と

いう考え方に立つ著者がディケンズを中軸にして，ヴィクトリア朝の文化と文学

との相関性の諸相を展望．一見異質の作家たちの間にも意外な脈絡があることを

解き明かす．」この文章を手掛かりに本書の書評，すなわち内容紹介と批評をし

て行こう．
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1．世代風景を展望するために

本書の日本語タイトルは「ヴィクトリア朝文化の世代風景」，英文タイトルは

The Landscape of Victorian Cultureである．著者が読者に提供するのはヴィクトリ

ア朝文化の一望千里のパノラマ風景である．松村氏は「諸相」を展望する．「諸

相」と言えば，E. M. Forsterの 1927年の Aspects of the Novel『小説の諸相』，ある

いは Noam Chomskyの 1965年の Aspects of the Theory of Syntax『文法理論の諸相』

などが思い出される．まさしく本書は，出るべくして出た，ヴィクトリア朝文化

の「諸相」についての研究である．Dickensが，A Christmas Carol (1843) や The

Chimes (1844) において，「ひと晩の夢の中に，人間の一生ばかりでなく，イギ

リス社会の状況をパノラミックに描き出してみせた」(137頁) ように，松村氏は

この一冊のなかに，Dickensばかりか，ヴィクトリア朝文化の「時代的，社会的

コンテクスト」(282頁) を映し出す．具体的には，時代の文学作品をそのコンテ

クストのなかに位置づけて読み直そうとする．そうすることにより，時代が作家

たちに影響を与えた部分，彼らを作った部分が見えてくるわけである．

また，松村氏は「解き明かす」．「W. P. フリスとディケンズ」(第 8章) を論じ

て，絵画と文学との「交渉」(202頁) を論じ，その相互作用を表現して，松村氏

は「相互照明」(230頁) と言う．英語で言えば，“mutual illumination”というこ

とになる．この活字と挿絵の「相互照明」こそ，Dickens作品を理解する鍵であ

る．［言わば，“Dickensian Negotiations”．］なぜなら，これまでの松村氏の数々の

研究―『ヴィクトリア朝の文学と絵画』(1993) や『「パンチ」素描集』(1994) な

ど，活字とイラストレーション (挿絵/照明) の研究―が明らかにしたように，2

つの媒体について「解き明かす」ことこそ，「ヴィクトリア朝の文化と文学」を

読み解く方法だからである．事実，ヴィクトリア朝文化とは視覚的想像力の勝利

に他ならない．2つの媒体の比較研究こそ，ヴィクトリア朝文化研究の王道であ

る．その点に付いては，詩人の Edith Sitwellを姉に，評伝 Dickens (1932) の著者

Osbert Sitwellを兄に持つ，Sitwell三姉弟の末弟，美術評論家 Sacheverell Sitwell

が，「イギリスの絵画のインスピレイションの根源は，常に文学にあった」(190

頁) と，いみじくも指摘しているとおりである．そして，「一見異質の作家たち

の間にも意外な脈絡があること」の解き明かしとして，松村氏は，本書の最後の

2つの章で，ロンドンを流れる大動脈，テムズ川を下ってイースト・エンドに向

かい，さらにその思いは遥か「オーストラリアのヴァンディーメンズ・ランド

(今のタスマニア)」(318頁) にまで及ぶのである．
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2．文化と文学との相関性

松村氏は，これまで絶えず「文化と文学との相関性」を問題にしてきた．今か

ら 10年前の『英語青年』に寄稿したエッセイ，「ヴィクトリア朝文化研究の半世

紀」(2002年 3月号) での松村氏の言葉を引用しよう．曰く．「作品も一つの生命

体である以上，それが生まれ育ったあらゆる環境を考慮せずには，その本質を読

みとることはできない」(753頁)．松村氏はテクストを歴史のなかに置く．作品

や作者だけでなく，その時代や社会に光をあてる．なぜなら，テクストだけがそ

こに存在するということはあり得ず，いつの時代に，どのように書かれ，どのよ

うに読まれたのか，ということを理解することが大事だからである．作者の文化

的背景，作品の歴史のなかでの立ち位置を読者に知らせ，その読書の参考に供す

るという役割が英文学研究者としての松村氏の使命なのである．

しかし，ヴィクトリア朝を一つのテクストとして理解するには，経済学，歴史

学，社会学，思想史などについての詳細で深い知識，例えば，産業主義，政治経

済学と統計，功利主義，教育，宗教，革命，牢獄，作家の役割，著作権の問題な

どについての知識が必要となる．その他にも「イギリス初の美術の祭典」(第 7

章) から，「パンチとジュディ，あやつり人形芝居，動物の見世物，エチオピア

(顔を黒く塗った歌の芸人グループ)」(220 頁) などの大衆演芸，果てはイース

ト・エンドの「アヘン窟」(第 11〜12章) や「男色者 (ベドラスト) が好む少年」

(321頁) に至るまでの該博な知識が要求されるだろう．そんなことができるのは

スーパーマンである．

本書の特徴として，その至る所に，絵入り週刊誌『パンチ』が遍在する．事実，

『パンチ』が読める松村氏はスーパーマンでなくて何であろうか．『パンチ』は研

究材料の宝庫である，といくら言われても，サブテクストとして，例えば

Dickensの小説が読み込まれたテクストならば何とかなるだろう．しかし，『パ

ンチ』の他の頁となると，まったく歯が立たない．すべてテクストは「間テクス

ト性」の産物であるとは言え，この諷刺週刊誌ほどハードルの高いテクストはな

い．一般的に，諷刺文学は短命である．話題性，時事性，つまりコンテクストに

強く依存する様式だからである．それが書かれた当時の世相や前後の時代背景な

どの具体的な事情を踏まえなければ，『パンチ』の正しい理解など不可能である．

ヴィクトリア朝の最強の諷刺文学である『パンチ』は，後世の読者には最大級に

理解しにくい宿命を担っている．今一度言おう．『パンチ』が読める松村氏は

スーパーマンなのである．
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3．ザ・ディケンジアン

松村氏は「文学は文化の花なり」という立場に立つ．そして本書から敷衍され

るのは「ディケンズは文学の花なり」ということであろう．松村氏は，日本を代

表する，しかも定冠詞の「ザ」が付く「ザ・ディケンジアン」である．本書が

Dickensの『ドンビー父子』の考察で始まることには意義がある．この小説は松

村氏にとって大事な作品である．かつて『英語文学世界』(英潮社，1976年 10

月号) が，宮崎孝一氏，川本静子氏，そして松村氏の 3 氏の論文を揃えて，

Dickensを特集したことがあった．論文「ミスター・ドンビーの父親像」で，Mr.

Dombeyの登場を「イギリスの小説史上における最初の新型の人間」(41頁) と

紹介した松村氏こそ，新しい Dickens 研究者の登場であった．その頃から

Dickens を読み始めた筆者は，大学院の集中講義で，小池滋氏からは John Butt

and Kathleen Tillotson, Dickens at Work (1957) 及び The Clarendon Dickensの意義に

ついて，続いて松村氏からは Humphry House, The Dickens World (2
nd
ed, 1960) の

研究について，薫陶を受けた．松村氏の「学際的研究法」を通して，若きディケ

ンジアンたちは，広い視野を持ち，Dickensの全人格，そのユーモアとペーソス

の要素は無論のこと，その人間的な要素も一望の下に収めて，“DICKENS”と呼

ばれている，あの大きな感情の総体をしっかりと把握することを教えられたので

ある．

Dickens没後 100年の 1970年から，生誕 200年の 2012年までの 42年間，ヴィ

クトリア朝文化に対する見方は大きく変容した．その一つの要因は，本書でも幾

度となく言及されている，Dickensの同時代人，Henry Mayhew (1812. 11. 25-1887.

7. 25) の再発見によるものである．松村氏が新野緑氏と共同で，その代表的な記

事 6編を編訳し，『ヴィクトリア朝ロンドンの下層社会』(2009) と題して刊行し

た Mayhew の The Morning Chronicle 通信，London Labour and the London Poor

(1861-62) を抜きにしては，もはやヴィクトリア朝の文学も社会も語ることはで

きない．原英一氏の言葉を借りれば，それは「巨大化し繁栄する大英帝国のメト

ロポリスに蠢いていていた夥しい労働者と貧民そして犯罪者たちの希望と絶望，

搾取と荒廃，人間性と非人間性の混交，横溢する活力と救いようのない悲惨とを

あますとろなく描き出したこの膨大な記録」は，確かに「失われた民衆文化の記

録」(『英語青年』1989年 4月号 2頁) である．わが国でこの歴史的・文学的モ

ニュメントの研究に先鞭をつけたのが松村氏であったことは言うまでもない．

さらにもう一つ，この 42 年の間に Dickens 研究のあり方を決定づけたのが

The Pilgrim Editionの書簡集である．1950年代，決定版の Dickens書簡集を目指

して，前述の Humphry Houseによって着手され，1965年の第 1巻から始まって，
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2002年に刊行を終えた The British Academy/ The Pilgrim Edition of The Letters of

Charles Dickens，この全 12巻，総計 14,252通からなる書簡集の脚注に施された

詳註こそ，ヴィクトリア朝文化研究の金字塔であり，すべての社会学者，歴史学

者，経済学者，文学研究者がこぞって参照すべき第一次テクストである．そして，

わが国で同種の営為に従事してきたのが Humphry House に強く影響を受けた

「ザ・ディケンジアン」，松村昌家氏に他ならない．以前，松村氏は，Dickensの

「新発見の書簡」の意義を考察して，次のように言った．「新発見の Dickensの書

簡は，どんなものでもそれなりの価値を有する．それは，とりもなおさず，彼の

伝記に関する新事実や追加を意味するものであり，従って，Dickens の人間性や

作家としての特質の理解に，貴重な手がかりとなりうるであろうからである」

(『英語青年』1974年 10月号 334頁)．本書の第 3章「ディケンズとアンデルセ

ン」は，書簡を通してみた 2人の作家の人間像の考察であるが，このような研究

こそ，これからの研究者が見習うべきアプローチであろう．

むすびに

現在，Dickens研究の新時代が始まろうとしている．Dickens生誕 200周年を

記念して，2012 年 8 月，Catherine Waters 編集の A Library of Essays on Charles

Dickens, 6 Vols. (Ashgate, 2012) が刊行された．ここに寄稿された論文の数々を見

ても，実に多様な Dickens研究の側面，―ヴィクトリア朝の印刷文化 (第 1巻)，

都市 (第 2巻)，翻案 (第 3巻)，子ども時代 (第 4巻)，セクシュアリティとジェ

ンダー (第 5巻)，世界に広がる Dickens (第 6巻)―が，現代的アプローチによっ

て探究されている．第 6巻の Global Dickensには松村氏の“Dickens in Japan”が

収録されている．［かつて松村氏は，『英語研究』(研究社) が，Dickens生誕 100

周年記念事業として，Charles Dickens Special Numberと題して，『ディケンズ没後

百年記念臨時増刊号』(1970年 6月 1日一斉発売，総 104頁，280円) を刊行し

たとき，「ディケンズと日本」(70-71頁) を寄稿している．］これら多くの異なっ

た角度から Dickensという人間とその作品を論じた文章を全 6巻に集めることは，

この作家の複雑さ，多面性，深さ，広がりなどを読者に考えさせる上で有益なこ

とである．しかし，論文集が与える豊かさとは別の次元の豊かさ，すなわち一人

の著者による単著ならではの醍醐味というものを，松村氏の『ヴィクトリア朝文

化の世代風景―ディケンズからの展望―』は感じさせる．それは，Dickensの月

刊分冊のように，部分と部分との有機的な関係，一見異質なものの間に存在する

脈絡が生み出す，あの全体としての豊かさである．まさしく“ヴィクトリア朝文

化”としてわれわれが知る，あのおおきな感情の総体をしっかりと把握すること
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を本書は可能ならしめる．

しかし，筆者はある種の物欲しさを感じないわけではない．Dickensの社会意

識，その他に関する考察，つまりテクストのコンテクストとは別に，作品自体の

面白さの秘密の解き明かしをしてほしかった．Dickensの不思議は，生誕 200年

後の今もなお読まれているということである．だから何よりもその不思議につい

て知りたい．何より彼の想像力である．Dickensの作品は，時代を映し出す鏡で

あると同時に，〈時〉を超越する力，時代を先取りをする驚くほどの先見性を備

えている．果たして現代の研究者は，次から次へと流行し消えて行く種々雑多な

文学理論，日進月歩で推移するアプローチを追い回すのではなく，George

Gissingや G. K. Chestertonなどの伝統的な方法へ回帰すべきなのか．本書の第 11

章に引用されている Gissingの言葉は特筆に値する．Trollopeは Dickensより忠

実に人生を模写する，と述べた後，Gissingは言う．「しかし，彼の人物は，ディ

ケンズの人物ほど永く生き抜く力をもたない．ディケンズは，実際に創造した．

―即座に，そして永遠に彼らの時代の表象となるようなさまざまな個性を創造し

たのである」(295頁)．作品の生まれた時代を超えて生き続ける Dickens の人物

たちについての Gissing ならではの直観的な指摘である．原書を引用しよう．

“But his [=Trollopeʼs] figures do not survive as those of Dickens, who did in fact

create―created individuals, to become at once and for ever representative of their time.”

(Charles Dickens: A Critical Study, 1899, Ch. 4)．時代の表象でありながら，時代を

超えて生き続ける Dickensの人物たちの生命力．この生命力の正体は何か．換言

すれば，なぜ Dickensの文学は，〈時〉の試練に耐えて生き延びる古典たり得る

のか．作品が，「一つの生命体」であり，読者に新しい命を吹き込むものならば，

作品に永遠性を付与しているものは何か．本書を読了後，筆者の脳裏に去来した

のは，Dickens の未来について述べた，Chesterton の以下の言葉の意味する所で

あった．“The positive argument for the permanence of Dickens comes back to the thing

that can only be stated and cannot be discussed: creation.”(Charles Dickens, 1906, Ch.

12)
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