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ディケンズ･フェロウシップ日本支部　（2003–2004）

2003年度総会
日時： 2003 年 10 月 4 日（土）

場所：甲南大学１号館 131 講義室
プログラム

開会の辞･議事 (13:45 ～ 14:45) 西條隆雄（日本支部長）
研究発表 (14:45 ～ 15:15) 司会：廣野由美子（京都大学）

発表者：木原貴子 (名古屋女子大学) 「ヴィクトリア朝の女性挿絵画家」
特別講演(15:20 ～ 16:00) 司　会：青木　健（成城大学）

講演者：植木研介（広島大学）「ディケンズのクリスマス特集号と雑誌編集」
特別講演 (16:20 ～ 17:50) 司会：原　英一（東北大学）

講演者： Dr Adrian Poole (Cambridge University) , “The Martyr in Dickens” 

懇親会 (18:00 ～) 会場：甲南大学生協

2004年度春季大会
日時： 2004 年 6 月 4 日（金）

会場：英国大使館 新館 The New Hall

プログラム
開会の辞（13:45 ～ 14:10） 日本支部長： 西條隆雄

British Council ： Mr. David Elliott 

シンポジウム（14:10 ～ 16:00）
「ディケンズにおける想像力の原点を求めて」 司会：松村　豊子 (江戸川大学) 

講　師：原　英一（東北大学）「Barnaby Rudge を中心に」
講　師：梶山　秀雄（島根大学）「Martin Chuzzlewit を中心に」
講　師：松村　豊子（江戸川大学）「Dombey and Son を中心に」

講演および朗読 (16:20 ～ 16:50) 司会： Professor David Rycroft（甲南大学) 

講演者： Dr Peter Robinson (東北大学)

“‘This fiction of an occupation’: Mr Boffin’s encounter with Blight in Our Mutual Friend”

特別講演 (16:50 ～ 18:00) 司会：川本 静子 (津田塾大学名誉教授) 

講演者：松村　昌家（大手前大学）
「ディケンズと世紀末」

懇親会（18:20 ～ 20:00） 会場：大会会場にて
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巻　頭　言

Editorial

ディケンズとオーストラリア
Dickens and Australia

日本支部長 西條　隆雄
Takao SAIJO, Honorary Secretary to the Japan Branch

メルボルン国際大会に参加して感じたことがあった．ひとつは，肌の色の違い
に関係なく，（バスの運転手は別として）人々の話す英語が実にきれいでわかりや
すかったことである．これは街を歩いても，店に入っても同じであった．旧大陸
と違って，人種の分け隔てをしないせいであろうか，のびのびとした，平等な社
会であることを強く感じた．

こんなことを書くのも，じつは『デイヴィッド･コパーフィールド』においてミ
コーバ一家およびペゴティーの縁者がオーストラリアに移民することを，多くの
批評家はイギリスでは生活できないから厄介払いをしたのだとか，便宜上の手段
だと考え，流刑地，囚人の国であるオーストラリアに送られる人々は「遺棄され
た」と考える．「ミコーバ氏のような才能を持った人」がかの地で成功し，保安官
となり，やがて新聞社の常連寄稿家となっても，これは信憑性に欠けるフィクシ
ョンだとして信用しない｡

しかし，ディケンズ自身はオーストラリアをどのように捉えていたのか，そし
てその知識はどのくらい正確なものであったのか，考えなおしてみなければなら
ない｡彼の知識の多くは，1834 年にオーストラリアに渡り 1846 年に帰国して海外
移民事業に携わっていたキャロライン･チザム (Caroline Chisholm, 1808-77) から得
たのであろう．ディケンズは 1850 年 2 月に彼女にあって話を聞くと，5 週間後に
は Household Words 創刊号に早くも彼女と共同で “A Bundle of Immigrants’ Letters”

を載せている．その記事の見出し部分に，ディケンズはこのように記している．

疑いもなく悲しいことだが，何万，何十万という人々が，この国では，働く意志
があるのに希望ももてず人生をすり減らしているのだ．2，3 ヶ月の船旅をすれば―
蒸気船でオーストラリアと結べば 2，3 週間で―広大な土地の国に着き，懸命に働
きたい人は貧乏など何知らぬ顔ができるというのに．



ミコーバ一家がオーストラリアへ旅立つのは第 18 分冊（1850 年 10 月），チ
ザムの記事が連載されてから半年後である．因襲に縛られるイギリスにおいて
は，出自とおのれの過去から逃れることは不可能だが，新大陸においては，誰
に対しても新たな機会が約束されていること，夢を育むことができること，過
去に触れる必要は何一つないことをディケンズは理解していたのであろう．ま
た，ユーレイニアム･コテッジの女性に関しては，更正後，彼女たちがまともな
職にけることなど考えられない．オーストラリアに移民を促すディケンズを，
帝国主義の落とし子と考えるよりは，過去の亡霊に悩まされない国において再
生の道を探ってやるのが，最良の方法ではなかったか．

おそらく，ディケンズは彼女から Sir Charles Nicholson（医者）や牧師の息子
George W. Rusden の活躍する姿も聞き及んでいたであろう．後にディケンズはこ
の二人を頼って Alfred と Edward（のち New South Wales 州議会議員, 1889-1994）
の二人の息子をオーストラリアに移民させるのだ．彼に進取性と確実な成功の
確信がなければ，とても実行に移すことはできなかったであろう．彼にとって，
オーストラリアは新たな機会を与える土地であったようだ．

もうひとつは，大会で披露された “entertainment” である．毎晩 8 時から 10 時
まで，さまざまな催しが，主としてオーストラリア支部会員の手で行われた．
“Mugby Junction”, “The Signal Man”, “David Copperfield”, それにコリンズのテキス
トではないが, “The Lighthouse” も演じられた．なぜこうもディケンズを楽しむこ
とができるのか．日本では，クラスにおいても大学外でもディケンズを演じ楽
しむ伝統は生まれなかった．テキストが英語であるし，演じるには台本を作ら
ねばならず，万一できあがったとしてもキャストが埋まらない．はにかみ屋の
日本人には演劇は向いていないといえばそれまでであるが，ディケンズの特徴
である演劇性とその面白さを，たとえ教師のワンマンショーになったとしても，
何かクラスで工夫できる道はないであろうか．

こんなことを考えていたある日，朝食の時にマルコムがとなりに座り「日本
で大会を開いてほしいとの声がありますよ．考えてみてくださいますか」とい
った．7 月の暑さと宿泊施設の確保が大変ですが，できるかできないかは別とし
て可能性を探ってみましょうと答えておいた．「ディケンズとオーストラリア」
のことばかり考えていたら，いつの間にか「ディケンズと日本」のことを考え
なければならなくなってしまっていた．会員 175 名，全員が The Dickensian の購
読者という支部は日本だけである．しかもその国際誌には支部会員の論文が
次々に掲載されている．世界の人々から注目されはじめた今，一年くらいかけ
て可能性を探ってみるのも支部の務めかと思う．いろいろ助言をお寄せくださ
るよう，会員諸氏にお願いしたい．
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科学か，民衆の想像力か
―ピクウィック氏のフォークロア―

Science, or Popular Imagination: Mr. Pickwick’s Folklore

光沢　　隆
Takashi KOZAWA

『ピクウィック･ペーパーズ』（1837; 以下『ピクウィック』）は，「ピクウィッ
ク･クラブ」の会長であるピクウィック氏と彼の友人たちが，そのピクウィッ
ク･クラブの活動として，さまざまな地域を訪れ，伝説，遺跡，地理的特徴など
の情報を収集する過程で体験する出来事の物語である．そして，そのようにし
てピクウィック氏が収集したもののなかで，この小説にとって重要な意味をも
っているのが，本筋であるピクウィック氏の物語から独立して挿入されている
物語である．それらの物語は，ピクウィック氏たちが収集した，さまざまな地
域の，さまざまな人々の物語であり，ピクウィック氏自身の物語と直接関係を
もっているわけではない．しかし，パタン (Robert L. Patten) やハーバート
(Christopher Herbert) は，そのような物語がピクウィック氏の物語と密接な関係
をもっていると指摘する (Patten 356-66; Herbert 8-20)．例えば，妻と息子の死に
責任があるとして，義理の父親を執拗に追跡し，復讐するヘイリングの物語
(284-96; ch. 21) は，バーデル夫人との裁判に負けた後，賠償金を払うのを拒否し，
債務者監獄に入れられるピクウィック氏の頑固さを戒めるものである (Herbert

17; Patten 362)．「ブレイダッド王子の伝説」(“The True Legend of Prince Bladud”)

は，父親に結婚を反対され，しかも愛する人を失い，悲嘆にくれた王子が地中
に飲みこまれ，彼の涙が泉になったというバースの泉の起源についての物語だ
が (507-11; ch. 36)，これは，同様に父親に自分の恋愛を反対される，ピクウィッ
ク氏の友人ウィンクル氏と関係がある (Patten 361)．そして，「墓堀男をさらった
鬼の話」(“The Story of the Goblin who stole a Sexton”) は，クリスマスの日にさえ，
隣人とのつきあいを避けるゲイブリエル･グラブの人間嫌いを批判するものであ
り，逆にクリスマスにウォードル一家と親交を深めるピクウィック氏を肯定す

『ディケンズ･フェロウシップ日本支部年報』
第 27 号（2004 年 10 月）



科学か，民衆の想像力か―ピクウィック氏のフォークロア―4

る (Patten 362-65)．1

しかし，パタンとハーバートが指摘しているように，ピクウィック氏はこう
した物語に関心を示しておらず (Patten 358; Herbert 8)，他の聞き手の反応も消極
的なものである．そして，両者とも，前述の物語に含まれている意味や教訓を
読みとっていない．例えばウォードル氏の邸宅で「囚人の帰還」(“The Convict’s

Return”) と題された物語が語られようとするとき，ピクウィック氏は椅子を前に
引き出し，興味深そうに耳を傾ける (73; ch. 6)．しかし，この話はピクウィック
氏の眠りを誘う効果しかもっていなかったようである (“[. . .] the somniferous

influence of the clergyman’s tale operated so strongly on the drowsy tendencies of Mr.

Pickwick [. . .], 82; ch.7)．先に紹介した「ブレイダッド王子の伝説」を読んだ後
も，ピクウィック氏は感銘を受けなかったらしく，読み終わると，非常に疲れ
たような顔をして，あくびをしてベッドへ向かう (511; ch. 36)．おそらく後者の
場合には，ピクウィック氏の科学者としての側面が重要なのかもしれない．2 ピ
クウィック氏が会長を務める「ピクウィック･クラブ」は「知識の向上と，知識
の普及のために」(“to the advancement of knowledge, and the diffusion of learning,” 1;

ch.1) 設立され，ピクウィック氏は小説の冒頭で，トゲウオの理論とハムステッ
ドの池の源流を発見したことで旋風を巻き起こした人物と紹介されている (2; ch.

1)．ハムステッドの池の源流を発見するという地理学的偉業を達成した人物が，
王子の涙が泉になったなどという地理学の理論とはまったく相容れない，非現
実的かつ非科学的な話に興味を示さないのは理解できる．

それでは，『ピクウィック』のなかで，そのように無視される物語は何を意味
しているのだろうか．ここでは，この問題を当時の社会との関連から，とくに，
古い伝説，迷信，風習，遺跡にかんする研究という意味での「アンティクゥア
リー」(“antiquary”) や，その後の「フォークロア」 (“folklore”) との関連から考え
てみたい．3

Ⅰ
『ピクウィック』に挿入されている物語にたいして否定的な態度を示すのはピ

クウィック氏だけではない．超自然的な出来事を描く物語にたいしては，しば
しば，その出来事が現実にはありえないといって否定する聞き手の姿が描かれ
ている．例えば，ウォードル氏がピクウィック氏に紹介する「墓堀男をさらっ
た鬼の話」は，人間嫌いの墓堀人ゲイブリエル･グラブが，クリスマスを楽しむ
人々から離れて，孤独に仕事をしていると，妖精たちと鬼があらわれ，地下の
世界に引きずりこまれる，という物語である (396-405; ch. 29)．だが，ある人々
は，ゲイブリエルが鬼に連れ去られたという話は，彼が墓場でジンを飲んで，
眠って見た夢であると考えるのである (“[. . .] they looked as wise as they could,
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shrugged their shoulders, touched their foreheads, and murmured something about

Gabriel Grub having drunk all the Hollands, and then fallen asleep on the flat tombstone

[. . .],” 405; ch. 29)．
この物語の解釈をめぐっては，ウォードル氏がそれをピクウィック氏に紹介

する前に論争が起きている．

‘The story about what?’ said Mr. Pickwick.

‘Oh, nothing, nothing,’ replied Wardle. ‘About an old sexton, that the good

people down here suppose to have been carried away by goblins.’

‘Suppose!’ ejaculated the old lady. ‘Is there any body hardy enough to disbe-

lieve it? Suppose! Haven’t you heard ever since you were a child, that he was

carried away by the goblins, and don’t you know he was?’                   (395; ch. 28)

ゲイブリエルが鬼に連れ去られたという話を信じこんでいるウォードル夫人
(“the old lady”) にたいして，彼女の息子のウォードル氏はそれを信じていないの
である．

このような超自然現象を信用する聞き手と，それを否定する聞き手という対比
は他の物語にもあらわれている．ピクウィック･クラブの会員であるタップマン
氏は，ある旅商人から奇妙な話を聞く．トム･スマートは嵐の夜，宿屋に泊ろう
とするのだが，宿屋に入ると，背の高いほお髭を生やした男が宿屋の未亡人を口
説いていた．その後，部屋で寝ようとすると，椅子が老人の姿に変身し，未亡人
を口説き落とそうとしていた男は，本当は財産目当てで彼女を騙そうとしている
と告げる，という物語である (“The Bagman’s Story,” 178-91; ch. 14)．そして，スマ
ートの物語を聞いた後，聞き手のあいだで次のようなやりとりが行われる．

‘Everybody believed the story, didn’t they?’ said the dirty-faced man [. . .].

‘Except Tom’s enemies,’ replied the bagman. ‘Some of ’em said Tom invented

it altogether; and others said he was drunk, and fancied it [. . .].’ (191; ch. 14)

スマートの物語を本当のことだとする旅商人の主張にもかかわらず，ある
人々は，スマートが見た老人に変身する椅子は，彼が酔っ払って見た夢か幻覚
であると解釈しているのである．

別の場面でピクウィック氏は，ロンドンの法学院に古くから住んでいるジャ
ック･バムバーという老人から，ある法学院の部屋で死んだ男の幽霊が，新しい
住人が来た後に，部屋に置いてあった棚から出てきたという話を聞くが，やは
り聞き手のひとりがその話を否定する．
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‘That ain’t bad, if it’s true,’ said the man in the Mosaic studs, lighting a fresh

cigar.

‘If!’ exclaimed the old man, with a look of excessive contempt. (283; ch. 21)

この場合も，棚から出てきた幽霊を否定する聞き手と，それを信じこんでい
る古い世代の「老人」が対比されている．しかも，聞き手のなかの一人は，バ
ムバー老人がこの話を紹介する前に，「彼は法学院で孤独に生きてきて，半分気
が狂ってしまった」(“‘[. . .] he has lived alone in them, till he’s half crazy,’” 278;

ch.20) とピクウィック氏に説明し，老人の言うことは信用できないとほのめかし
ている．

こうした聞き手たちが超自然的現象を描く物語に否定的な態度を示すのは，
その現象が物理的に不可能である，つまり非科学的であるためだが（この点で，
彼らは科学的であることを重視するピクウィック氏と結びつく），このような態
度には，『ピクウィック』が発表された当時の人々の姿が反映されていると思わ
れる．例えばアンドルーズ (Malcolm Andrews) やオストリー (Elaine Ostry) は，19

世紀前半の中産階級が幽霊や妖精の物語を，農民や労働者階級に象徴される非
理性的な文化の代表として，自らの文化から（とくに子供の読み物から）排除
しようとした傾向について指摘している (Andrews 32-34; Ostry 39-40)．しかし，
そうした傾向は中産階級だけに見られたわけではない．19 世紀には多くの労働
者階級の人々が自伝を書いたが，彼らの多くが，自分の生まれ育った環境の後
進性を示すために，古い世代の人々が幽霊などの超自然現象を信じていた事実
を挙げている (Vincent 167-68)．つまり，19 世紀の前半において，幽霊のように
物理的に説明できない超自然現象を信じることは，非科学的で遅れた社会の産
物として，否定的に見られるようになっていたのである．『ピクウィック』のな
かで，超自然現象を描く物語を信じているウォードル夫人やバムバー老人のよ
うな「古い」世代にたいして，「新しい」世代がその種の物語を否定しているこ
とは，科学的であることを重視する当時のこうした傾向を反映しているといえ
るだろう．

Ⅱ

そして，幽霊の物語や妖精物語を，農民や伝統的労働者階級に代表される
「迷信的で」，「後進的な」民衆の文化と規定するのに大きな役割を果たしたのが，
古い伝説，迷信，風習，遺跡などにかんする研究という意味での「アンティク
ゥアリー」であり，その後の「フォークロア」である．アンティクゥアリーや
フォークロアが『ピクウィック』にとって重要なのは，ピクウィック･クラブの
活動がアンティクゥアリーやフォークロアを含んでおり，とりわけピクウィッ
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ク氏一行が超自然現象を描く物語を多く収集しているからである．アンティク
ゥアリーやフォークロアの内容は，伝説や風習，祭日の行事などの観察や収集
が中心であり，またその伝説や風習は超自然的な現象を主題とするものが多か
ったのである (Dorson 1-90)．それでは，アンティクゥアリーやフォークロアは
そのような伝説や物語をどのように扱ったのだろうか．

アンティクゥアリーの内容を多く載せていた『ジェントルマンズ･マガジン』
(Gentleman’s Magazine) で 1790 年にある読者から，かつては妖精が踊った跡と想
定されていた，草原に円形の輪ができる「妖精の輪」(“fairy ring”) の本当の原因
は何なのかという質問が寄せられ (710)，多くの読者が回答を寄せている．そし
て，その原因として，馬や牛の糞あるいは尿によって草が枯れるため (710, 800)，
モグラが地下を掘ったため (1072)，雷による電気のため (1007, 1106)，草が枯れ
地中の組織が変化するため (Gentleman’s Magazine [1791], 36) という仮説が挙げら
れた．『アセニーアム』(Athenaeum) に連載された「フォークロア」(“Folk-Lore”)

というコラムでは，そのコラムを編集していたトムズ (William John Thoms) が
「七人の笛吹き」(“The Seven Whistlers”) という空中に笛の音が聞こえる伝説を紹
介している．トムズは，かつては妖精などの超自然的存在のせいにされていた
その現象の原因は，チドリ (plover)，ヒドリガモ (widgeon)，コガモ (teal) といっ
た鳥が飛ぶときの音ではないかと推測している (Athenaeum 19 Sept. 1846, 955)．

また，クローカー (Thomas Crofton Croker) と並び 1820 年代のアンティクゥア
リアンとして有名なカイトリー (Thomas Keightley) は，妖精物語 (fairy-tale) が生
みだされたのは，農民や未開人，あるいは過去の時代の人々が自然現象の原因
を科学的に突きつめていかずに，単純に超自然的存在（妖精）にその原因を求
めたためと想定する (1)．

このようにアンティクゥアリーやフォークロアがしばしば関心を抱いたのは，
過去の時代の人々がどのように自然現象を誤って解釈し，超自然的存在に原因
を求めたのか，という理由を探ること，あるいは，超自然的存在が伝説や物語
のなかに存在している理由を，科学的知識をもたなかった過去の人々が珍しい
自然現象の原因としてそうした超自然的存在を仮定した結果と説明することだ
ったのである．

とすれば，超自然現象を描いた物語は，科学知識をまだ獲得していなかった
過去の人々の思考が物語という形で現在にまで残存したものであり，また，科
学知識の普及とともに失われていくもの，ということになるだろう．実際トム
ズが前述の「フォークロア」で述べているように，アンティクゥアリーやフォ
ークロアの目的は，そのように，科学や教育の進歩とともに消滅しつつある物
語を，それが消滅してしまう前に，収集することだったのである (Athenaeum 29

Aug. 1846, 886-87; Ostry 15)．
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そして，このような姿勢の問題点は，ピクウィック氏の活動に暗示されてい
る．ピクウィック･クラブは収集した伝説や物語を報告するように会員に求めて
いる (“That [. . .] they be requested to forward, from time to time, authenticated accounts

of their journeys and investigations, of their observations of character and manners, and

of the whole of their adventures, together with all tales and papers [. . .] to the Pickwick

Club, stationed in London,” 2; ch. 1)．このようにして報告されたさまざまな情報が
じつは『ピクウィック』という小説になっているのだが，前に見たように，収
集された物語にピクウィック氏は興味を示していない．にもかかわらず，物語
は何らかの価値のあるものとして収集されている．また，ピクウィック氏はロ
チェスターで発見した石碑を「非常に古いもの」と鑑定し収集している (137;

ch.11)．つまり，物語と古い石碑は同じ収集品として同等のものとして扱われて
いるのである．そして，いっぽうで，ピクウィック氏はそのような物語に「物
語」としての興味は感じていない．このピクウィック氏の姿は，アンティクゥ
アリアンやフォークロリストのなかに，同様に物語を古い石碑のように扱う傾
向があることを暗示している．彼らにとって幽霊や妖精の物語とは，過去の
人々の思考が物語という形で生き延びた珍しい絶滅種であり，時代の進展とと
もにその珍しさを増す，それゆえ収集する価値のある古い石碑のようなものな
のだ．誰かが語るのに耳を傾け，また誰かに語るための「生きた」物語ではな
くなっているのである．

しかし，幽霊や妖精の物語は，アンティクゥアリアンやフォークロリストが
想定するように，科学的知識の欠如だけから生みだされているのだろうか．

Ⅲ
前に述べたように，カイトリーは妖精物語が生みだされた理由を，農民や未

開人が自然現象の原因を科学的に突きつめていかずに，単純に超自然的存在に
その原因を求めたためと説明した．妖精という存在を生みだした人々の想像力
は，自然現象にたいする科学的解釈の欠如という点からしか説明されていない
のである．この点は，すでに見たように，『ピクウィック』のなかにもあらわれ
ている．ある聞き手は，トム･スマートが見た老人に変身する椅子は，スマート
が眠って見た夢と推測し，別の聞き手は，棚から幽霊が出てきた話をするバム
バー老人を狂人とみなしている．このような聞き手は，そうした超自然現象を
描く物語が夢という自然現象の誤った解釈から生まれているか，あるいは狂気
の産物と想定し，その点だけに注目する．

しかし，超自然的な現象を描く物語は，いつでも科学的解釈の欠如から生み
だされるわけではない．ディケンズの作品のなかで，そのことをはっきりと示
しているのが，『非商用の旅人』に収められている「子守り女の話」(“Nurse’s
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Story”) である．その短いエッセイでディケンズは幼年時代を回想し，子守り女
（彼の乳母のメアリー･ウェラー [Mary Weller] がモデルである）が語ってくれた
怖い話を紹介する．その一つは，結婚した女性を次々と食べてしまう人殺し将
軍(Captain Murderer)の話で，もう一つは，言葉を話す鼠にとりつかれるチップス
の物語である．

そして，ディケンズは，子守り女が，人殺し将軍の話を語ったとき，子供の
息を吸い取ってしまう「黒猫」(“The Black Cat”) にたいする薬だといって，薬を
自分に飲ませたことを覚えている．また，チップスの物語も思い出のなかでい
つでも薬と結びついているので，薬で不機嫌になっている自分のために，その
話は語られたのだろうと推測する (153)．つまり，子守り女は，子供に薬を飲ま
せるときに，これらの物語を語っているのであり，彼女が果たさなければなら
ない労働の一環として，あるいは，薬を役にたつものと伝えるための，子供と
のコミュニケーションのより効果的な方法として，その物語を語っているので
ある．彼女はある自然現象を科学的に解釈できなかったために，こうした物語
を生みだしたわけではないのである．

また，チップスの物語では，水兵になったチップスが，船が沈没する（なぜ
なら自分たちが船を齧っているから）と鼠が警告した，と船長に報告するが，
誰も鼠の姿を見ておらず，鼠の警告はチップスの妄想だった，と示されている
場面がある (157)．これは鼠が非常を知らせるという迷信の変形であるが，より
一般的な形では，鼠がいなくなると危険である，というものである．コンラッ
ド (Conrad) の『青春』(Youth, 1902) でもこの迷信がとりあげられ，マーロウ
(Marlow) を含めた船員たちは，鼠が船から脱出するのを見たとき，その迷信を
笑い飛ばすが，後に船が爆発する (16-23)．しかし，この迷信が船乗りのあいだ
で生みだされたのは，彼らが迷信的で科学知識を欠いていたからではなく，む
しろ，彼らが死と隣り合わせの危険な状況で労働していたためだろう．危険な
労働状況がこの迷信を生みだす要因として重要なのは，鼠が非常を知らせると
いう考えが炭鉱でも信じられていたことを考えれば，いっそう明らかである．4

つまり，ここに示されているのは，物語の発生を科学的推理の欠如から説明
するアンティクゥアリーやフォークロアの視点では，物語の誕生を，物語を語
る人々にとってより重要な動機や原因から見ることができない，ということな
のである．「子守り女の話」に体現されている無名の人々の物語は，彼女が幼い
ディケンズに薬を役立つものと説得するときに物語を語ったように，聞き手に
何らかの教訓やメッセージを伝えるコミュニケーションの技術であり，また，
彼女が語ったチップスの物語のなかに示されているように，船乗りや坑夫のよ
うな，ある特別な状況を生きてきた人々が，前の世代から代々受け継いできた，
例えば危険に注意を促すためのメッセージの役割を果たすものなのである．
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ゲイブリエル･グラブの物語の教訓については，語り手のウォードル氏自身が
述べているが (“[. . .] if a man turn sulky and drink by himself at Christmas time, he

may make up his mind to be not a bit the better for it [. . .],” 405; ch. 29)，この物語が，
ウォードル氏と彼の母親が住むディングリー･デルで語り継がれてきたのも
(“‘Haven’t you heard ever since you were a child [. . .]?’” 395; ch. 28)，たんにその奇
妙な内容のためだけでなく，クリスマスの日にも人とのつきあいを避けるゲイ
ブリエルの態度が社会にたいする脅威と思われ，こうした教訓が非常に重要だ
ったためでもあろう．

そして，『ピクウィック』のなかで，意図的に何らかのメッセージを伝達する
ものとして物語を利用する唯一の人物がいる．それは，ピクウィック氏の召使と
なるサム･ウェラーである．例えばサムは，主義に執着する人の例として，クラ
ムペットを食べ続け自殺する人物の話をピクウィック氏に語るが (616-17; ch. 44)，
この物語が，バーデル夫人に賠償金を払うのを拒絶し，債務者監獄に行こうとし
ていたピクウィック氏の頑固さを批判する意図で語られたことは，明らかである．
しかし，サムの物語は，いつでもこのように合理的であるわけではない．ジョー
という少年に，太りすぎないように注意を促す物語は，太った老人が，懐中時計
の鎖が太った体に食い込んでいるので，誰もそれを盗めないことを自慢していた
が，ある少年に頭突きを腹に受け，それを盗まれてしまう，というものである
(390-91; ch. 28)．老人が時計を盗まれたことと，彼が太っていることは無関係な
ので（むしろ太っていたのでなかなか盗まれなかった），この話が太りすぎに注
意を促すものと言われると，聞き手は当惑する．しかし，これはサムの物語が単
純に教訓やメッセージを伝えるのではなく，何らかのメッセージを伝えるにして
も，まず聞き手に驚きや当惑を与え，考えさせることを意図しているからだろう．
このことは，彼の名前から「ウェラリズム」(“Wellerism”)と名づけられることに
なる「･･･のように」(“as . . .”) という，彼独特の比喩的表現にもあらわれている．
この表現は，ある対象を別の対象と結びつけることで，対象の隠された側面を浮
かび上がらせる効果をもつ場合もあるが，その両者の結びつきの意外さによって，
まず聞き手に驚きを与え，その意味を考えさせる効果をもっている．5

‘[. . .] It’s over, and can’t be helped, and that’s one consolation, as they always

says in Turkey, ven they cuts the wrong man’s head off [. . .].’           (315; ch. 23) 

このように聞き手の思考をいったん停止させ，その含意を考えさせる表現であ
れば，自分に敵対する人物や権力関係で自分より上位の人物との対話で，相手の
出鼻をくじく技術としてきわめて有効であろう．例えば，ピクウィック氏の宿敵
であるバーデル夫人を訪れたときに，サムは次のように切りだすのである．
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‘Werry sorry to ’casion any personal inconwenience, ma’am, as the house-

breaker said to the old lady when he put her on the fire [. . .].”           (360; ch. 26)

しかし，こうした表現は，ウィリアム･H･ベイリー (William H. Bailey) が指摘
しているように，ウェラーというある一人の個人の才能ではなく，多くの人々
に共有されていた，いうなれば「民衆の」表現なのである．ベイリーは，ウェ
ラーの表現はロンドンの労働者のあいだだけでなく，ランカシャーの機織職人
(hand loom weaver) やリンカンシャーの農夫，ヨークシャーの人々など，イギリ
スの多くの地方で見られると述べている (Bailey 32)．6

ピクウィック氏はサム･ウェラーが語るいくつかの話には興味を示している．
例えばサムが，ロンドンで貧しい人々の地域には牡蠣売りがいることを教える
と(301-02; ch. 22)，ピクウィック氏はそれをノートに書きとめている (“‘Those are

two very remarkable facts [. . .]. I’ll make a note of them,’” 302)．しかし，それはこの
情報がロンドンの風俗の情報として価値があったからで，例えば，メイヒュー
(Henry Mayhew) が同じ現象を指摘していることは重要である (Mayhew 1: 75)．ピ
クウィック氏は，アンティクゥアリアンやフォークロリストのように，ある社
会や文化についての情報を与えるものとして物語に接することはあっても，そ
のように収集した物語に感動したり，そこから自分の人生にとって重要な何ら
かのメッセージを受けとったりすることはない．また，前に見たように，一部
の古い世代を別にすれば，新しい世代の聞き手は，物語に超自然的な出来事が
描かれると，そうした超自然的現象が物理的にありえないといって否定する．
彼らは，物語に何らかの教訓やメッセージが含まれていたとしても，その教訓
やメッセージを読みとれない．

つまり，『ピクウィック』は，人々のあいだで長い間共有されてきた，コミュ
ニケーションの技術としての物語，あるいは生活の知恵を伝達する技術として
の物語がその機能を発揮できなくなっているという状況をとらえているのであ
る．物語は，たんに科学性の点から，つまり，そのなかで描かれる現象が物理
的な法則に従っていないという点だけから，古い世代の，あるいは農民や伝統
的労働者階級の後進的な文化の例として否定されるか，あるいは，そのような
文化の標本として博物館的な視点から収集され，眺められるだけのものになり
つつあったのである．

ディケンズはサム･ウェラーを登場させるときに，「ロンドンの生活の標本」
として紹介したが (“Let me beg your particular regard for the specimen of London Life

‘Sam Weller’ [. . .],” “To John Macrone” [30 June 1836]，Letters 1: 154)，この表現だ
けでは，サムが奇妙な物語や逸話を語り，独特の表現をするロンドンの労働者
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階級の標本としてとらえられているだけなのか，あるいは，ディケンズがサム
に，長い体験のなかで培われてきた無名の民衆の創造性を認めているのかは，
はっきりしない．しかし，いずれにせよ，ディケンズが『ピクウィック』以後，
理性的･科学的であろうとする時代が物語の意義を忘れていくなかで，そうした
長い間人々に共有されてきた物語本来の役割を救いだす方向に進んだことは確
かである．ディケンズが「墓堀男をさらった鬼の話」と同じ，人間嫌いの老人
と幽霊との出会いの物語である『クリスマス･キャロル』 (1843) で示したことは，
もはや超自然的現象を信じなくなった現代においてさえ，超自然的現象を描く
物語が読者にメッセージを伝える手段として，いまなお有効であるということ
なのだから．6

注
1 『ピクウィック』に挿入されている物語のタイトルは，『ディケンズ短編集』（小池滋･

石塚裕子訳）にあるものは，そのタイトルを用いた．
2 J･ヒリス･ミラー (J. Hillis Miller) は，とくに小説の前半部分では，ピクウィック氏が科

学者として登場すると指摘している (6-7)．
3 「アンティクゥアリー」(“antiquary”) は日本語に訳すとすれば「民俗学」となるだろう

が，「フォークロア」(“folklore”) との区別（こちらも民俗学に含まれるだろう）を明確
にするために，ここではどちらも英語表記を日本語訳として用いる．ちなみに，「フォ
ークロア」という言葉が最初に使われたのは，本文中でも言及した，『アセニーアム』
(Athenaeum) でウィリアム･ジョン･トムズ (William John Thoms) がマートン (Merton) と
いうペンネームで編集し，1846 年 8 月 22 日から連載した「フォークロア」 (“Folk-

Lore”) というコラムである．オストリー (Elaine Ostry) はアンティクゥアリーやフォー
クロアとディケンズの作品との関係を詳しく論じているが，強調はアンティクゥアリ
ーとフォークロアが物語への関心を高めたということに置かれており (10-17)，筆者の
立場とは異なる．

4 炭鉱での同様な信仰は森崎を参照 (239-40)．
5 サム･ウェラーの表現のさまざまな機能については田辺を参照 (50-59)．
6 “I have a strong sense of the immense effect I could produce with an entire book [Christmas

Carol]” (“To Thomas Mitton” [6 Dec. 1843], Letters 3: 603). この点についてはさらにフォー
スター，ストーン，オストリーを参照 (Forster 1: 301; Stone 143; Ostry 109)．
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『二都物語』論
―天使の光と影―

A Study of A Tale of Two Cities: The Light and Shadow of an Angel

田中　孝信
Takanobu TANAKA

序
『二都物語』(1859)では，イギリスとフランスを始めとして様々な対照が描き

出される．ダーネイとカートンにおける分身関係や，ロリーに見られるような
内面と外面の乖離．それは人間愛と憎悪，死と再生といった主題にも及ぶ．こ
れらの対照が，「彼ら〔登場人物たち〕が対話によって自己を表現するというよ
りも，物語が彼らを表現するようにさせる」1 という本作品の技法上の特色によ
って，良くも悪くも明確に示されることになる．そうした対照の一つとして，
ルーシーとマダム･ドファルジュという二人の女性が挙げられよう．『荒涼館』
のフランス人女性オルテンスの系譜に連なる後者は，カーライル (Thomas

Carlyle)が『フランス革命』(1837)中の「女たちの反乱」という箇所で描き出す
女性たち同様，セクシュアリティを露わにする力強い下層階級女性である．こ
の「牝虎」(344)2 に譬えられた，ヴィクトリア朝中産階級の家父長制イデオロギ
ーに反したおぞましき女性は，理想の女性像を体現するゆえに退屈な女性とな
ったヒロイン，ルーシーに対峙するのである．

だが，メロドラマの図式に基本的に則り一見対立するかに思えたものの境界
が，それほど堅固でないのも事実である．例えば，クライやフーロンの偽りの
葬儀に見られるように，生と死は容易に交換可能なものとなる．これと同種の
ことが，ルーシーとマダム･ドファルジュに関しても当てはまるのではないだろ
うか．極端なまでに対照的でありながら，二人は逆に共通性を有するのではな
いか．本論ではその点を明らかにした上で，それがテクスト全体に及ぼす効果
を探ってゆきたい．そうした作業は，アルバート･D･ハッターが『二都物語』を，
家族と国家との相関関係のなか，父と息子の葛藤として分析したのに対して，3 テ
クストを男性と女性の対立構図のなかで捉えてゆくことに他ならない．

『ディケンズ･フェロウシップ日本支部年報』
第 27 号（2004 年 10 月）



Ⅰ　革命の中心としてのマダム･ドファルジュ
革命群衆は，エリアス･カネッティの分類に従えば「顛覆群衆」であり，4  ディ

ケンズの群衆描写に見られる修辞的戦略は，その大部分がカーライルに由来す
る．カーライルに倣ってディケンズの群衆もまた，激しい雷雨，地震，猛り狂
う炎といった，自然界の有機的な隠喩を使って表現される．バスティーユを包
囲する激怒した群衆は，カーライル同様ディケンズも好んだ海の隠喩を使って

「人間の大海」(205)に譬えられる．人間の時間と歴史は，自然の時間と歴史に取
って代わられるのだ．群衆の海は水平方向の動きのみならず垂直方向の動きを
も伴い，「高く高く押し寄せてくる」(223)．したがって「自然」の隠喩は，人間
の行動を規制する「文化」との対立を含意するのみならず，抑圧されてきた

「無意識」や「身体」といった負の価値を伴うエネルギーの爆発を示唆するもの
と解釈できる．

さらに自然の噴出は，神聖なる国王という表象，善良な父としての国王とい
う表象のもと秩序づけられた家父長制社会に対する，女性の反乱とも捉えられ
る．実際，メアリ･ウルストンクラーフト(Mary Wollstonecraft)を始め多くの観察
者たちが，フランス革命に，歴史への攻撃のみならず，女性たちの自立への強
い主張を見て取る．カーライルは彼女たちを『フランス革命』の第 1 巻第 1 部
第 7 編で「狂女たち」と呼んで暴徒と結びつけ，混沌や狂乱を引き起こす力と
見なしている．ディケンズもカーライルに倣って，貴族を男性化するのに対し
て革命を女性化し，「女たちの勢いに至っては，いかに豪胆な人間も，肝をつぶ
したろうすさまじさだった」(212)と描写する．5   そして，女性の役割に動揺しつ
つも，仮借なく残酷な女性革命家たちに魅せられる自分をありのままに表現す
るのである．

ディケンズのこうした心的態度を反映して，革命空間は完全に女性の支配下
にある．父なる神の前での誓いによって成立した男と女の結びつきよりも，マ
ダム･ドファルジュとその副官である「復讐の女鬼」との密接な同盟関係に見ら
れるように，女と女のホモソーシャルな結びつきの方が重視される．いや，そ
もそも父なる神自体が否定され，「自由」，「平等」，「友愛」といった女神が崇拝
の対象となる．その最たるものが革命の正義を実行する女神「ギロチン」なの
である．そうした価値の転倒は従来のジェンダー観の否定にも及ぶ．ドファル
ジュ夫妻においては，夫は妻に弱々しく従属する．カルマニョールという「か
つては無邪気なものでありながら，今ではすっかり悪魔道に堕ちている」(265)

踊りでは，女たちは規範を逸脱してセクシュアリティを露わにする．回転砥石
を研ぐ男たちは，「最も凶暴な野蛮人」(248)以上に恐ろしい存在とされ，人種的
他者との類似性が指摘されるのみならず，「レースや絹やリボンなど，略奪して
きた婦人用品を，まるで悪魔のように飾り立て」(249)，女性化する．こうした
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カーニヴァル的空間では，公的領域と私的領域との区別はなくなる．その一方
で，個々人の一挙一動は「遍在する監視の眼差し」(234)に晒される．

この空間の中心に位置するのが，「天使」(323)とまで呼ばれるマダム･ドファ
ルジュなのである．彼女についてマイケル･スレイターは，ミス･ハヴィシャム
と同列に扱い「二人のぞっとするような老女」とし，「二人の美しく元気のよい」
エステラとベラ･ウィルファーと対比させる．6   だが，彼女が初めて登場したとき
の年齢は 30 歳前後であり，その性的魅力は，衣服やその下に隠された腰や胸，
さらには黒髪への度重なる言及によって，強調されているのだ．したがって，

「ディケンズ小説においては，女性の首より下の美しさに関するいかなる描写も
実質的には見当たらない」7 というスレイターの指摘も斥けられねばならない．
語り手は，彼女に恐怖を覚えつつも魅せられる．彼女の美しさが，「その持ち主
の心に断固たる姿勢と強い憎しみを鼓舞するばかりでなく，見る者の目にもま
た，本能的と言ってもいいほど直感的に，それらの特質を認識させずにはおか
ないかのように思える」(344)ものと定義されるとき，我々は，ローザ･ダートル
やミス･ウェイドにも見られた，憤激の念と結びついた女性の美しさを，さらに
強烈な形で提示されるのである．

マダム･ドファルジュは，革命によって引き起こされるジェンダーの越境を自
ら体現する両性具有者でもある．多くの女性たちが，男性は理性，女性は感性
という西洋の哲学思想に則り，わめき狂乱の体を示すのに対して，彼女は「恐
れを知らぬ強い性格，明敏な判断力と敏捷さ，断固たる決意」(344)といった男
性性の持ち主とされる．内面の怒りと表面上の平静さが醸し出す途方もない緊
張感が，彼女を恐ろしくも魅惑的な女性とする．彼女はまた，ペニスの隠喩た
るピストルや鋭い短剣を身に着ける．ハロルド･ブルームは彼女を「究極の男根
的女性」8 と呼ぶ．こうした武器を用いて彼女がせんとするのは，「男性」とし
て表象された貴族たちの首をはねることである．このとき彼女は限りなくギロ
チンに近づく．首をはねるという両者の行為は，フロイト(Sigmund Freud)が「メ
デューサの首」で述べたような去勢恐怖を想起させる．ヴィクトリア朝の家父
長制イデオロギーによれば，「母親」がこうした破壊的な負のエネルギーに対す
る防御手段である以上，マダム･ドファルジュに子供がいないのは当然と言える．
子供を産まない彼女の身体は，その代わりに，ギロチンとともに制御の利かな
いほど多くの死を産み出すのである．

その準備は，「編む」という行為によって為される．マダム･ドファルジュは，
ありふれた模様を「彼女自身の一編み一編みで，彼女自身の符号」(164)に変え，
女性の言説と言うべきものを作り出す．編み込まれた，アンシャン･レジームの
圧制者たちの記録は，彼女やその仲間の女たちにしか解読不可能なものであり，
二度と消えることはない．「あいつの編み込んだ記録からな，名前一つでも，罪

『二都物語』論―天使の光と影―16



科一つでも消すなんてことはな，まず金輪際できなかろうぜ．それよりかはな，
意気地なしの臆病者が，自分で自分の命を吹っ消す方が，よっぽど造作ねえ話
よ」(164)．「編むこと」は革命を「書くこと」となり，理想の家庭と女性像に結
びつくこの行為が，まったく逆の復讐，暴力，死といったイメージと結びつく
ことになる．9   そして最終的に編み出されるのは「経帷子」(166)なのだ．

マダム･ドファルジュと対峙するのが，小柄で誠実な，金髪の「家庭の天使」
ルーシーである．両者の分身関係は，月刊分冊用の表紙絵に見られるように，
ともに若く魅力的な二人が鏡像のように対置されていることからも窺える．ル
ーシーの紡ぎ出す「黄金の糸」は父を過去の監獄体験から導き出し，「あの不幸
の前の彼と，不幸を超えてしまった今の彼とをつなぐ」(74)．彼女は，父の生存
を知らないでいたことへの罪悪感から，ディケンズ小説に繰り返される父娘の
逆転関係のなか，父のために心地よい家庭を作ることを自らの責務とする．い
や父だけではない．夫ダーネイや幼い娘も含めた「一家全員の生活という織地
のなかに，彼女の快い影響を織り込」(200)む．ここには，家庭での「女性の使
命」を真摯に果たす理想の娘･妻･母親像が見出される．公私の領域が渾然一体
と化した革命の精神を体現するマダム･ドファルジュと対照を成す所以である．
マダム･ドファルジュが，道路直しの人夫に貴族という「たくさんの人形」や

「たくさんの鳥」(167)を見せて，それらをむちゃくちゃにしてしまうように唆す
とき，我々はルーシーが，カートンによって「金髪のお人形」(84)，そして，ミ
ス･プロスによって「愛しい人」“Ladybird”(89)と呼ばれていたことを思い出し，
気味の悪さを覚える．マダム･ドファルジュの暴力が破壊せんとするのは，ルー
シーを中心とした，まさにこの家庭空間なのである．10

Ⅱ　マダム･ドファルジュとルーシーの共通性
だが両者は対立するだけではなく，共通性をも有する．マダム･ドファルジュ

と密接に結びつくギロチンは，「生まれたばかりの切れ者のあまっ子」(240)とか
「ラ･ギヨティーヌと呼ばれる切れ者のあまっ子」(259)と言及される．また『フ
ランス革命』では，「〔ドクトル･〕ギロチンの努力の賜物．熟考と学識なくして
は勝ち得なかったもの．この作品を民衆は，感謝の気持ちゆえか軽率さゆえか，
まるで彼の娘でもあるかのように，女性名でラ･ギヨティーヌと呼ぶ」(FR,

Ⅰ.150)11 と記されている．ギロチンは，マダム･ドファルジュと同じく鋭い女性
であるばかりか，「娘と一緒のドクトル」(119)と父親が呼ばれるルーシー同様，
父の忠実な娘でもあるのだ．したがって，ギロチンを介して，ルーシーとマダ
ム･ドファルジュは結びつく．それのみならず，マダム･ドファルジュが革命に
走る動機が過去に家族の被った悲劇にあったことを思い起こせば，彼女の家族
への執着は，ルーシーが，過去に父が理不尽に被った悲劇ゆえに，家族を激し
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いまでに守ろうとする姿勢に近いものである．二人はともに過去の記憶に基づ
いて，現在の行動を規定されているのである．

マダム･ドファルジュの「編む」行為が革命の物語を「書く」行為に等しいの
であれば，ルーシーは「黄金の糸」を紡ぎ出すことによって平安な家庭の物語を

「書く」．この二本の糸によって『二都物語』は展開してゆく．しかし，表紙絵に
描かれた二本の糸は，一本につながっているのである．ここにもまた両者の共通
性が示唆されている．すなわち，マダム･ドファルジュの行為が男性に死を運命
づけるのであれば，ルーシーの行為は，その糸のなかに男性を絡め取り去勢する
ものなのである．もちろん一義的には，ルーシーの道徳的影響力は称賛の的とな
り，その下にある男性たちへの共感をテクストは読者に求めている．だが同時に，
余りに強い影響力は男性から活力を奪い取ってしまうのである．フローレンス･
ドンビーが，海の描写のなか，リトル･ポールやウォルターを死の彼岸に導く

「死の天使」としての役割を担っていたのにも通じる．12 男性たちの暴力性は封印
される．マネットは，ダーネイの素性を知った後も怒りが表に出ないように強い
自制の念を働かせるし，ダーネイは，ルーシーへの求婚に際してマネットの不信
を取り除くために，自分の彼女への愛情は父娘の絆を強めるものだと断言する．
ルーシーによって善良な男性たちに抑制が強いられた結果，ソーホーの空間には，
ディケンズの他の小説に描かれた閉鎖的な善の空間につきものの溢れんばかりの
快活さはなく，逆に善意の重苦しい雰囲気が立ち込める．『二都物語』の欠点と
して挙げられるユーモアの欠如が生じるのも，一つにはこの抑制と秘密のせいだ
と考えられる．相対立するかに見えた二人の女性が，このように男性に対して本
質的に同じ脅威となるとき，我々は，両者の境界線の曖昧さとともに，テクスト
が女性によって支配されていることを知るのである．

ただ，ルーシーの影響力のもと男性性は消滅してしまったわけではなく，抑
圧されていたに過ぎない．抑圧されていたものは破裂する．ダーネイは，サン･
テヴレモンド一族に仕えてきたギャベールから救いを求める手紙を受け取ると，
19 世紀半ばのイデオロギーにおいて男性にのみ可能とされた「セルフ･ヘルプ」
の精神である「非常な根気とたゆまぬ勤勉さ」(123)でもってパリに向かう．そ
の行為は，結果的にルーシーの束縛からの解放となる．「今狂暴に荒れ狂ってい
る革命に対してさえ，何かさも自分に，それを制する指導力があるかのような」
(232)，錯覚でしかないにせよ，英雄的な意識に彼は駆られるのである．T. A. ジ
ャクソンは，ダーネイの行為を「寛大な行い」13 と高く評価する．

しかし，ダーネイの行動の根底に，亡母との約束を果たしていないという後
ろめたさが常につきまとっていることを忘れてはならない．母は幼いダーネイ
に，父と叔父の犠牲になった家族の生き残りである娘を探し出して，償いをす
るように言い聞かせていた．にもかかわらず，その試みにことごとく失敗し，
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ルーシーとの出会いの後はイギリスでの幸福な生活に安住してしまう．この
「彼の人生の最初の責務」(314)を果たしていないという罪と恥の意識ゆえに，彼
は自らを罰するためにパリに向かったとも考えられる．自らを罰することを目
的とした点で彼の行動は，アーサー･クレナムが，自分の遺産は実は誰か他の人
が受け取るべきだったお金ではないかという罪の意識に苛まれ，共同経営者の
お金ともども詐欺的な会社に投資し，結果として債務者監獄に入れられたとき
に安堵感を覚えるのに似ていると言える．だが，亡母との約束という点を重視
すれば，ダーネイの男性的な英雄的行為に見えたものは，実際は母に呪縛され
た，空しくかつ自滅的な突撃でしかないのである．そしてそれは，ルーシーと
いう心地よい母の胸から，約束を守らなかったがゆえに亡母によって導かれる
かのごとくに，亡母が「いつかきっと，この子に返ってくるに違いない」(314)
と予感した暴力的な報いを受けるべく，マダム･ドファルジュという死を産み出
す怒れる母のもとに向かう旅とも理解できる．一人の女性からの解放は，もう
一人の女性に，それも，おぞましくも魅惑的な〈アブジェクト〉，すなわち，ヴ
ィクトリア朝の家父長制イデオロギーによって定義される「母親」像に収まり
切らない，混沌たる「母なるもの」に捕らわれることでしかないのである．

マネットにしても，ダーネイと同種のことが当てはまる．パリの監獄に入れ
られたダーネイを救出せんとマネットは，バスティーユの囚人としての自分の
過去を愛のために積極的に利用する．このとき彼は，ルーシーの影響下で抑圧
していた暗い過去を解き放つことができる．ダーネイの救出に成功したとき，
父娘の逆転関係は逆転し，強い家父長としての父と彼に頼るか弱い娘という正
常な構図が描かれることになる．父は娘の「心弱さを憐れむ，一種の優越感を
はっきり見せ」(274)，娘は「昔よく哀れな父の頭をそっと自分の胸に抱いたよ
うに，今度は自分の頭を，静かに父の胸に憩わせる」(273)．だが，これもほん
の束の間のことでしかない．バスティーユで彼自身が書いた，サン･テヴレモン
ド一族への憎悪と復讐の手記がドファルジュ夫妻によって裁判所に提出され，
ダーネイが再び捕らえられたとき，彼は第１編で見られた生ける屍に舞い戻っ
てしまう．手記は書かれた時点で客体として，主体である書き手との間に距離
が生じる．それは時の経過とともにますます大きくなるかもしれない．にもか
かわらず，書き手の現在の声は顧みられず，書かれたものが優先される．声と
エクリチュールとの優劣関係は逆転するのだ．14   それを利用してマダム･ドファル
ジュは，マネットが過去の復讐心を何とか捨て同胞愛に生きようとするとき，
彼を再び過去に引きずり戻すのである．手記はマネットに過去の復讐心を蘇ら
せ，彼を抑圧された犠牲者から暴力的な圧制者に変えてしまう．復讐心は完全
に消え去っていたわけではない．それに自分自身気づいておればこそ彼は，過
去に手記を書くに至った動機を現在は捨て去っていると断言できない．そして，
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その変化に耐え切れず正気を失う．手記はそれだけで一人歩きをするばかりか，
マダム･ドファルジュの復讐の言説のなかに巧みに組み込まれることで，書き手
の運命をも左右するのである．マネットの場合も，ダーネイ同様，一人の心地
よい母との一体性からの脱離は，完全な個の主体成立に至らず，再び恐怖とし
てコード化される「母親」に囚われ翻弄されることを意味する．まるで男性た
ちは，テクスト中の「母なるもの」，「女性的なもの」から逃れることは不可能
であるかのようだ．

しかし，二人の女性による支配には終止符が打たれる．家庭に男性を縛りつ
け去勢させるルーシーの「黄金の糸」は，ダーネイやマネットの行動によって
打ち破られた．そればかりではない．彼女が守る閉鎖空間は革命に巻き込まれ，

「遍在する監視の眼差し」のもと消え失せるのである．夫が囚われている監獄の
外に日々通い，手を振りキスをする．時には娘を掲げて夫に見せる．こうした
行為は，公私の区別のなくなった革命下では，「囚人たちに合図や手まねをする」

「獄中陰謀」(327)と見なされる．革命がマダム･ドファルジュの抑圧されてきた
情念の爆発であることを考え合わせれば，ルーシーは，あくまで脇役に過ぎな
かったミス･ウェイドと違ってテクスト全体の流れを左右するほどのマダム･ド
ファルジュのエネルギーのなかに，飲み込まれてしまったと判断できる．一時
的にせよ，一人の規範を逸脱した女性によって，もう一人の規範に沿った理想
の女性が屈服させられるというディケンズ小説上これまで類を見ない事態が生
じることになる．

マダム･ドファルジュも，余りの強さゆえに身を滅ぼすことになる．その原因と
して最も重要なのは，彼女が，サン･テヴレモンド一族への復讐という形で過去に
囚われているという点である．彼女は，家族が残した復讐せよという「命令」
(324)を相続する．家族との血族関係に執着し「命令」を相続することで，皮肉に
も彼女は，貴族が家系という過去との密接なつながりを尊重するように，過去に
こだわる．そして，マネットの現在の生の証言より，過去の復讐心に満ちた手記
を優先し，革命全体を彼女の意向に従わせる．そこから生じるのは，「あの飽くこ
とのない放縦と圧制の同じ種子を，もう一度まいてみるがよい．そこに生い出る
ものは，それぞれの品種に応じた，やはり同じ実であるに相違ない」(353)といっ
た自然の循環の比喩にも見られるような，出口のない不毛な円運動なのである．

マダム･ドファルジュが引き起こす歴史の円運動は打破されねばならない．こ
こでも，その役割は女性に与えられる．滑稽なまでにグロテスクなイギリス人
女性ミス･プロスは，マダム･ドファルジュと対峙するに足るだけの男性的な強
さを備えている．それはルーシーにはない力ではあるが，彼女は決して，女性
や家庭に関する規範に対して挑戦的な態度を取ることはない．それどころか，
ヴィクトリア朝の家父長制イデオロギーに従い，代理母として「家庭の天使」
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ルーシーを守る．その点で彼女は家庭そのものを否定するマダム･ドファルジュ
と対照的なわけだが，二人の対決の場は，「二都」に含まれた多くの対立物，す
なわち国民，言語，気質，哲学に関する違いを象徴的に示すものでもある．「憎
しみと愛との争い」15 だけではないと言えよう．だがここで特に注目したいのは，
歴史との係わりにおける両者の相違である．マダム･ドファルジュは，自らの復
讐を成就させるためにマネットを過去という監獄に連れ戻すことから明らかな
ように，取りつかれたかのごとくに歴史に囚われている．それに対してミス･プ
ロスは，結婚もしておらず弟とも疎遠になっていることからも分かるように，
他人とのつながりはあくまで個人的なものであり系譜上のものではない．歴史
の動きには無関心なのである．したがって，両者の対決と後者の勝利は，歴史
の円運動の否定と解釈できる．「編む」行為によって，作者のごとくに革命を作
り出してきたマダム･ドファルジュによる言説支配の終焉は，「編み物は終わる」
という章題によって適切に表現される．しかしこの対決で，ミス･プロスも耳が
聞こえなくなるという代償を払わねばならない．革命の歴史は「足音」によっ
ても象徴的に表わされていたわけだが，歴史に無関心ということは，その「足
音」に耳を塞ぎ私的領域にだけ注意を向けることにもなりかねない．それに対
する警鐘として，彼女は周囲と隔絶した静寂の生活を強いられるのである．そ
こには，社会の一員である以上，歴史の動きから逃れることはできないという
ディケンズの歴史観が反映されている．

Ⅲ　カートンによる男性の復権
歴史の動きは不毛な円運動ではなく，直線的な流れでなくてはならない．そ

れを導き出すのがカートンであり，物語は最後になってようやく男性の手に取
り戻される．それは，父なる神が復権するときでもある．この「最も怠惰でよ
くなる見込みのない」(80)法廷弁護士がその役目を担うのは，彼がルーシーの影
響力に触れながらも距離を置いており，「黄金の糸」に絡め取られなかったこと，
言い換えれば，ダーネイやマネットのように去勢されなかったからだと考えら
れる．カートンが自らを犠牲にしてルーシー一家を存続させることができたの
は，逆説的ではあるが，彼が家庭的になれなかったからなのである．

カートンがダーネイに対して競争心を抱いているのは確かだ．「あなたのため，
またあなたにとって大事な方々のためなら，僕は喜んで一身を犠牲にするつも
りです」(146)というルーシーへの誓いは，ダーネイの生命への支配権をカート
ンに与えることになる．それは，ダーネイからルーシーの夫としての立場を実
質的に奪うことを意味する．監獄で，ダーネイには理解不可能な，昔の約束を
果たす旨の手紙をルーシーに宛ててダーネイに書かせたとき，カートンは，ダ
ーネイの書いた「わたし」に自分自身を重ね合わせるのである．その直後にカ
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ートンが，交換したダーネイの衣服を身に着けることで，ダーネイのアイデン
ティティへの侵犯は加速される．ダーネイに代わってギロチンの露と消えたと
き，カートンはダーネイ以上にルーシーの愛情を獲得することになる．最後の
場面でのカートンの予言によれば，生き残った二人は，「僕が二人の魂のなかに，
神聖な，そして尊敬に満ちた思い出を残した以上に，彼らは互いに尊敬し合い，
崇め合っては」(358)いないのである．

しかし，カートンの死を単に彼個人のダーネイに対する勝利とか，生きていて
も仕方のなかった人生からの「英雄的自殺」による体のよい逃避とだけ受け取ら
れることを，テクストは避けようとする．カートンの死はメロドラマ調に美化さ
れる．『凍れる海』(1857)のリチャード･ウォーダー同様，愛する女性のために命
を投げ出すという行為には利己心の否定が見られるのである．それゆえカートン
には，精神的な「再生」がもたらされることになる．それも彼の場合，マネット
とは異なり，ダーネイ救出は秘密裡に行なわれる．彼は誰にも本心を明かさない．
ルーシーに対しても，後で開かれることになる手紙で知らせるだけである．それ
だけ一層彼の死は畏敬の念を引き起こし，彼の思い出と名前は子々孫々伝えられ
てゆく．「カートン」と名づけられたルーシーの息子は，公正な裁判官となるこ
とで過去のカートンの汚名をそそぐ．そして，これまた「カートン」と名づけら
れた，ルーシーの顔を持つ少年にカートンの物語を語り継いでゆく．歴史は「カ
ートン」という名を持つ男性によって展開してゆくのである．

だがはたしてカートンは，語りの権威を全て手中に収めたのだろうか．確か
に，無力なダーネイに口述筆記させた手紙，英雄的な自己犠牲，それに続く予
言は，物語の中心がどこにあるかを示す．予言という形式は，「語ること」，す
なわち声の復権とも捉えられる．しかしながら彼の権威は，最後に登場もしく
は言及される二人の女性によって弱められているのである．まずカートンがギ
ロチンに向かう様は，「同じ斧の犠牲となった最も有名な者の一人」(357)マダ
ム･ロラン(Mme Manon Phlipon Roland)の二番煎じに過ぎない．カーライルは彼女
を，「悲しみながらも不平を言わず，女王然として，崇高な」(FR, Ⅱ.338)と同情
的に描き出す．一緒に処刑台に向かうラマルシュ(S. F. Lamarche)という意気消沈
した男を彼女は元気づけようとする．それは，カートンが一緒に処刑台に向か
う貧しいお針子を励ます場面に繰り返される．彼の予言もまた，処刑される直
前に浮かんだ感想を書き留めたいと願ったマダム･ロランの例に倣ったものであ
る．のみならず，彼の自己犠牲そのものが，マダム･ロランの収監が持つ意味を
模倣しているのだ．収監期間中に彼女は，自分自身についての『回想録』(1793)

を書く．貞淑な「ひとかどの人物の正妻」としての立場を自負している間は書
けなかった，愛人ビュゾ(François Nicolas Léonard Buzot)との関係に触れる．収監
によって彼女は，自らの意思でビュゾとの関係を保ち，それでいて身体的な結
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びつきを否定し続けることができた．収監を通じて，徳性が保たれると同時に
恋情を満足させるという，究極の不倫が可能となったのである．16   同様にカート
ンも，監獄でルーシーへの思いを込めた，それもダーネイには理解不可能な手
紙を書くことで，身体的な結びつきはなくとも，彼女との不倫関係を永遠に保
ち続けることができる．恋情を満足させつつも，英雄的行為を前面に押し出す
ことができるのである．要するに，マダム･ロランが女性ゆえの問題である「貞
淑」と「不倫」という矛盾を自分自身のなかで克服したように，カートンは

「英雄的行為」に「不倫」を統合させるのである．
次に，カートンの結末部での権威はお針子によっても侵食される．彼の予言が，

公的領域よりはむしろルーシー一家と自分との係わりという個人的問題に主とし
てこだわるのに対して，彼女はもう一人の予言者として，革命がなぜ必要なのか
を読者に思い出させる役目を担う．たった一人の身内である従妹の身の上を心配
する彼女が，「もしこの共和国が，本当に貧しい人たちのために尽くし，それで
その人たちも，もうひもじさに泣くことはなく，万事につけて苦しみが減るとい
う，そんなことにでもなれば」(356)と言うとき，『二都物語』は，ロマンティッ
クな歴史小説の枠を超えて，『ハード･タイムズ』的な特質を帯びることになる．
女性は，公共の言説に加わるとき，必ずしもマダム･ドファルジュのように歴史
の悲劇的な円運動を引き起こすのではない．男性にのみ宛てがわれたと思われた，
歴史の直線的な進展を示す能力をも与えられているのである．

結論
物語は，愛する女性のためのカートンの自己犠牲を，キリスト教精神に則っ

た崇高な行為として賛美して幕を閉じる．アンシャン･レジーム時とは異なる，
男性支配の復活が唱えられるのである．そこに至るまで，革命を境にテクスト
は女性によって支配されていた．「さかさまの世界」の中枢に位置するマダム･
ドファルジュと「家庭の天使」たるルーシーが，男性を去勢させるという点で
共通性を持つことも読み取れた．男性は彼女たちの束縛から完全には逃れられ
ない．逃れられるのは，常に彼女たちの編み，紡ぐ糸から距離を置いているカ
ートンだけである．そのカートンにしたところで，英雄的行為の背後にはダー
ネイへの競争心が潜んでいることが窺い知れた．行為自体の崇高さも，マダム･
ロランとお針子という二人の女性の存在によって弱められる．カートンの語り
の権威は，敵対するそれら要素の否定と抑圧の上に成り立つのである．

我々がここで注目したいのは，『二都物語』ではまだ，テクストの大半が女性
によって支配されながらも，最後には強引とも言える形で，男性の語りが権威
を回復し秩序をもたらすことが可能だったという点である．それはルーシー像
に拠るところが大きい．これまでもフローレンスやエイミー･ドリットを通して，



「家庭の天使」が男性にとっていかに危険な潜勢力を持っているかが示唆されて
きたが，ここに至って，ルーシーとマダム･ドファルジュとの共通性は，テクス
トの流れを決定するほどの比重を占めるまでになる．こうした過激さを帯びて
きた背景には，1859 年という出版年が，エイサ･ブリッグズが「権威に対する後
期ヴィクトリア朝の反抗への転換点」17 と呼ぶ年であり，あらゆる既成の価値観
に危機が生じてきていたことがあるのかもしれない．にもかかわらず最後には，
ルーシーの善なる天使としての側面にだけ光が当てられるのである．彼女は，
男性が命を投げ出しても惜しくはない，家父長制のイデオロギーに則った理想
の女性として再定義される．

しかし，そうした理想の女性像は次第にディケンズ作品から消え失せる．そ
の原因に関しては，時代の価値観の変化以外にも，伝記的事実に目を向けなけ
ればならないかもしれないが，ルーシー像のなかのマダム･ドファルジュ的要素
は以前にも増して強まり，両者は渾然一体と化してくる．英雄的な死は，命を
投げ出す相手の女性が，家父長制の規範に従っている限りにおいて可能だった．
それがもはや不可能となる．「家庭の天使」は，たとえ描かれても，主人公の恋
愛対象とはならず，いやそれどころか，ヒロインではなくなる．男性は結末に
至っても主導権を握ることはできない．そうした観点から次作品『大いなる遺
産』を読む必要があるように思える．女性像のみならず，男性像もまた大きな
転換点を迎えるのである．

注
1 John Forster, The Life of Charles Dickens, ed. A. J. Hoppé, vol. 2 (1872-74; London:  Dent,

1969) 281.
2 テクストは A Tale of Two Cities, The Oxford Illustrated Dickens (Oxford:  Oxford UP, 1982)

を使用．括弧に入れて頁数を示す．
3 Albert D. Hutter, “Nation and Generation in A Tale of Two Cities,” PMLA 93 (1978):  448-62.
4 エリアス･カネッティ（岩田行一訳）『群衆と権力（上）』（法政大学出版局，1971），71-

76．
5 そうした背景には，フランス革命に関する歴史書が 19 世紀を通して流布した，身体や

熱情や欲望に駆り立てられる女性というイメージがある．See Louis Devance, “Le

Féminisme pendant la Révolution française,” Annales historiques de la Révolution française 49

(1977):  341-76.
6 Michael Slater, Dickens and Women (London:  Dent, 1983) 277.
7 Slater 359.
8 Harold Bloom, introduction, Charles Dickens’s A Tale of Two Cities, Modern Critical

『二都物語』論―天使の光と影―24



Interpretations (New York:  Chelsea House, 1987) 11.
9 キャサリン･ギャラハーによれば，ディケンズの全知の語りは自らを無罪だと主張する

ために，それ自身の分身を作り出している．See Catherine Gallagher, “The Duplicity of

Doubling in A Tale of Two Cities,” Dickens Studies Annual 12 (1983):  125-45.
10 キャサリン･ウォーターズは，「家庭の中心に位置して，家族の調和と団結という糸を

巻く役割ゆえに，彼女〔ルーシー〕は，家族を破壊する行動と態度を取るマダム･ドフ
ァルジュとは明らかに対照を成す」(140)と述べる．See Catherine Waters, Dickens and the

Politics of the Family (Cambridge:  Cambridge UP, 1997) 122-49.
11 『フランス革命』からの引用は，The French Revolution, The World’s Classics (Oxford:

Oxford UP, 1989)を使用．括弧に入れて FR と示した後，巻と頁数を示す．
12 See Alexander Welsh, The City of Dickens (Oxford: Clarendon, 1971) 184-87.
13 T. A. Jackson, Charles Dickens:  The Progress of a Radical (1938; New York:  International,

1987) 185.
14 新野緑は，ルーシーが「語ること」を，マダム･ドファルジュが「書くこと」をそれぞ

れ象徴するとし，声の優位性が解体してゆく様を論じる．『小説の迷宮―ディケンズ
後期小説を読む』（研究社，2002），300-13．

15 George Woodcock, introduction, A Tale of Two Cities (Harmondsworth:  Penguin, 1979) 21.
16 See Dorinda Outram, The Body and the French Revolution:  Sex, Class and Political Culture

(New Haven and London:  Yale UP, 1989) 149.
17 Asa Briggs, Victorian People (Chicago:  Chicago UP, 1970) 298. 
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田辺洋子訳『バーナビ･ラッジ』
(Yoko TANABE, trans. Barnaby Rudge)

（745 ページ，挿絵入り，あぽろん社，2003 年 7 月，
本体価格 7,000 円）

（評）篠田　昭夫

『互いの友』（1996 年）に始まる田辺氏のディケンズ
の長篇の翻訳はこの『バーナビ･ラッジ』で 5 作目にあ
たるが，この 4 年間に限ると『ドンビー父子』（2000 年），

『ニコラス･ニクルビー』（2001 年），『ピクウィック･ペ
ーパーズ』（2002 年）に本書と連続的に上梓されていて，まさに爆発的なペース
で運ばれているといってよい．400 字詰め原稿用紙で優に 2000 枚から 3000 枚
はあろうかと思われる仕事を毎年切れ目なしに持続させてゆく田辺氏の尋常な
らざる集中力と粘着力には驚嘆の念を禁じ得ない．

これまでの 4 作が本邦初訳かそれに準ずる仕事であるのに対して，今回の仕
事が趣を異にすることは指摘するまでもないだろう．定評のある小池滋訳『バ
ーナビー･ラッジ』（1975 年，集英社）が存在するからである．刊行されてから
ほぼ 30 年の歳月が流れているので，小池訳は或いは絶版か入手困難の状況にあ
るかも知れない．そうであるとしても，今回の田辺訳に小池氏の仕事の向こう
を張る意味合いが結果として存することに，何ら変わりがある訳ではない．そ
こで，事の手順として，本長篇の中心人物であるジェフリー･ヘアデイル氏
(Geoffrey Haredale)に関わる重要な場面をめぐる両氏の訳文を 2 例ばかり，原文

（ペンギン版）を添えて，以下引用してみることとしよう．
先ず最初は第 12 章のヘアデイル氏が不倶戴天の関係にあるチェスター氏(John

Chester)と久方振りで相まみえたシーン．前者の姪と後者の息子が相思相愛の関
係を結ぶ皮肉な事態が出来して，いやでも両者が接触せざるを得なくなり，チ
ェスター氏が昔同様の優位者然たる態度を露骨に見せつけている場面からであ
る．
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The one was soft-spoken, delicately made, precise, and elegant; the other, a

burly square-built man, negligently dressed, rough and abrupt in manner, stern,

and, in his present mood, forbidding both in look and speech. The one preserved a

calm and placid smile; the other, a distrustful frown. The new-comer, indeed,

appeared bent on showing by his every tone and gesture his determined opposition

and hostility to the man he had come to meet. The guest who received him, on the

other hand, seemed to feel that the contrast between them was all in his favour, and

to derive a quiet exultation from it which put him more at his ease than ever. 

(p. 143)

ひとりは口のきき方も丁寧で，身体のつくりもすらりとして，一分の隙
もない上品な服装．もうひとりはいかついがっしりした体格で，身なりは
かまわずやで，態度も粗暴で厳しく，特にいまは顔つきも口の利き様も喧
嘩腰だった．一方は落ち着いた穏やかな微笑をたたえ，他方は疑い深そう
な怖い顔をしている．後から来た客は会いに来た相手に対して，断固たる
対立と敵意を一言一句，一挙手一投足のうちに示してやろうと決めてかか
っているらしい．それに対して彼を迎えた客の方では，このようにあらゆ
る点で二人が正反対なのは自分にとってすべて有利であると感じ，いつに
なく得意になっている様を無言のうちに示しているようだった．

（小池訳，77 ページ）

一方は物言いが柔らかく，きゃしゃで，几帳面で，派手やかだった．他
方はいかつい，怒り肩の男で，着こなしはぞんざいで，物腰は荒ぽっく，
ぶっきらぼうで，面構えから口振りから，目下の気分では，取りつく島も
なかった．一方は絶えず落ち着き払ったにこやかな笑みを湛え，他方は胡
散臭げに苦虫をかみつぶしていた．新参者は，実の所，こうしてわざわざ
会いに来た男への根深い嫌悪と敵愾心を言葉の端々や仕草で露にしてやろ
うと躍起になってでもいるかのようだった．彼を迎えた男は，片や，互い
が似ても似つかぬからといって，相手が引き立て役に回っているだけのこ
とと高を括り，それもあってかますますくつろいでいるようだった．

（田辺訳，110-111 ページ）

次は第 79 章の終極的には修道院入りを決意したヘアデイル氏が，絶えること
なく続く苦闘から生まれる悲しみに打ち拉がれてきた自己への苦い反省を表白
している場面からである．

‘I have had my share of sorrows ― more than the common lot, perhaps, but I

have borne them ill. I have broken where I should have bent; and have mused and

brooded, when my spirit should have mixed with all God’s great creation. The men

who learn endurance, are they who call the whole world, brother. I have turned

from the world, and I pay the penalty.’ (p. 706)
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「わたしは普通の人間以上に悲しみを味わったかもしれません．しかし
わたしはそれをしっかりと耐えなかったのです．葦のように身を屈めるべ
きだったのに，大木のように抵抗して折れてしまったのです．わたしは神
様のお造りになったすべての生き物と交わるべきだったのに，ひとりでじ
っと物思いにふけってしまったのです．忍耐を学んだ人というのは，全世
界の人を兄弟と呼べる人のことです．わたしは全世界から背をそむけてし
まったので，いま罰を受けているのですよ」 （小池訳，499 ページ）

「わたしはそこそこ人並みには―いや，恐らく人並み以上に―辛い思い
をしては来たが，どうやら辛抱し損なったようだ．わたしは撓まなきゃな
らん時に折れてしまっていたのさ．偉大なる神の造り賜うた万物と心を通
わせなきゃならん時にむっつり，鬱々と塞ぎ込んでいたのさ．本当に辛抱
の利く男とは，全世界を『兄弟』と呼べる者のことだ．というのにこのわ
たしは，世界からソッポを向いていた．でそのツケが回って来たという訳
さ」 （田辺訳，664 ページ）

こうして並べてみると 30 年という歳月の隔たりは大きいようで，小池訳の方
がゆったりとしたリズムを刻んでいるように感受される．それと共に，世界文
学全集の枠内の仕事という配慮もあってのことと想像されるが， 時として原文
の流れから微妙に乖離しつつも，読者に理解しやすい達意の翻訳を提供すると
いう基本姿勢を小池氏は堅持して取り組み，見事な成果を収めているという印
象を受ける．

それに対して，田辺訳の方は原文の流れとリズムに乗ることを基本的スタン
スとした展開になっていることは，指摘するまでもなく明白であろう．そのた
めの仕掛けも多彩で，漢字の多用やカタカナの使用等の工夫がなされているの
はその表れと解される．但し，その工夫と創意は買うとしても，多用された漢
字とカタカナとが混在している硬質の文章がごつごつとして読み下しにくい感
じを伴っていることは否定できそうもない．つまり，息苦しい感じに付きまと
われている分だけ，読者に対する意識が多少稀薄になっているのではないかと
いう印象を受けるのである．そうした息苦しさから生まれる緊張感を乗り超え
て噛みしめてみると，小池訳と比べてもそうそう後れをとっていないように思
われる的確な読解と入念な考察とに裏付けられた緻密で鋭角的な翻訳が展開さ
れていることが認識されてきて，一つの強烈な個性と凝縮性とを備えた優れた
業績であるという想いが湧いてくるのではあるが．

さりながら，魔術的な輝きに満ちたディケンズの英語と田辺氏が真剣勝負を
切り結んでいることは首肯できるとしても，その閉鎖性はやはり指摘せざるを
得ない．難解な漢字から今様のカタカナ語に至るまで驚く程豊かなヴォキャブ
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ラリーを自由自在に駆使し，爆発的なスピードで，個性的な翻訳を田辺氏が紡
ぎ出しているのは高く評価できるとしても．「僕には選ばれた五万人の読者がい
る」と言ったのは若き日の大江健三郎であるが，田辺氏もそうした選ばれた読
者を想定しての仕事を行っているのであろうか．それはそれで結構であり何も
言うことはないが，「訳者あとがき」によると「折り返し地点」（745 ページ）を
迎えたとのことで，それならば今後もディケンズの長篇の翻訳の上梓が念頭に
あると想像されるので，今少し悠揚迫らざる態度を打ち出して，例えば漢字の
多用を抑制するなどの微調整を施した，読者に対して開かれた翻訳を是非とも
行ってほしい．木を見て森を見ることができる資質を備えた田辺洋子氏である
なら，そうした心的姿勢からでも個性的で独創的な仕事は十二分に達成可能で
あると思うので，敢えて望蜀の念を述べる次第である．

藤岡啓介訳『ボズのスケッチ―短篇小説篇―』
上･下巻

(Keisuke FUJIOKA trans., Sketches by Boz: Short Stories, 2vols)

（上巻 281 頁･下巻 302 頁，挿絵入り，岩波書店，
2004 年 1 月･2 月，本体価格上巻 600 円･下巻 660 円）

（評）金山亮太

ここ数年，個人訳を含め，ディケンズ作品の新訳が
続々と出版され，日本のディケンジアンとしては手の舞

い足の踏む所を知らずという状態が続いている．ディケンズの全集を翻訳で読
める日もそう遠くあるまいと思われるほどに，日本における昨今のディケンズ
研究･翻訳は充実の一途をたどっていると言えよう．

このたび岩波文庫に入った『ボズのスケッチ』上･下巻もまた，昨年刊行され
た石塚裕子氏の『デイヴィッド･コパフィールド』全５巻に続き，多くの読者を
獲得することが期待される．何しろディケンズの作品の中では最も若書きの部
類に属するために魅力的であると同時に未熟なところも多く，かつスケッチ集
という性格上，その文体の不統一さも含めて相当の難物といえるこの作品が日
本語で読めるのだから，われわれディケンジアンならずとも期待に胸はふくら
もうというものだ．しかしながら，評者はこの訳に対して少なからぬ不信感を
抱かされたことを告白しなければならない．その理由を以下に述べる．
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一つは随所に見られる，基本的な英語に対する無理解である．たとえば，単
純な英語の誤訳はそれこそ数え切れないほどある．第 1 話「ボーディングハウ
ス盛衰記」（上巻 11-105 頁）のうち最初の 25 頁分から，誰の目にも顕著なミス
だけを選んで以下に挙げてみる．
「ブルーとゴールドのカーペット」（上巻 12 頁）は原文では curtains となって

いるし，「入居人は相争わず」（同 15 頁）は，原文の on terms which were ‘agree-

able to all parties’，すなわち「関係者全員が同意した条件の下で」を誤読したも
のである．また，‘Are these gals ’andsome?’を「このお嬢さん方はだれなの」（同
18 頁）などと訳してみたり，they both commenced talking in a very loud key.を「二
人は声の調子を落とした」（同 20 頁）と正反対に解釈したり（実際には自分た
ちの存在を主張するために，二人は聞こえよがしに大声で話し始めたのである），
一体どうしてこのような訳になるのか首を傾げたくなる箇所が随所にある．不
明瞭な部分を適当に「創作」してでっち上げた，学生の答案でよくお目にかか
るような訳文も実に多い．下宿人同士がお互いに初対面でうち解けない様子を
描写する以下の原文を読んでから翻訳の箇所を読まれたい．and then the two

young ladies looked at each other; and every body else appeared to discover something

very attractive in the pattern of the fender.「お嬢さん方は炉格子のデザインが格別に
魅力的に見えたのか，互いに顔を見合わせてはうなずいていた．」（同 21 頁）

（会話が弾まないために，みんな目のやり場に困っているのである．）この「創
作」が行き過ぎると，以下のような奇妙な訳文ができあがる．「二人の若者は窓
の方に目を向けたが，まるで栓を抜いたジンジャービールのように「気が抜け
て」しまっていた．」（同 23 頁）これに対応する原文は以下の通り．the two

young men turned their faces to the window, and ‘went off’ like a couple of bottles of

ginger beer; （言うまでもないことだが，ここで二人の若者は笑いをこらえきれ
ずに「プッ」と吹き出したのである．）

The‘dear girls’themselves were not at all insensible to the merits of ‘a good estab-

lishment.’という原文に対するのが「そして，愛しき娘たちはといえば，自分た
ちの住んでいるところが「すばらしい施設」であろうとなかろうと，そんなこ
とにはまったく無関心だった．」（同 26 頁）という訳であったり，「ご亭主はオ
ランダ時計のように頭を上下にはずませて挨拶した」（同 28 頁）の原文が Mr

Tibbs bobbed up and down to the three ladies like a figure in a Dutch clock with a pow-

erful spring in the middle of his body,であるのを見ると，この訳者の不注意さや
「創作」が意図的なものと言うよりも，むしろ無意識のうちになされる「手抜き」
「横着」であることが分かってくる．下宿家の主人が魚を取り分ける場面で，
「ほんの少しで結構です」という台詞に続いて(a bit about the size of a walnut put

upon the plate)という情景描写が来れば，クルミ大の大きさのそれが魚であるこ



とは明らかであろうに，訳者はこう書く．「そういいながらジュリアは，ほどよ
い大きさのクルミの実を皿にとった．」（同 29 頁）（ちなみに，ここの put は過
去分詞であり，ジュリア自身が魚をとったのではなく，給仕されたのである）
要するに，この訳書に頻出するのは，この種の非良心的な「でっち上げ」なの
である．原文の表層をさっとなぞって大意を捉え，あとは前後関係が破綻しな
い程度に「つないで」みせる悪達者な器用さが訳者にはあり，それゆえに，原
文との間にこれほどの乖離があるにもかかわらず，何となく読み流してしまえ
る文章になっている．しかし，これを「翻訳」と読んで良いものであろうか．

基本的な背景知識に対する配慮も足りない．ある下宿人の教育程度の低さを
ほのめかすための spelt Character with a K（キャラクターという単語の綴りを c

ではなく k で書いてしまう）という表現は以下のように変えられてしまう．「K

で始まるスペルの言葉には，K が付け足しの言葉があるが，この若い紳士はこ
の K のように，いてもいなくてもよい人物だった．」（同 19 頁）knife, knowledge

などにおける K が「付け足し」なのかどうかは英語史の基本であるが，ここで
訳者は自分の「思いつき」に原文を服従させている．あるいは，母親が娘の美
しさを部屋中の人間に気づかせようとして，わざと「姿勢を正すように」と声
を掛ける場面の奇妙さは何であろうか．「これはたしかに，ミス･ジュリアの姿
勢に注意しての言葉で，おかげで皆がミス･ジュリアをみることになり，部屋中
がしゅんとしてしまった」（同 22 頁）．これに対する原文は This was said for the

purpose of directing general attention to Miss Julia’s figure, which was undeniable.

Every body looked at her, accordingly, and there was another pause.で あ る ．
‘general’,‘undeniable’といった単語を訳していないため，これではせっかく
の母親の演出も台無しである．ましてや 19 世紀のアイルランド詩人 Tom Moore

とイギリス･ルネッサンス期の文人 Thomas More を混同しているらしく，ご丁寧
にもその迷解説を付け足す部分「カールトン思うに，トム･モアことトマス･モ
アはバイロンよりも有名なのだから，この場にふさわしい大詩人，ヒックスで
なくても引用したくなるはずではないか．」（同 33 頁）に至っては，開いた口が
塞がらないとしか形容できない．

第１話の誤訳を指摘するだけでも優に１冊の本が書けそうであるが，作品の
意義に関わる誤訳である，第 12 話「大酒飲みの死」（下巻 281 頁）の一節を以
下に掲げる．「ものの５秒ももたなかった．水面に顔を出した．だが，この短い
時間で，何かが，考えや気持ちが，変わるものではなかった！生きていく，そ
れがどのような生き様であっても，貧しかろうと，惨めであろうと，餓えに苛
まれるものであろうと―たいていはそう思えるものだが，だが，彼の気持ち
は何も変わらなかった．もう死ぬことしか彼の頭にはなかった．」これに対して
原文は以下の通り．Not five seconds had passed when he rose to the water’s sur-
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face––but what a change had taken place in that short time, in all his thoughts and feel-

ings! Life––life in any form, poverty, misery, starvation––anything but death. 感嘆文
を取り違え，anything but などという基本熟語を誤読し，わざわざそれを押し通
して繰り返し誤訳してみせる念の入った迷解説ぶりが続く．結果的にこの大酒
飲みの往生際の悪さは消え失せ，代わって，従容として死に臨む聖別された罪
人像が描かれる（実際は「たったの５秒で何という変化が彼の気持ちに起こっ
たことか！貧しかろうと，惨めだろうと，腹が減ろうと，何が何でも死ぬのだ
けはごめんだと彼は思った」であろう）．ここまで明白な誤訳ならずとも，英語
を正確に読むことよりも，話を分かりやすく面白くするためという口実のもと
に，英語の基本的知識の欠如が明らかな訳文がひきもきらずに登場するが，こ
れが決して誇張でないことは上記の例をご覧いただければ納得いただけると思
う．翻訳の誤りを指摘する狭量さを称して「重箱の隅をつつくような」という
常套句があるが，残念ながら大さじでこそげ取ることができるほどの量の明白
で確信犯的な誤訳があるために，この文句は当てはまらない．機会があれば原
文と比較するなどして，ディケンジアン各自で確認されたい．

さらに問題なのは，ディケンズの文体に対する冒涜である．たとえば，その
特異な電文体の喋り方で記憶に残る『ピックウィック･ペーパーズ』の詐欺師ア
ルフレッド･ジングル氏の前身であると思しき，第８話「グレート･ウィングル
ベリーの決闘」のジョゼフ･オーヴァトン市長が貴族のおぼっちゃまの放蕩ぶり
を手短にまとめる件はどうか．‘Horses and dogs, play and wine––grooms, actresses,

and cigars––the stable, the green room, the saloon, and the tavern; and the legislative

assembly at last.’この部分に対して，故･中西敏一氏は 1974 年に開文社より刊行
された『ボズのスケッチ集』の教科書版で以下のように注を付している．【dogs

（きつね狩りの猟犬を指すのであろう）， green-room「（昔の劇場の）俳優控室
（壁が緑色に塗られてあった）」， the legislative assembly at last「（放縦な若い貴族
は上のようなことにふけって）立法会議のことなど最後にしか考えようとしな
い」．】一方，藤岡氏の訳は以下の通りである（下巻 78-79 頁）．「なになになに，
はちゃめちゃのはちゃめちゃ，さればされば，ふんふん，おまけに，もひとつ
さればなり，ソウチョウ，幼少ではありませんね，早朝ですね．左様しからば，
御座候，いやいやお見事な書きようで，ちんぷんかんのちんちょうげ，ちんち
ゃくちんつう陳情これありときた．．．」もちろん，これは滑稽味を出そうとする
同氏の工夫であることは明らかであるが，あまりにも原文から離れた「悪のり」
が過ぎないだろうか．大半の読者は原文に接することがないからとは言え，こ
のような，読者に読みやすく感じさせるための工夫が，ともすると藤岡氏の独
りよがりに見えることが多いことを指摘しておきたい．この訳書における，こ
の種の不誠実な「翻案」「書き換え」もまた枚挙に暇がないほどであることにつ
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いても，ディケンジアン諸氏には銘記されたい．
むろん，『ボズのスケッチ集』の部分翻訳として，これまでに出版された藤本

隆康氏の個人訳（近代文芸社，1993 年）や原英一氏の『川内レビュー』（東北大
学，2000 年）に掲載された訳業を補うこの２冊を全否定するつもりは評者には
毛頭ない．むしろ，藤岡氏の翻訳に対する並々ならぬ情熱に接し，これまでい
い加減な訳文を連ねてお茶を濁すことの多かった評者自身も襟を正さねばなら
ぬと反省しきりであった．氏は，翻訳論である『英語翻訳練習帳』，『翻訳は文
化である』（丸善ブックス，2001 年，2000 年）の中で，ご自身の方法論を披瀝
すると共にその翻訳哲学も明らかにしておられる．特に前者においては「翻訳
が「読めない」のはその翻訳が誤訳，悪訳であるからです（誤訳･悪訳を出版し
た編集にも責任があります．）」（『英語翻訳練習帳』68 頁），「自分の語学力を過
信する傲慢訳は翻訳者資格剥奪の処分を受け，誤訳のおそれがあるのを知って
いて調べなかった怠慢訳，横着訳は確信犯ですから実刑を科すもっと重い刑に
なります」（同 75 頁）と，その覚悟の程を述べておられる．思わず背中に冷た
いものを感じるほどの気迫であるが，今一度，その決意をもって，全訳文を検
討（英語だけでなく，文脈や時代背景についても）していただきたく思う．
『英語のたくらみ，フランス語のたわむれ』（斉藤兆史，野崎歓共著，東京大

学出版会，2004 年 7 月）の中で，斉藤･野崎両氏は翻訳の難しさと楽しさを縦横
に語り合っておられる．真に創造的な翻訳は可能か，という命題を突きつけら
れる思いがするが，言うまでもなく翻訳に唯一のゴールなどあろうわけがない．
時代と共に訳文は古くなるものである．すべては「より良い翻訳」への発展段
階の途上にあることは自明であろう．本翻訳の改訂版が一日も早く出版され，
ディケンズが「よりさらにさらに多くの読者を獲得せんことを！」（下巻 302 頁）
この願いはひとり評者だけのものではないと信じる．



植木研介著
『チャールズ･ディケンズ研究―ジャーナリスト

として，小説家として―』
(Kensuke UEKI, A Study of Charles Dickens as a Journalist

and Novelist)

（377 ページ，南雲堂フェニックス，
2004 年 2 月，本体価格 3800 円）

（評）西條　隆雄

20 歳のときに日刊新聞の議会報道記者として腕を振るったディケンズは，分
冊出版形式をとった処女小説の大成功で一躍文壇の頂点に立つと，26 歳の若さ
で新月刊誌『ベントリーズ･ミセラニ』の編集長に抜擢された．3 年後には週刊
誌『ハンフリー親方の時計』を編集し，34 歳の時には，短期日とはいえ，日刊
紙『デイリー･ニューズ』の初代編集長となった．1850 年にはそれまでのジャー
ナリストとしての全経験を投入して『ハウスホールド･ワーズ』(1850-59) を，つ
いで『オール･ザ･イヤー･ラウンド』(1859-70) を編集･発行した．教育，衛生，
生活環境，社会問題を取り上げるとともに，自ら小説を誌上に発表し，また相
当名の売れた作家の連載獲得にも成功し，内容面でも営業面でも大きな成功を
収める．

作家としての数々の偉業についてはよく知られているが，雑誌編集者としての
ディケンズ像はさほど研究されてこなかった．1940 年以降，Gerald G. Grubb は博
士論文　(“Charles Dickens: Journalist”) で扱った The Daily News の着想，発行準備，
創刊号および編集長辞任についての論文をあちこちで発表しはじめた．これらの
論文を目にしたとき，ディケンズ研究の際限なさをいやというほど思い知らされ
た．彼が目にしたオリジナルの新聞はもとより，Nonesuch Letters, The Newspaper

Press (by James Grant), “The Daily News” Jubilee などの文献は捜すすべももなく，
所詮，日本人の手に負える分野ではないと諦めざるを得なかった．

しかし，探しはじめると不思議に現れてくるもので，上記の文献とともに，
Bentley’s Miscellany, Master Humphrey’s Clock, Household Words, All the Year Round

のオリジナル版，そして Times のマイクロフィルムが入手可能となる．The Daily

News 創刊号の第 1 ページがリプリントされる．Harry Stone により Household

Words 中のディケンズの記事が集大成される(1968)．これは W. H. Willis が使っ
ていた HW の編集原簿（プリンストン大学図書館）がもとになっている．この
原簿を Anne Lohli が編集して “Table of Contents, List of Contributors and their
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Contributions” を 1973 年に出版（それまでは，雑誌記事を読んでその文体からデ
ィケンズの手になるものかどうかを識別しようという無謀な研究もあった），10

年後には Oppenlander が Dickens’ All the Year Round: Descriptive Index and

Contributor List (1984) を編んだ．1965 年から刊行の始まったディケンズ書簡集
も全 12 巻が 2002 年に完成し，ようやくジャーナリストとしてのディケンズの
側面を考察しうる機は到来したかに見えた．しかし，それにしても資料の量た
るや膨大なものだ．これを整理してゆくのは，気の遠くなる仕事である．その
途方もない研究に立ち向かい，作家としてまたジャーナリストとしてのディケ
ンズ像を解き明かす糸口をつけたのが本書である．

「糸口をつけた」と書いたが，本書はディケンズのジャーナリズム活動を網
羅する研究ではなく，「ジャーナリスト･ディケンズと小説家ディケンズとの関
係を捉えなおしてみる契機」として書かれた．それだけに，たとえば AYR に載
せたディケンズのルポルタージュはどのように読むべきかが，詳しく例証され
る（第 1 章，2 節）．比喩を用いたり，論理的に不明さが残る記事を取りあげ，
同時期の Times の記事と照らし合わせてゆくと，ディケンズが正確な情報をいか
に巧みに伝えているか，そしてそこに作家の諷刺や皮肉が隠されているかがわ
かってくる．すばらしい着眼点だ．

The Daily News をめぐっては（第 2 章），日刊紙編集長の話がどのような形で
持ち上がり，新聞界の巨人 Times に対してディケンズがどのような布陣をしき，
対抗したかが詳しく語られる．1846 年 1 月 21 日の創刊をひかえ，一週間前に
“dummy issue” を作ったところ，職人は蒸気印刷機など使ったこともなかったの
で，活字･組版にまずさが目立った．残念ながら，創刊号にもこれは残った．と
ころでその創刊号は，ノリッジで行われた穀物法をめぐるコブデンと反対者と
の討論をいち早く載せるため，超特急便の体制をとり，討論が午前 2 時すぎに
終わると内容をロンドンに急送し，5 時にはすでに刷り上げて配送･販売が始め
られるようになっていた．ニュースを伝える速さでは紛れもなく Times を引き
離したものの，Times がもつ閣僚から機密情報をスクープできる力はなく（政治
部の長は父 John Dickens であった），結局ハンディキャップを最小に抑えるため，
政治の動く方向をあらかじめ想定し，それに論説を合わせる方針をとる．だが，
さまざまに異なる論説チームが書いたものを調整することは，いかに超人的な
編集長といえども至難の業で，ゆるぎない裁可を下すには不安もあった．折か
ら鉄道政策の偏りと，ディケンズが Morning Chronicle から引き抜いて副編集長
にすえた Powell にたいして経営陣が非難をはじめ，さらには売上げが落ちると
編集長の指示や支出は拒絶され，ついには責任を経営陣の失敗に帰してディケ
ンズは編集長を辞任する．1846 年 1 月の短い期間，The Daily News 創刊を軸に，
イギリスの政界，経済界，出版界を緊密に結び付けて歴史が刻まれてゆく瞬間
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を手にとるように見せてくれる，重厚な論考である．
Sketches by Boz を扱う第 3 章では，「新しい創作へ」(p.104) と小見出しをつけ

て，スケッチ集を編年体に配置しなおし，そこにジャーナリストから作家への
展開を見ようとする点が興味深い．もとの新聞に掲載されたスケッチを単行本
として出版する際に，どのような編集作業が行われ，ディケンズがどう成長し
てゆくかを跡付けようとする態度は，現在クラレンドン版の Sketches by Boz を
編集している Schlicke 氏の方向と一致する．植木氏が指摘する「情景→人物→
物語への方向の一貫性」は，ディケンズ像をとらえる，堅実かつ重要な視点と
いえるであろう．

さらに第 8 章においては，Household Words および All the Year Round に載せた
クリスマス特集号をたどり，その編集過程の中に作家ディケンズの創作過程に
類似した要素を読み取っていこうとする．

本書は，以上に述べたジャーナリストとしてのディケンズを考察するだけで
なく，彼の主要作品を近年の批評家の言辞を引用し，またそれを検討･訂正しな
がら，より深い作品の読み方へと案内してくれる書物でもある．たとえば第 5

章において，植木氏がカトル船長 (DS) のことばにこだわるのは，船長の饒舌な
ことばの出典をことごとく理解した上でなければ，彼のおおらかな性格と作品
中における象徴的な役割はとらえ得ない，との姿勢を貫く態度である．聖書は
もとより，Watts の Divine and Moral Songs や The Book of Common Prayer は常に
座右に置き，引用の出所を正確に突き止めてゆく．望むらくは当時の歌謡集と
Charles Dibdin の詩集も手元に置いておきたかった．というのも「歌のタイトル
では “in need” が入っているがリフレインの部分では “in need” は消えている」
(p.104) と書いてあるが，Universal Songster を見る限り，歌のタイトルに “in

need” は入っていないからだ．
第 4, 5 章は，HT および LD 以外は，作品の問題点のみに絞り込んで論じている

ため，作品全体のイメージが読者には伝わりにくくなっている．ところが第 6 章
はすべて周到に考察された本格的な論考が並ぶ．TTC における掘り起こされた

「復活」のテーマは，テキストを綿密にたどりつつ作品の全体像を論じているし，
Pip の罪の意識とその払拭 (GE) はこれほど詳細に分析したものはなく，特筆すべ
き論考である．OMF においては，作品名をめぐる問題点を整理し，テーマおよび
作品の中心的シンボルをなす「塵芥の山」をみごとに分析し，多くの批評家が陥
った過ちを是正している．植木氏の論理的分析力を発揮した，すぐれた章である．

植木氏がディケンズとジャーナリズムの問題に果敢に取り組んでいる間に，
世界中においても同じような研究が進んでいた． John Drew は Dickens’

Journalism (vol.4) を編集し終えると，いち早く Dickens the Journalist (Palgrave,

2003) を出版し，ディケンズの全ジャーナリズム活動を詳しく分析した．彼が植
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松岡光治編
『ギッシングの世界―全体像の解明をめざして

―（没後 100 年記念）』
(Mitsuharu MATSUOKA, ed., The World of Gissing: 

In the Year of the Centenary)

（xxvi+405 頁，英宝社，2003 年 12 月，
本体価格 4,000 円）

（評）吉田　朱美

今日の読者である私たちがディケンズの作品に対し
て，基本的な解釈の枠組みというようなものをもっているとしたら，それはど
のようにできあがってきたものなのか．「ディケンズについて，いまでは『常識』
となっていることで，ギッシングによって初めて指摘されたことが，かなり多
いのではあるまいか」―小池滋氏は，松岡光治編の『ギッシングの世界』の

「ギッシングとディケンズ」と題された章で，こういってディケンズ批評へのギ
ッシングの貢献を再評価する．小池氏が金山亮太氏と 1988 年にギッシングの

『チャールズ･ディケンズ論』を翻訳したとき，とくに独創的な点のない常識的
な本をなぜ今さら訳すのか，との批判を受けたという．だが，この今や「常識」
とされるような読みこそが，ギッシングの時代にはまさに独創的であったのだ，
というのが小池氏の指摘である．ギッシングの「人と作品を時間の順でたどっ
ていく」のではなく「さまざまなテーマで切り取って行く『共時的』」 な批評ス
タイル，あるいはディケンズの作品を他のヨーロッパ諸国の作家たちと比較し

木氏の欠ける部分および扱わなかった部分を補ってはいるが，逆に植木氏が
John Drew の見落としたところを補ってもいる．とりわけ The Daily News と鉄道
会社との関係をくわしく追っているのがすばらしい．研究は常に国際競争にさ
らされているが，すばらしい著書が日本人の手によって書かれたことを大いに
よろこびたい．
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て論じたことなどは，当時としては前例のない新たな批評の試みだった．また，
ディケンズの「作家としての長所」とともに，中産階級に属していた彼が労働
者階級を十分に描ききれなかったという「限界」を指摘したのもまたギッシン
グなのだ．

ディケンズを若いときは「乗り越えるべき敵」，やがては「創作の喜びと悲し
みを分かち合う仲間」とみなすにいたったというギッシング自身の小説世界と
は，それではどのようなものであったのか．彼の没後 100 年を記念して刊行さ
れた『ギッシングの世界―全体像の解明をめざして』は，題名にたがわず，
ギッシングという作家の全貌に迫ろうとする本である．この本にはまた，これ
からギッシングの世界を研究しようという読者にとっての手引き書として，さ
まざまな工夫がほどこされている．まず，ジェイコブ･コールグ氏による「ギッ
シングの生涯」の記述が，伝記的事実と作品についての基礎知識を与えてくれ
る．それに続くピエール･クスティヤス氏の「没後 100 年間におけるギッシング
批評の進展」と，巻末の松岡氏による「ギッシング関連情報」とを合わせて読
めば，現在に至るまでのギッシング批評の流れ，関連文献についての情報が見
てとれるという仕組みである．

本書の中心におかれているのは，既に日本語訳の存在するギッシングの諸作品
についての，国内の研究者による論考の部分である．それぞれの作品論の前には，
便利な「作品の梗概」がまとめられている．（さらには，各論で取り上げられな
かった他のすべての作品についても，コールグ氏の手による梗概と解説を読むこ
とができる．）一人の執筆者につき一作品，各々独自の観点からなされた分析が，
一冊の書物に総合されて，一人の作家のさまざまな側面を炙り出し，共著という
形式のもつ強みを発揮することに成功している．このようなスタイルで編まれた
書物であるから，全体に通底するトーンなどというものを語るのは見当違いかも
しれない．しかし，ギッシングに対する文学理論家たちの方法論的な「再接近」
に批判的であるクスティヤス氏が，資料によって十分に立証された論文のほうを
評価する，との基調を打ち出しているのと呼応するように，作品論を担当する各
執筆者の，後期ヴィクトリア朝という時代およびその文化に対する鋭い意識と，
ギッシングという作家個人に対する豊富な知識とに基づいて展開された読みの
数々が際立つ，ということはいえよう．そして，ギッシングという一人の作家の
多面的な･多彩な小説世界のさまが浮かび上がってくるのみならず，彼の作品の
読みを深めることに付随して，当時の文学界の実情や，下層階級の生活，女性の
自立をめぐる問題，遺伝学や進化論が投影された人間観など，後期ヴィクトリア
朝の社会や文化を構成していた諸要素も，描き出され，解き明かされている．そ
の点において本書は，ギッシングに限らず広くこの時代の小説を学ぼうという人
にとっても，よき入門書たりえるのではなかろうか．
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『ヘンリー･ライクロフトの手記』の章を担当した加藤憲明氏のギッシング批
評は，「とても不完全で，幅の狭い，小さなキャンバスに数少ない色彩で描く二
流の作家であった」と辛口であるが，『ギッシングの世界』を一読しただけでも，
ギッシングが小説というジャンルにもたらした新たな題材や境地は，十分な評
価に値するものであるように思われる．ギッシングがディケンズの弱点として
指摘していた労働者階級の描写において，自分自身の貧困地帯での生活の体験
が，彼に「外部の人たちの想像だけでは書けないこと」を書くことを可能にし
たと，倉持三郎氏が『ネザー･ワールド』についての論の中で述べているのは，
その一例である．ギッシングの『民衆』という作品は，大規模な社会調査に基
づいて『ロンドン市民の生活と労働』を著したチャールズ･ブースをして，「貧
しい人々の生活についての信頼できる情報を与える数少ない小説のひとつ」と
評せしめたという．もちろん，ギッシングの関心は，社会観察にとどまるもの
ではなく，労働者の個性を発見し，彼らの人間関係を鮮明に描き出していくこ
とにあるのだ．

当時の文学界を席巻していた進化論的な適者生存の原理にもとづく商業主義
に翻弄され，あるいはそれを利用していく文人たちの姿を描いた『三文文士』
についての松岡氏の論が，「実利主義と理想主義」の対立に焦点を当てているの
は，一見あたりまえの読み方と思われるかもしれない．しかし，氏の分析は，
ギッシングが理想主義の中に見出した「傲慢さ」などの非人間的要素をあぶり
出し，「ギッシングは理想主義者の擁護を最終的に放棄している」という結論を
提示する．そこから，「ギッシングが最も感情移入した人物」は，物語の前面に
現れ，過去のギッシング自身の経験が投影されているように見える「理想主義
者」の貧乏作家リアドンではなく，「現実主義者」のハロルド･ビッフェンなの
ではないか，という．これは従来の読みからすると新しく，評者には思いがけ
ない指摘であった．だが，現実社会の中で理想に固執することの限界や問題点
を認識しながらも，ギッシングの中には，現実を現実として割り切れない理想
主義者の部分，リアドン的な部分もやはり共存していたことは否定できないの
ではなかろうか．以下の松岡氏の分析も，ギッシングのリアドン的理想主義へ
の共感を裏付ける．「労働者階級の教育がギッシングの冷笑を買うのは，それが
文学のための文学に従事するリアドンの理想主義ではなく，金のために文学を
生業とするミルヴェインの実利主義を反映しているからに他ならない」．しかし，
この同じギッシングが，『サーザ』においては，理想主義に基づく労働者教育の
試みの挫折を，たしかに現実主義的な視点から批判的に描いているのも事実で
ある．コールグ氏は，「理想とは，流れ星のごとく手の届かないものであること
をギッシングは知っていた」というクスティヤス氏の指摘を引用しているが，
到達できないと知りつつも理想を手放すことのできなかったギッシングの揺ら
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ぎこそが，松岡氏の指摘する彼の小説全般の「曖昧性」につながるのであろう．
提示した問題の数々に結論を与えることのできない彼の「どっちつかず」さは，
その小説世界の読解可能性に深みを与えるものでこそあれ，必ずしも欠点と見
なされるべきではない．

『流謫の地に生まれて』は，秀でた知性を持ちながらも，下層中流階級を抜け
出すのに苦心し，上流階級出身の元同級生の妹との結婚を画策する中で自らの信
仰を偽ってしまうゴドウィン･ピークを主人公とする．この，もともとの出身階
層から離脱したものの，その上の階層に受け入れられる手だてもなく，行き場を
失った主人公を読み解くのに，金山亮太氏は当時の進化論や遺伝学，特に，この
作品を執筆する前にギッシングが読んだという『心理学的遺伝』という書物を導
入している．「生まれより育ちは勝るのか」という切り口は，ゴドウィンが自分
をかつては「選ばれた者」と考え，教育による遺伝性向の改善可能性に一縷の望
みをかけ，最後には「劣悪な資質を払拭することができなかった」と絶望すると
いった，変動する自己認識の軸となる背景を照らし出していて，実に興味深い．

中流階級の女性が社会の中でおかれていた状況を描く『余計者の女たち』の中
で，武田美保子氏は夜の街を一人歩きするモニカの身体のもつ「境界性」に光を
当てる．そして，女性ヴァイオリニストを主人公とする『渦』もまた，変わりつ
つあった社会の中の女性像，家族像を描き出している．『渦』の章を担当した太
田良子氏は，アルマの直面した「家庭か，キャリアか」という問題に注目しなが
らも，「『渦』は世紀末のイギリスが抱えていた社会問題が前面にしゃしゃり出る
小説ではない」とし，その先にある『渦』のテーマとして「姦通の問題」をあげ，

『マダム･ボヴァリー』と比較している．これは面白い比較であるが，マダム･ボ
ヴァリーにとっては，心の空隙を満たすための姦通であったのに対し，新しい時
代のヒロインのアルマの場合は，男性によって自己を満たそうとするのではなく，
欲しているのはあくまでも世間的な名声を得ての，音楽家としての自己実現であ
り，姦通の誘惑はむしろそれに付随しておこってきてしまったものであるように，
ギッシングと音楽の問題を考察してきた評者には思える．芸術を商品と割り切る
ことのできる者だけが生き残る商業主義のもとでの「芸術家の疎外」は松岡氏に
よって分析されているところであるが，『渦』では，自分自身をも商品としなけ
ればならない女性芸術家の疎外が描かれているといえよう．

『埋火』という小説で，ギッシングの作品の中では例外的に「現世謳歌主義」
が勝ちをしめているのはなぜか．小宮彩加氏はそれを，当時のギッシングが愛
読していたオマール･ハイヤームの影響によって説明する．ハイヤームの作品が
世紀末にかけて英国で人気を得ていった経緯が語られるが，当時の中心人物が
多く含まれていたオマール･ハイヤーム･クラブに，ギッシングはまさに『埋火』
執筆の年（1895 年），入会を許されたという．小宮氏がギッシングの小説世界全
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体に共通する要素として指摘している，「過去」（個人が歩んできた人生ではな
く，ギリシャ･ローマ古典期という特定の時代）と「現在」という，対立し合う
二つの時間意識の問題は示唆に富んでいる．このような時間意識はギッシング
の豊かな読書経験に基づく古典の教養によって獲得されたものであるが，小宮
氏の論考はそのような過去と現在との間の往来が頻繁にみられる『イオニア海
のほとり』についての並木幸充氏の論と合わせて読むと面白い．

「日本で 10 冊以上の長篇･中篇の作品が翻訳されているヴィクトリア朝作家
は，ディケンズ，ウィルキー･コリンズ，ハーディ，そしてギッシングだけであ
る」と松岡氏は「まえがき」で語る．小池氏責任編集のシリーズなどのおかげ
で，ギッシングの作品は，日本語でも親しみやすい存在となっている．しかし，
ギッシングの小説世界の全体を包括的に扱った研究書の数は，これまで五指に
満たないようだ．『ギッシングの世界』は，現在におけるギッシング批評の動向
をふまえ，久々に編まれた貴重な書物である．通読するのにも良いが，参考書
として，ギッシングに関する情報満載の事典としても価値が高いと思う．ギッ
シングに関心を持つ人々が，この本と出会い，または，この本をきっかけにギ
ッシングへの関心を深めた人々が，ギッシングのテキストと向かい合い，そこ
から数々の，新しい読みが生まれてくることが大いに期待される．
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小池滋著
『英国らしさを知る事典』

(Shigeru KOIKE, A Dictionary of English Culture)

（vi+329 頁，東京堂出版，2003 年 7 月，本体価格 2,600 円）

（評）要田　圭治

イギリスのある町で雨の中を歩いていると，若い母
親が向こうからベビーカーを押しながら歩いてきた．
みると，ベビーカーに被いをしないものだから，赤ん
坊の顔にはけっこう大粒の雨がビチャビチャ当たって

いた．イギリス人は雨の日もよほどのことがない限り傘をささないと聞いてい
たが，母親が平気で，赤ん坊はにこにこ笑っており，周りの人々も無頓着なの
を驚いて眺めたことがある．あるいは，風．日本では東風がやさしく，西風が
厳しい．イギリスではそれが逆になる．本書を読んで覚えたのは，風の吹く方
向が逆転したくらいの，あるいはそれ以上の心地よいショックだ．帯には「日



本人がイメージする『英国』と，本物の『イギリス』との落差を楽しみ，新た
なイギリスへの旅に出かけよう」とある．

「英国らしさを知る」と銘打った本書だが，例えば文学に関して，シェイク
スピアなどイギリス文学のバックボーンをなす作家たちの仕事を豊かに描き出
す一方で，T. S. エリオットからカズオ･イシグロに至る作家の名をあげて，よそ
ものがイギリス文学の大きな力になっていることも忘れずに付け加える．「その
土地固有の言語という媒体が不可欠な芸術」である文学ですらそうだと言われ
ると，近年のナショナリズム研究で言う，国民意識の形成力としての国語文学
を見ることが，どれだけ正確に実像を捉えているのか，あらためて考えさせら
れる．歴史的に大づかみに捉えればこの見方に嘘は無かろうが，むしろ，本書
が伝えるアイルランド人が自らの文学を表現するために英語を用いなければな
らなかった事実とか，トリニダード島出身の V. S. ナイポールが英語で書いた小
説でノーベル賞を取ったこと，あるいは，個別の作家の姿の方が，イギリス的
なものの具体的なありようを反映していて印象深いのだ．評者はなにもイギリ
ス性の曖昧さをことさら際だたせようというわけではない．本書は，人間への
関心と好奇心にあふれるイギリス文学や，人間を「全面的に，公平に，客観的
に」描く伝記文学などの特徴を十二分に，それこそ全面的に，かつ公平に語っ
ているからである．

それにしても，「矛盾だらけ，結論を出しにくいのが，イギリスの国民性だ
―なんぞと，それこそ矛盾だらけの結論を出さざるを得なくなって来る」(27)
という言葉は強い説得力を持つ．ここからは自然な態度がうかがわれ，それに
促されて，複雑で多様なイギリスの姿のひとつひとつがくっきりと描き出され
ることになった．項目数は 90 あまりで，多くのばあい，さらにいくつかの下位
項目に分かれている．本書は，たくさんの情報を収拾して巧みに整理しただけ
の本とは，はっきり一線を画しているだけでなく，読み物としても面白い．例
えば「郵便」の項目には三つの下位項目があるが，その二つ目の「郵便サービ
ス向上の時代」では，1935 年にイギリス郵政省が制作した PR 映画から，郵便
列車が疾駆する場面が紹介されている．郵便車だけを繋いだ定期特急列車は，
夜遅くユーストン駅を出発して，

途中はごく少数の駅にしか止まらない．ところが，高速で走行中に，さま
ざまな地方別の郵袋を車両から投げ落す．また，途中の線路際に郵袋を吊
り下げた柱が立っていて，走行中の車両から出した腕がそれをひったくっ
て網に入れ，それを車内に収める．停車駅では，もちろん多数の郵袋の積
み下ろし，積み込みが行われる．途中で積み込まれた郵袋の中身は，車内
に乗っている職員の手ですぐに仕分けされ，然るべき郵袋に入れて，必要
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な場所で投げ落されたり積み下ろされたりする．このようにして，ブリテ
ン島の西海岸寄りの幹線を走った夜行郵便列車は，夜明け前にスコットラ
ンドのグラスゴー中央駅に到着する．郵袋はすぐに別の列車，あるいは自

動車に積み換えられ，目的の郵便局に運ばれる．(297)

著者はここで，郵便について語りながら，同時に鉄道の魅力も語った．本書は，
すでにイギリスになじんでいる人にとっても，関心を抱きはじめの人にとって
も，面白く読み進めていくうちにイギリスへの理解が深まる仕掛けになってい
る．以下，内容を少しずつ見ていこう．

「イギリス人気質」の下位項目の最後にある，「開かれた島国」が伝えるのは，
イギリスが昔から多くの外国人を受け入れてきた歴史である．故国を追放にな
ったマルクスがロンドンに居るのを知りながら，「イギリス政府も警察も知らん
顔をしていた」のがその一例で，これなどイギリスの懐の深さの証明ともみな
せようが，著者は，芸術･文学･科学の世界に例を取って，よそものを受け入れ
たことが，イギリスのマイナスになるどころか，得たもののほうが多かったと
言う．「イギリス人はこうした知恵を経験によって身につけて来た」(30)のであ
る．また，このことは，たんに外国人を受容する，しないの問題にとどまらな
い．他の点で，もしイギリス人が過去に愚かな失敗を犯したにしても，「愚行･
失敗が肥料となって，鼻をつまみたくなる悪臭が精神の病気を防ぐ良薬となっ
てくれた」(30)のだ．「除菌，除菌」と清潔病にとりつかれたどこかの国に聞か
せたいような言葉だが，失敗を生きる力に変換するこの態度こそ，「イギリス人
気質の最後の，そして最大･最良の特質」(30)なのだ．

このような説明を読めば，イギリス独特で，なかなか正体をつかみがたいこ
とも実感として捉えやすくなるだろう．例えば「慣習法」と訳されることもあ
るコモン･ロー．「法律」の項には，コモン･ローについて，「大陸の法における
憲法や，教会法における神の掟のような，経験を超越して定められた基本原則
ではなくて，過去の判例の積み重ね，経験則の集大成である」(272)とある．や
っぱり，イギリスはゆっくりと，試行錯誤しながらここまできたのかと思う．
コモン･ローと並ぶ法体系である「エクイティ」も説明されているが，いずれも，
うかつに法律事典などに手を出したら，かえって混乱しかねないところを丁寧
に，分かりやすくまとめてある．これに関連して言うと，「斜陽の老大国」の項
で，著者は日本がイギリス礼賛と批判のあいだで安易に身を転じてきた歴史に
触れ，よそで成功したと見れば，すぐにそれをまねる「セコハン的反応」(159)
を批判しているが，ここには，日本がまねる例としてビッグ･バンがあがってい
る．イギリスのビッグ･バンは試行錯誤を経て勝ち得たもので，それはコモン･
ローの思想と通じ合っているという意見をどこかで読んだことがある．成文法
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の日本は，法律の改変によって表向き制度はがらっと変わるけれど，そのじつ
あまり成果は上がっていないというのである．本書においても，「社会福祉」の
項で試行錯誤の歴史がたどられるのは，イギリスの制度の「ルーツ」を知るた
めなのだ．「伝統や歴史」を「わたしたち独自の立場をしっかり確認するために
必要な基礎固めの作業」(152)として重視しなければならない．ということは，
翻って日本を見るとき，どのような制度であろうと，その着実な発展を期すた
めには，私たちもそのルーツをしっかり知る必要があることになろうか．

著者の実体験がものを言っているらしいばあいもある．「パブリック･バー」
と「サルーン」を分けるパブの入り口が日本の銭湯のそれのようだという比喩
がそれ．読む方も経験者であれば，入り口の形状だけでなく，外から中に入る
前の，軽い緊張と興奮がはっきり伝わってくる．実体験とは，形や音といった
フィジカルなものとそれらに伴う感覚や感情だろう．それが読み手の感覚も刺
激する．

パブリック･バーに入ると，中には椅子もテーブルもなくて，奥のカウン

ターで現金引換えで買った酒を，お客は立ったままで飲んでいる．混んで

いる時は通勤電車の中みたいで，背中と背中がくっつきそうになるくらい

だから，確かにテーブルや椅子はあっては邪魔だろう．お客は立ったまま，

仲間とボソボソ話しながら酒を飲んでいる．放歌高吟はお断り，大声で笑

うのさえ気兼ねしなくてはいけない．せいぜいクックッと含み笑いの程度

まで．(237-38)

読み手のパブの記憶が（それがなければ通勤電車の記憶が）リアリティを作り
出す．ちなみに，酒に関しては，ウィスキー，ビールにワインが項目にあがっ
ており，その製法から需要の変化など，社会事情にも踏み込んでいる．18 世紀
にヘンリー･フィールディングが，「首都に住む十万人以上の人々の（こう言っ
て良ければ）主たる滋養物になっている」と言ったジンは，その局限された歴
史的性格のためかもしれないが，項目としてはあがっていない．社会問題など
から関心を抱くばあいには，「ビール」の項に掲載されたホガースの『ジン横丁』
と，それに関する記述から深入りすることが可能である．これなど，一筋縄で
はいかない，社会の権力関係に関わってくるわけだが，その問題も歴史にそっ
て，また社会階層を上から下まで俯瞰して扱われる．「社会福祉」で，エリザベ
ス朝時代に恐れられていた大量の住所不定者を反抗勢力にしないために，救貧
法を成立させたことに触れているのがその一例．

ところで，フィールディングの名は「アマチュアリズム」の項に出ていて，
「治安判事の職にあり，日常の仕事を立派に果たしたばかりでなく，法･警察制
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度改革にも大きく貢献した．･･･プロの司法官としても申し分ないはたらきをし
ていた」(16)とある（だから，彼の名は「警察」にも出てくる）．この項目自体
は，イギリスのアマチュアリズムがいかに見返りを求めない，尊いものかとい
うことだけでなく，その短所も伝えているのだが，さて，彼は小説家と治安判
事のいずれが本職でいずれが「アマとしての余技」だったのか，詳しくは実際
にこの項を読んでみていただきたい．アマチュアリズムとは直接関係ないかも
しれないが，「ウェッジウッド」の項では，ジョサイア･ウェッジウッドが旺盛
な好奇心に導かれた広範な読書によって，事業を成功に導いたことと，彼と同
じように「歴史･古典美術に対する深い教養」を持ったリチャード･ベントリー
の友情が成功を助けたことが明らかにされる．あるいは，「鉄道」の項が触れる，

「蒸気機関車の父」と呼ばれたリチャード･トレヴィシックが晩年に迎えた不幸．
客観的な事実の記述に終わったとしても，もちろんそれはそれで有益だろう．
だが，それにとどまらない，人間の臭いを色濃く伝える記述が魅力を放ってお
り，読者の人間への関心を自然に強めているのである．伝記文学を含む，イギ
リス文学に対する著者の見方に通じるところでもある．

やはり，一方に倚
よ

りかかってあっさり他方を色分けする，というやり方は本
書では慎重に避けられている．それは，「事典」という本書の体裁があらかじめ
規定していたというより，多様なイギリスのあり方と，それをありのままにみ
る本書の姿勢の現れであろう．ビッグ･バンとコモン･ローの関係を論じた，上
で触れた書物だが，これは一人の日本の役人がイギリスのある官庁でした経験
を踏まえたものだ．その感想を言うと，著者の経験があまりに細部に入り込ん
でいるので，それを反省的に眺める余裕をもてていないというのが正直なとこ
ろだった．これに限らず，このごろは「イギリス」を語る類の本が目立つよう
で，どうかすると手放しの礼賛か，そうでなければ，本気なのかポーズなのか，
イギリスをけなしていることが多いのだが，いずれも複雑多様な現実を忘れて
いるのではないかと思う．

ことの内部に踏み込んで，なおかつ状況に巻き込まれまいとすれば，一つの観
点から強引なくくりを与えてしまうことにもなりかねない．それとは逆に，距離
を置いて眺めればうまく整理されるかもしれないが，たぶん結果は色あせたもの
になるだろう．『英国らしさを知る事典』では，視点のほど良い位置が公平な記
述を可能にしたし，これを信頼して読める事典にした．信頼は安心を産み，安心
は内容を楽しむ余裕を産み出した．本書では，項目の選定と記述が著者の独断と
偏見からなされた，という著者の主張からすれば認めがたいことかもしれないが，
イギリスの姿は十分パンフォーカスで捉えられている．もちろん，選択も働いて
いるが，逆に言うと，これまでになされた思索のエッセンスも含めて，著者の血
肉と化したことが語られていると言えるのではないか．

書　　　　評 45



それにしても，ここでちょっと記憶のすみを探ってみるのだけれど，いった
い「事典」と銘打ったもので，単独の著者によって成し遂げられたものがどれ
だけあるだろうか？　複数の著者が，それも理想的には各自が得意な項目を受
け持って書くというのが普通ではあるまいか．本書は一人の学者の手になって
おり，その人が一つ一つの事項に息を吹き込んだというのは，並大抵のことで
はないと思う．他の項目への参照の指示が多くなされているのも便利だ．
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Masahiro HORI, Investigating Dickens’ Style: 

A Collocational Analysis

(xviii+251pp., Palgrave Macmillan, April 2004, £50)

（評）今林　修

先の世界大戦後，残念ながら英語学の分野においては，
日本のみならず世界的に文献や言語活動を通してそれぞれ
の民族の精神文化を理解しようとする伝統的な philology

が廃れ，言語理論そのものに基礎を置く構造言語学や変形
生成文法などの新言語学が持て囃されてきた．しかしなが
ら，Yomamoto (1950, 20033)，Quirk (1959)，Gerson (1967)，

Brook (1970)，Page (1973, 19882)，Sørensen (1985)，Golding (1985)，Chapman

(1994)らのイギリス内外の硯学が，真摯に Dickens の言語･文体研究を行ってき
た．Dickens の文学批評書が毎年数多く出版される一方で，言語･文体に関する
研究書においては，ほぼ 10 年に 1 冊ないしは 2 冊の割合でしか出版されず，
Chapman から 10 年目の今年，Masahiro Hori が世界に問われることになった．英
文で執筆されただけではなく，イギリスを代表する出版界の老舗 Palgrave

Macmillan 社から上梓されたことは，ことのほか本研究の質の高さがイギリス本
国で評価されたことを実証している．また，International Dickens Fellowship の会
長で日本でもお馴染みの Paul Schlicke 教授も最大の賛辞を贈っている(本書のカ
バーを参照)．

本書は，後期近代英語期(1700-1900)における文学作品，とりわけコンピュー
タにより小説のコーパスを駆使し，collocation の面から Dickens の言語及び文体
の特徴を詳細に抉り出し，かつ実証的に記述した労作である．堀正広氏は勤務



校から助成を受け，2001 年 8 月から 1 年間 Edinburgh 大学に留学し，Poetics and

Linguistics Association(堀氏も 2002 年と 2004 年の大会で本書の一部を発表して
いる．詳しくは，http://www.pala.lancs.ac.uk/)の世界大会で知り合った John

Joseph 教授の毎週，しかも長時間，40 数回にわたる指導の下，本書の草案を仕
上げた．全体の構成は，Part I Introduction，Part II Collocation in Dickens，Part III

Case Study: Collocations in Bleak House の三部からなる．
Part I の 1 Theoretical Background において，筆者は collocation を“a relationship

of habitual co-occurrence between words”(p. 23)と定義し，現代英語を対象とした
collocation の研究が近年急速に推し進められている一方，Firth (1957)が文学作品
を対象にした collocation 研究の重要性を最初に唱えて以来，その分野の研究は
ほとんどなされなかったことを鑑み，Dickens の言語研究における collocation 研
究の重要性を Quirk (1974)を参考にし，実例を示しながら説いている(pp.20-3)．
Dickens の collocation の特質を通時的かつ共時的に正確に捉えようとする一貫し
た研究方針から，比較の対象となるコーパスを充実させていることは大いに注
目に値し，しかも斬新である．Chadwyck-Healey 社から出ている 18，19 世紀の
小説を対象にした膨大なコーパスである Eighteenth Century Fiction on CD-ROM

(1996)と Nineteeth Century Fiction on CD-ROM (2000)に加え，Dickens が執筆活動
をした 1830 年から 1870 年に至まで 13 人の同時代の作家からそれぞれの代表作
を 1 作品ずつ選定し(pp. 27-8)，自らの手で“Nineteenth Century Fiction without

Dickens”というコーパスを作成する徹底振りである．また，時折現代英語との比
較が必要になると HarperCollins 社の COBUILD English Collocations on CD-ROM

(1995)まで利用している．
Part II では，Dickens における collocation を familiar collocation と creative col-

location に大別し，それぞれの特徴を詳細に論じている．まず，2 Familiar

Collocations では，Dickens 全作品中の高頻度語 100 語のうち，彼の作品の中で
非常に多く出現する collocation について，他の 18，19 世紀の作家と比較しなが
ら，その特徴を考察している．名詞 door は，Dickens では closed ではなく shut

と共起する傾向があり，また，street door という collocation は 18，19 世紀の作
家の中で Dickens が一番使用しているという分析結果が出ている(p. 41)．形容詞
blue の全 699 例のうち 10% が coat と共起しており，興味深いことに Dickens の
作品に出てくるコートの色で最も多いのが blue で 1/3 以上，次に多いのは black，
そして green, brown, white, grey, red の順になっている(p. 43)．さらに興味深いの
は，blue と eyes の collocation で，19 世紀の作家でも多く用いられているが，
Dickens で特徴的なのは “an innocent, favoured character” (OCS の Nell，DC の
Emily と Dora，BH の Ada と Mr. Prince Turveydrop，GE の Joe と TTC の Lucie

Manett)に用いられている点である(p. 44)．-ly 様態副詞との collocation で特徴的
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なのは，動詞 look (looking や looked を含む)であると述べている(p.48)．例えば，
anxiously は 27.9%，attentively は 26.6%，earnestly は 20.1%，eagerly は，15.5%，
sternly は 14.9% が look を修飾している．look とその他の-ly 様態副詞との collo-

cation は，しばしば登場人物の秘められた人格や性格を暗示することがあると指
摘し，HT から対照的な Louisa の look fixedly と Tom の look sneakingly を挙げて
いる(p.48)．この章の後半では，semantic prosodies(collocation の意味特性)や colli-

gation(collocation の文法特性)にまで言及があり，非常に評価される．18 世紀に
おいて heartily は despise, dislike, hate などの嫌悪感を含意している動詞も修飾
し，19 世紀の他の作家にもまだその傾向が残っているものの，Dickens では
heartily が修飾する動詞は 1 例を除いてすべて laugh, thank, shake hands などの好
ましい意味を含意する動詞を修飾しており，Dickens に独特の semantic prosodies

を形成している(p. 53)．また，副詞 infinitely は，形容詞もしくは副詞の比較級と
およそ 80% も共起しており，他の 19 世紀の作家はおよそ 40% にすぎないこと
をつきとめ，infinitely に生じる Dickens 特有の colligation に注目している(p. 55)．
Collocation 研究において，semantic prosodies や colligation を丹念に調査していく
ことは，間違いなく英語史研究に多大な貢献が予想される．惜しむらくは，こ
の箇所にもう少し紙面が割かれれば，さらに興味深い事実を我々は知り得たに
違いない．

著者は，3 Creative Collocations において，18 世紀や 19 世紀の他の作家たちに
一度も例を見出せない Dickens の創造的な collocation を修辞学の手法を用いて，
次の 8 つのタイプに分類している．(1) metaphorical: angelic rattlesnake (NN 34)，
(2) transferred: honest forehead (DC 43)，(3) oxymoronic: amiably distraught and smil-

ingly absent (LD 18)，(4) disparate: delicious hand (DC 26)，(5) unconventional: bright

week (BH 37)，(6) modified idiomatic: to an insupportable extent (< to some extent)(DC

36)，(7) parodied: all the queen’s horses and all the queen’s men (< Nursery Rhymes,

“Humpty Dumpty”)(OMF III, 8)，(8) relexicalized: London particular (BH 3)．
Sørensen(1985)が OED とその Supplement(冊子体)から手作業で Dickens の初例

を集め，その言語使用の innovative な側面を指摘した功績を評価した上で，
OED2 on CD-ROM を利用した本研究との間には量的正確さという点で多大な開
きがあることに言及している(Table 4.1)．4 Collocations and First-Citations from

Dickens in the OED2 on CD-ROM では，Dickens の OED2 の初出例と collocation

との関係を調査することにより，大半が unusual collocation を形成していること
を突き止め，Dickens の用いた collocation そのものが，造語の creativity と密接
な関係があることを指摘している(p. 113)．

Part III では，Part II での collocation を通しての言語学的調査を如何にして文
学作品における「テーマ」，「文脈」，「人物描写」，「語り」などの文学的問題の解
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明に応用できるかを，Dickens 中期の傑作とされる Bleak House に焦点を絞って
論述している．5 Collocations and Narratives では，まず，著者は BH の語彙と
Dickens 全体のコーパスの語彙とを比較し，語彙的にはほとんど差異がないこと
確認し(Table 5.1)，語彙よりもむしろ collocation に大きな違いが見られることを
指摘している．Dickens の他の作品だけでなく 18，19 世紀の他の作家の作品に
も使われてはおらず，BH のみに使われている collocation は 700 例以上も存在す
ることから，BH における 3 人称の語り (Author’s narrative)と 1 人称の語り
(Esther’s narrative)における style の特徴を collocation の面から詳細に分析する価
値がある．これら 2 種類の語りの文体論的特徴は，Harvey(1969)や Page(1990)が
すでに述べているように，Author’s Narrative は“rhetorical, linguistically experimen-

tal”であり，一方，Esther’s Narrative は“banal”や“dullness”であると考えられてき
た．しかし，本書の分析によると，Esther’s Narrative には Author’s Narrative に負
けず劣らず 18，19 世紀の他の作家が一度も使用していない多種多様な unusual

collocation が存在する(pp. 157-169)．また，堀氏はこの章で大変ユニークな調査
をしている．Esther’s Narrative と Author’s Narrative に見られる unusual collocation

を文脈からそれぞれ 20 例ずつ抜き出し(Table 5.7)，Edinburgh 大学の英語を母語
とする学生 78 名による informant test によって unusuality の程度を調べると，
Author’s Narrative に使われているのか Esther’s Narrative に使われているのか判別
が困難なほど，同じような unusuality の程度を示した(Table 5.8)．この結果，
Esther’s Narrative と Author’s Narrative とは 1 人称と 3 人称との差異はあるが，同
じように“rhetorical, linguistically experimental”な文体であることを解明している．

Quirk (1959)が早くに指摘しているように Dickens は，当時の出版事情との絡み
もあって，登場人物に同じ言い回しを度々使用させることにより，読者にその人
物像を強く印象付ける“linguistic characterization”を多用する．そして，それらの言
い回しは，所謂 literary idiolect として知られている．これを応用し，6 Collocations

and Characters では，dialogue と non-dialogue に分け，それぞれの登場人物に徹底
して用いられ，その他の人物には全く用いられていない collocation を調査し，
Miss Volumnia に は a little scream， Jarndyce に は the protecting manner， Mr

Chadband には fat/oily/greasily smile，the elder Turveydrop には high-shouldered bow，
George には composedly smoking が繰り返し使用されていることを指摘している．

BH の 1 人称の語り手である Esther と DC と GE の 1 人称の語り手 David と
Pip の mind-style (Fowler (1977)が提唱した用語で“any distinctive linguistic presenta-

tion of an individual mental self”を意味する)を collocation から比較考察し，これら
3 人の mind-style が collocation の点から明らかな相違が見られることを立証した
のが，7 Comparative Study of the Mind-styles of First-Person Narrators in Terms of

Collocation である．Esther においては little と poor の collocation が多く，Pip に
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おいては，主語の位置に my mind が頻繁に使われると指摘し，また，David にお
いては伝達動詞と様態副詞の collocation が他の 2 人に比べ豊富である点に注目
している．一方，Esther の場合 I said と-ly 様態副詞との collocation はわずか 3

例しか確認できない．
BH には OED の初例になっている複合語の例が 25 例，OED より早い例が 27

例，OED に収録されていない複合語が 149 例ある(Table 8.1)．これらの合計 201

の複合語のうち複合名詞が最も多く約 61.7%，次に複合形容詞で 35.8% を占めて
いる(Table 8.2)．複合名詞のうちもっと多いものは「名詞＋名詞」の例が 70.2%

を占めており(Table 8.3)，複合形容詞では「形容詞＋-ed 分詞」が 33.3% で，次が
「形容詞＋-ing 分詞」が 9.7% を占めている(Table 8.4)．このように Dickens の造語
的な複合語は語と語の結合方法において特徴的な傾向を示していると，8 New

Compound Words as Collocations in Bleak House において結論付けている．
最後に，Dickens の collocation 研究は，言語文体研究における collocation 研究

の重要性だけでなく，新たな言語文体研究の可能性を示唆していることを堀氏
は力説している．BH だけでなく Dickens の他の作品における collocation 研究，
Dickens の小説と手紙の collocation の比較，Dickens の collocation 辞典の編纂，
あるいは Dickens 以外の作家の collocation 研究への応用などは，必ずや斬新で目
を見張る研究結果を生み出すであろう．このような collocation 研究は，コンピ
ュータとソフトウエアなどの科学技術の画期的な発達によって可能になった．
しかしながら，本書でも数多く見受けられたように，文学作品の言語文体研究
はあくまでも「丹念にテクストを読む」ことに根ざしていることを今回改めて
教えられた．本書は，文学作品における collocation 研究の重要性，コーパス言
語学の有用さ，そして何より philology の復権を我々にもたらしてくれた．
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『年報』の書評では，ディケンズ関係及びディケンズと関係の深いヴィ
クトリア朝文学･文化関係の書籍を扱っております．もちろん海外での出
版物も対象です．取り上げるべき本がありましたらご推薦ください．また，
評者についても自薦･他薦･著者本人の推薦のいずれでも歓迎ですので，支
部長または年報担当理事までお申し出ください．少なくとも国内で出版さ
れたディケンズおよびヴィクトリア朝関係書籍はすべて取り上げたいと考
えておりますが，評者の引き受け手がなく断念した場合もあります．ご協
力をよろしくお願いします．



八月―アイオワは灼熱の太陽に燃え
ていた．日に焼かれ，ひび割れた大地は
レンガのように硬く，その上に真っ直ぐ
に伸びたトウモロコシが一面，サラサラ
と揺れていた．アイオワ州のデモインか
ら北西 200 マイル，ミネソタの州境に近
い寒村ディケンズを訪れたのは，そんな
日の午後だった．一体，ディケンズに縁
のある誰がこの町に礎を築いたというの
だろうか．ディケンズをこよなく愛した
誰が，町にその名を与えたのだろうか．
町の誕生の頃，東部を沸かしていた公開
朗読の“fever”が，ここアイオワにも及ん
でいたのであろうか．

アイオワは，最近では『マディソン郡
の橋』で日本でも多少話題になった所で
あるが，「ミネソタの卵売り」同様，耳
にしたことはあっても，それが何処にあ
るか知る人は少ない．スー族の言葉で

「美しい土地」を意味するアイオワはア
メリカ合衆国のほぼ中央に位置し，トウ
モロコシの生産ではカリフォルニアに次
いで全米第 2 位を誇り，コーンベルト地

帯を形成する重要な州である．準州とな
ったのは 1838 年，州に昇格したのはデ
ィケンズの第一次アメリカ訪問の 4 年
後，1846 年のことで，29 番目の州とし
て合衆国入りしている．当時，州都は州
の東部にあるアイオワシティーに置かれ
ていた．アイオワシティーは“The Athens

of Iowa”とも呼ばれ，University of Iowa を
擁するが，この州立大学の Creative

Writing コースは全米でも 1 ～ 2 を争う
学科で，現代アメリカ短篇小説界の大御
所，レイモンド･カーヴァーやリチャー
ド･フォードが学んだところでもある．
州都は後，1857 年，現在のデモインに
移されるが，フランチェスカがロバー
ト･キンケイドと出会う「ローズマン橋」
はデモインの南西，車で 30 分ほど行っ
た，マディソン郡のほぼ中央に位置する
ウィンターセットにある．ジョン･ウェ
インが生まれた町でもある．

ところで，デモインはデモイン川の川
岸に開けた町であるが，デモイン川は州
を北西から南東に斜めに貫く川で，キー
アカックであの水上交通の要路，ミシシ

『チャールズ･ディケンズの謎』
The Mystery of Charles Dickens

川澄　英男
Hideo KAWASUMI



ッピー川に合流する．アイオワの開拓史
を繕けば一目瞭然のことであるが，アイ
オワの発展にミシシッピー川が果たした
役割は大きく，州の東側の州境となった
ミシシッピー川に沿って，キーアカック
の他に，バーリントン，マスカンティー
ン，ダヴェンポート，クリントン，ドビ
ュークなどアイオワでも有数の大都市が
早くから開けている．キーアカックから
200 マイルほどミシシッピー川を南へ下
れば，そこはすでにディケンズも第一次
訪問で訪れた，ミズリー州のセントルイ
スである．

このように，ミシシッピー川を西へ越
えたところに位置したアイオワは，開拓
当時「アメリカの果て」にあったが，ミ
ズリー州同様，南のニューオルリンズか
らミシシッピー川を北上するルート，お
よび東部からオハイオ川を下りカイロで
ミシシッピー川に合流しさらに北上する
ルートという，二大水上交通路に支えら
れて，比較的早くから開拓も進み，東部
から流入する文化を吸収し易い位置にあ
ったといえる．現に，1842 年には，デ
ィケンズ自身アイオワのすぐ南まで来て
いたのである．

そのディケンズであるが，その際，セ
ントルイスから 30 マイルほど東にある

「鏡のような大草原」への小旅行を企て
ていて，途中，各地
のライシーアムで骨
相学の講演をしなが
ら旅を続ける「クロ
カス博士」に出会っ
ている．当時のアメ
リ カ は ， 全 国 津 々
浦々でライシーアム
と呼ばれる文化講演
会が催され，競って
文化の摂取に努めて
いた時期で，東部か

らの講演者も，エマソンを含め多数の著
名人が西部の名もない町にやって来た．
アイオワも積極的に文化人を招聘して講
演会を催したが，エマソンがダヴェンポ
ートを初めて訪れたのは 1855 年 12 月
で，その後 1866 年 1 月に再びダヴェン
ポートそしてドビゥークを訪れ，さらに
翌年の 2 月から 3 月にかけては，シー
ダーフォールズ，キーアカック，デモイ
ン，バーリントンなど，アイオワの主要
都市にも招かれている．同年アイオワ各
地で講演した文化人はエマソンにとどま
らず，ウェンデル･フィリップ，セオド
ア･ティルトン，フレデリック･ダグラス，
J. S. C. アボット，アンナ･ディキンソン
など当時最もポピュラーな講演者が顔を
連ねている．「極西部」にあったものの，
アイオワ州はライシーアムの活動を例に
とってもわかるように，早くから文化の
恩恵を十分受けることのできた州であっ
たといえよう．したがって，アイオワの
人々がディケンズの名を知らないわけは
ない．

期待を胸に，かつて開拓民が西を目指
したように，今は妨げるものは何もない
I–90 を，高く昇った太陽の下，ひたすら
走り続けている．アメリカの東西を結ぶ
最も南に位置するハイウェーが I–10 な

ら，I–90 はボスト
ンとシアトルを繋
ぐ最も北に敷かれ
たハイウェーであ
る．すると暫く行
ったところでよう
やくのこと，ミネ
ソタ州ジャクソン
のインターチェン
ジが見えてきた．
そこを下りて，国
道に入り 10 マイ
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ルほど南へ行くと，アイオワとの州境に
達する．そのままなおも南へ車を走らせ，
程なくしてリゾートとして名高いオコボ
ジに入り，さらに行くと，その辺りで最
も大きな都市スペンサーに出る．そこで
進路を東にとり，国道 18 号線を 7 マイ
ルほど行く．アイオワ州の西の州境から
70 マイル，北の州境から 25 マイルの地
点である．すると突然道路脇に立つグリ
ーンの標識が目に飛び込んできた．紛う
方なき Dickens である(写真 1)．われわ
れが今まで何度となく目にしてきた，あ
の綴りである．

車は，止めるでもなく，何故かひとり
でにその標識の前で止まっていた．ドア
が開き，体がスーと滑り出て，シャッタ
ーの音．車へ引き戻されると，手はハン
ドルに置かれ，操られるかのように町へ
通じる一本道を入っていく．果たしてど
んな Dickens に会えるのだろうか…．し
かし人口 200 人足らずという村は，どこ
か眠ったようで，村の入口にはかつての
繁栄を物語るかのように，穀物を集積し
た大きな貯蔵塔だけが，Dickens という
名をそのままに残し，不釣合いな偉容を
誇っている(写真 2)．辺りを見回すと，
そこには以前銀行であった建物を改装し
たというバー & レストランが一軒，そ
して，これまた不相応に大きな図書館が
中央通りに面してどっかりと腰を据えて
いる―さすがに文化の香り高いアイオ
ワである．その裏に，郵便局がひっそり
と建っていた(写真 3)．

どうしたものかと期待もせずにバーへ
入ってみると，驚いたことにそこは不思
議な別世界で，小さな窓を通して外を見
ないかぎり，大都市の粋なバーにも匹敵
する空間を提供してくれていた．いやむ
しろ，かつては銀行だっただけに，そこ
ここに荘重な雰囲気を漂わせていて，客
人をそのままリッチな気分で包んでくれ

る．そして何故か時代を遡っていく感覚
に捕らわれたのである…．ひんやりした
薄暗いバーの中ではっと我に返った時に
は，既に 20 ドル札をカウンターに置き
ビールを注文していた．何となく希薄な
空気を通して，片隅で一人の老紳士が静
かにグラスを傾けているのに気がついた
のもその時である．するとその紳士は小
さく頷きながら，ハローと声をかけてく
れた．この小さな村で普段めったに見か
けることのない東洋人が，茫然とした面
持ちで，カウンターの高い椅子にとまっ
ているのである．

うつつに戻してくれた老紳士の一言
に，こちらも丁寧に挨拶を交わし，
“Dickens”のことが知りたくてはるばる日
本からやって来たことを告げた．すると，
口髭を蓄え，あごひげを伸ばしたその紳
士は，そうしたことは全てわかっている
とでもいうかのように頷いて，こちらの
話が終わると，窓にかかった Bud-light
の赤いネオンサインを見るともなく見つ
めながら，何かに取り憑かれたように，
こんな話をしてくれたのである．

Dickens をつくったのはルーベン･ソマ
ーズ(Reuben Somers)という人物で，ソマ
ーズは 1820 年，東部のヴァーモント州
に生まれ，若い時にはブルックリンやロ
ングアイランドで鉄道敷設を請け負って

写真２
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いた．後に農業に転じ，ディケンズが公
開朗読のためにアメリカを訪問したのと
同じ年，1867 年に Julia Wood と結婚し，
ニューヨークの農場を売り，1871 年 10
月アイオワ州 Clay 郡に移ってきた．そ
して手付かずの草原の一区画を手に入れ
家を建てたが，当時最も近くの町が，先
程われわれも通ってきたスペンサーであ
った．

ある日スペンサーから帰ってきたソマ
ーズは，自分の小麦畑の一角を鉄道が通
ることを知らされ，それならばここに新
しい町をつくって地域の開発と発展に役
立てようと決心した．そのためにはまず
郵便局の設置が必要で，その際，当時そ
の辺り一帯が Freeman と呼ばれていたた
め，町の名も Freeman とするつもりで郵
便局の名称を Freeman として申請した．
しかし当局から戻ってきた申請書類の
Freeman の文字には横線が引かれ，その
上に Dickens という文字が書き添えられ
ていた．ソマーズもそれを受け入れ，郵
便局名は Dickens として許可され，新し
くできた町も Dickens という名を得たと
いうのである．Dickens を通る鉄道が完
成したのは 1878 年，実際 Dickens に
人々が住みだしたのは 1880 年頃からだ
ったと老紳士は話を続けてくれた．そし
て 1800 年代の終わりから 1900 年代の初
頭にかけ Dickens は大きく発展し，教会，
銀行をそれぞれ二つ有する町となり，新
聞 も The Dickens Leader， The Dickens
Tribune，The Dickens Senate と，三紙発行
されるようになったとのことである．

そこまで話してくれた時，額の高い，
いくぶん小柄な紳士は私の方に顔を向け
再び小さく頷き，それから自分のグラス
に目を移し，それを一気に飲み干した．
…ソマーズが家族を連れてニューヨーク
から“Dickens”にやって来たのは 1871 年

のこと．その三年前ディケンズは公開朗
読で東部海岸都市を熱狂させていた．そ
の頃ソマーズはどこにいたのだろうか．
訂正され戻ってきた申請書に書かれた通
り，自分たちの町の名を Dickens と決め
た時，ソマーズを始め人々は何を思った
のだろうか．話を聞きながら取り留めも
なく私はそんなことを考えていた．文化
的にも誇り高いアイオワの人々がチャー
ルズ･ディケンズを知らなかったわけは
ない．Dickens という名を冠する町に当
時の人々はどんな思いを寄せたのだろう
か…．

するとその紳士は，「この古風なバー
が好きで，ここに居るとどこか遠くへ行
けるような気がする」と感慨深げに語り，

「いい記事が書けることを祈っているよ」
と励ましの言葉を私にくれた．そしてゆ
っくり立ち上がると“Good-bye, Sir.”と言
い残し，重い扉を開けて眩しい外の世界
へ消えていったのである．一人取り残さ
れた私はしばらくして，飲みかけのグラ
スと釣銭のドル紙幣をカウンターに置い
たまま，その老紳士の後を追うかのよう
に，太陽がまだ高い灼熱の午後の空の下
へと，誘われ出たのである― Iowa lay
burning in the sun, one day. . .

写真３



Fellowship’s Miscellany56

前号の『年報』(第 26 号，2003 年 11
月)で拙論「‘エクセルシア’考―ディ
ケンズとロングフェローの一接点―」
を掲載していただいた．その中でディ
ケンズと標語‘エクセルシア’の出会
いは遅くとも 1842 年，初渡米のときで，
ロングフェローとの邂逅によってであ
ると述べ，同時に 1857 年のディケンズ
の ‘excelsior’ の使用例を提示した．

本稿では，上記拙論を補強すべく，
ディケンズと ‘excelsior’ に関わる例を２
つ追加しておきたいと思う．第１は，
ディケンズの自伝的作品『デイヴィッ
ド･コパフィールド』（David Copperfield.

1849-50）の中でその標語が釈義的に使
用されている例である．デイヴィッド
の妻ドーラ（Dora）は第 55 章で昇天す
ることになるのだが，アグネス（Agnes）
はそのとき，片手を天に突き上げてデ
イヴィッドにその悲しみを伝えている

（that upraised towards Heaven! Ch. LV）．
以来この動作はデイヴィッドにとって，
ドーラへの思慕の念を想起させる仕草
となると共に，「よりよいもの」「より
高いもの」を志向するサインとなる．
第 60 章でデイヴィッドは言う．

You remember . . . pointing upward,
Agnes?”

“Oh, Trotwood!  . . . Can I ever for-
get?”

“As you were then, my sister, I

have often thought since, you have ever
been to me.  Ever pointing upward,
Agnes; ever leading me to something
better; ever directing me to higher
things!”    

(Ch. LX)(下線筆者)

ここでデイヴィッドが ‘upward’ ‘some-

thing better’ ‘higher things’ と言っている
のは ‘excelsior’ の言い換えであることが
理解されるであろう．このデイヴィッド
こそディケンズの分身であって，その
分身が ‘excelsior’ を座右銘としたのだ．

もう１つは 1860 年元旦，ディケン
ズの友人で元俳優マクレディ（W. C.

Macready）の２女ケイティ（Katie）が
ディケンズ宅で食事を共にしたとき，
アメリカの大学歌となった『エクセル
シア』を熱唱している例である．

Katie dined with us yesterday, looking
wonderfully well, and singing “Excelsior”
with a certain dramatic fire in her, where-
of I seem to remember having seen sparks
afore now.                          (House 9: 191)

この例によって，ディケンズはすで
に大学歌『エクセルシア』に通じてい
たと想像されるし，同時にその歌が英
国社会でも愛唱されていたと見られる
のである．標語‘エクセルシア’はデ
ィケンズの座右銘であったのみなら
ず，多くの英国人の心を捉える標語で
あった．

ディケンズと‘エクセルシア’（補遺）
Dickens and ‘Excelsior’: A Supplement

寺内　孝
Takashi TERAUCHI
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結婚という制度を前にして戦った女た
ちを二人，比較検討し，19 世紀の女性
の姿を探ってみたい．

一人は，1847 年に出版されたテニス
ン(Alfred Tennyson)の The Princess の中
で描かれた王女イーダ(Ida)である．彼女
には幼い頃からの婚約者の王子がいた
が，結婚を拒否する．その理由は，二人
の未亡人が，彼女に女性は男性と平等で，
知識が何よりも大切だと吹き込んだため
で，彼女は，父王の宮殿を借りて，そこ
に女性のための大学を作ろうと懸命にな
っていたのである．王子は女装してイー
ダの大学に潜入するが，彼女は，結婚し
ないという決心をしていた．さらに彼女
の大学の規則によると，入学者には，入
学後 3 年の間，(1)家との連絡を絶つこ
と，(2)構内から出てはならないこと，
(3)どんな男性とも話をしないこと，が
要求されていたのである．

この大学は，男性と対立し，男性社会
から隔離され，極端に男性を避けるもの
であった．しかし，そこで教えられる内
容は，「男性が教えられたことのすべて」
という男性社会を意識したものであり，
さまざまな点で，弱点や矛盾を持ったも

のだった．イーダは，男性に対立する姿
勢を示し，自分が女性たちを救い出すと
宣言する．

彼女の大学には，600 人の少女たちが
学んでいたが，その中には，学問を身に
つけることに疑問を感じ，男性は学問の
ある女性が大嫌いなのではないか，と考
える者もいた．王子もまた，学問による
偉大な功績とひきかえに，女性が当然与
えられるべき愛，子供，幸福を失うので
はないかと考える．王子は，男性である
ことを隠してイーダと行動を共にするう
ち，川に落ちた王女を救出する．しかし
王女は，むしろ死んで骨を洪水の中に流
した方がよかったと述べ，王子に立ち去
るよう命じる．王子は，イーダを獲得す
るため，戦争よりも優しさを選ぶと宣言
するが，結局，馬上槍試合で戦い，敗れ
て死んだかに思われる．その時，王女イ
ーダの鉄の意志が彼女の中でこわれた．
彼女は王子の看護をすると言う．イーダ
は敗北を認め，多くの女性たちは家へ帰
り，大学は病院へと変えられる．イーダ
の心の中の優しさが，彼女を裏切り，女
性のための大学創設の夢を破壊してしま
ったのだ．そして，王子の主張―女性

女性と結婚
Women and Marriage

山本　まゆみ
Mayumi YAMAMOTO
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は男性と共に自然の輝く階段を上り，彼
と共に，彼の夜，彼の昼を共有し，一つ
の目標へ進む―を容認してしまう．こ
の詩の最後で，「私の希望とあなたの希
望は一つだ」という王子の言葉により，
結論が与えられてしまうのである．

イギリスで実際に女性のための大学が
できたのは，1848 年ロンドンにクィー
ンズ･カレッジ(Queen’s College)が創設さ
れ た と き だ っ た ． テ ニ ス ン の T h e

Princess は 1847 年，そして，ディケン
ズの Dombey and Son は 1846-48 年と，
ほぼ同時期に書かれているが，これら二
つの作品は，その時代を映し出す鏡とし
て，対照的な女性を描いている．John

Killham の Tennyson and the Princess:

Reflections of an Age (1958)によると，イ
ギリスの女性教育は，知的活動を抑圧し，
全く機会のない人生を強要するものだっ
たようだ．その結果は，無感動，冷淡，
知識のひけらかしという，Dombey and

Son のイーディス的な女性を生み出した
のである．一方，テニスンの王女イーダ
に見られる二つの要素，即ち，戦闘的な
フェミニズムと男性に対する嫌悪の情も
また，イーディスによって共有されてい
ると思われる．さらに Killham は，The

Princess 以前の類似した物語として，
Carlo Gozzi 作の Turandot (1762)をあげ
ている．そのヒロインは，遠い昔の怨念

から男に対する復讐を誓い，求婚者に謎

をかけて，解けぬと殺してしまう中国の

皇女である．これはまさに王女イーダの

原型である．王女は，女性だけの大学と

いう組織を作り上げ，この時代の科学の

進歩と女性解放を結びつけようと試み

る．王女の結婚への疑問，家庭の天使の

否定は，Dombey and Son のイーディス

へと引き継がれている．イーディスの激

しさは，自分の母親，夫，そして偽りの

駆け落ちの相手カーカー氏に向けられ，

彼女の持つ破壊への衝動が強く前面に押

し出されている．

同じ頃に書かれた小説と詩が描き出す

女性像は，その気性の激しさという点で

共通している．しかしそれぞれの女性が

向かう方向は逆であり，イーディスは家

庭の外へ飛び出してしまい，一方，イー

ダは女の大学から家庭へと飛び込む．負

傷した王子への優しさがイーダにとって

の分岐点となって，彼女は結婚を選び，

イーディスの場合は，義理の娘フローレ

ンスへの優しさが家を出る一つのきっか

けとなる．結婚をめぐる二人の女性登場

人物の行動は，やがて世紀末の「新しい

女」へとつながっていくものであると言

えるだろう．
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昨今，予算削減のために文学部では

助手の数が減らされ，助手がいなくな

った英文科もあるそうである．文学部

ではないが，筆者が所属する部局でも，

ここ数年で助手が激減した．しかし，

従来の助手が完全に姿を消しても，ネ

ットワーク関係の助手は最後まで残り

そうな雰囲気である．これは文系の学

生の就職が理系の学生に奪われている

ことを意味する．とはいえ，そのよう

なシステム･オペレータ (sysop) がいな

ければ，部局の運営に支障が出るよう

な時代になったことも事実であり，私

たちとしては痛しかゆしである．

筆者の部局では，５年ほど前から従

来の LL 助手のポストを流用して，ネ

ットワーク管理のできる理系のポスド

クを採用するようになった．LL の機

器管理（実際にはサーバの危機
．．

管理）

として採用された現在の助手は素粒子

物理学が専門である．昨年末（2003

年 12 月），電子テキストを使ってウェ

ッブ上でコンコーダンスを構築したい

旨を告げると，助手のＫ氏は数日でプ

ログラムを書いてくれた．筆者は，昨

年の『年報』第 26 号に掲載された

「サイト内検索とコンコーダンス」で，

日本支部会員によってディケンズのコ

ンコーダンスが作成されることを願っ

たが，それは早くも数ヶ月後に「ハイ

パー･コンコーダンス」として実現し

てしまったわけである．今回のプログ

ラムは「サイト内検索とコンコーダン

ス」で紹介した Eric Lease Morgan によ

る Alex Catalogue of Electronic Texts

<http://www.infomotions.com/alex/> のコ

ンコーダンスで使われているスクリプ

ト言語 (perl) ではなく，C++ 言語（オ

ブジェクト指向的な拡張を施したプロ

グラミング言語）で書かれている．

C++ 言語は C 言語より効率的にソフ

トウェアの構築ができる機能を備えて

いるので，ウェッブ上でコンコーダン

スのプログラムを走らせるのであれ

ば，C++ 言語の処理能力の方が格段に

高いということであった．

ディケンズ作品のハイパー･コンコーダンス
A Hyper-Concordance to the Works of Dickens

http://victorian.lang.nagoya-u.ac.jp/concordance/dickens/

松岡　光治
Mitsuharu MATSUOKA
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ところで，昨年はジョージ･ギッシン
グの没後百年であった．筆者は彼の命
日である 12 月 28 日に合わせ，ヴィク
トリア朝文学研究のために専用のウェ
ッブ･サーバを立ち上げた．サーバのト
ップページは The Victorian Literary

Studies Archive <http://victorian.lang.

nagoya-u.ac.jp/> という名前で，ハイパ
ー･コンコーダンスが目玉商品（もち
ろん無料）となっている．その他，19

世紀のイギリス･アイルランド作家
410 人をリストアップして作成したリ
ンク集，ハイパー･テキストで有名な
ブラウン大学ジョージ･ランドウ教授
の The Victorian Web  のミラーサイ
ト（これは許可が取れたが，まだ未完
成），そしてヴィクトリア朝に関

する約 150 のサイトを紹介したリン
ク集がある．
2004 年 8月 1日現在，このハイパ

ー･コンコーダンスではヴィクトリア
朝の作家 100 人，ヴィクトリア朝以
外の（アイルランドを含む）イギリス
の作家 50 人，アメリカの作家 50 人
がリストアップされ，それぞれの作家
の主要作品が検索可能となっている．
筆者が電子化したブロンテ姉妹，ギャ
スケル，ギッシングの全作品と，ディ
ケンズ関連の二次資料，そしてパブリ
ック･ドメインから収集した数多くの
電子テキストがサーバに格納されてい
るが，それらの総量は 631MB に達し，
市販の CD-ROM 一枚分に相当する．

ここで例としてディケンズを取り上
げ，ハイパー･コンコーダンスの利用
方法を簡単に説明してみたい．ハイパ
ー･コンコーダンスのサイトで作家リ
スト (List of Authors) からディケンズ
を選ぶか，<http://victorian.lang.nagoya-

u.ac.jp/concordance/dickens/> に直接ア
クセスすると，上の図のようにプルダ
ウン形式の小さな窓が二つ現われる．
Dickens, Charles  と表示された窓（こ
こで他の作家を選ぶこともできる）の
右側に Select Book  という窓が見え
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るが，これをプルダウンするとディケ
ンズの 24 作品のリストが現われる．
その中では Christmas Books  だけが
細分化されており，この作品を選ぶと
第三の窓が表示され，5つのクリスマ
ス 物 語 と そ れ ら を ま と め た All

(867KB)  から好きなファイルを選択
できる．第二の窓にリストアップされ
た 24 作品の下には，ディケンズの全
作 品 を ま と め て 検 索 で き る All

(28.4MB)  という大型のファイルがあ
る．この最後のファイルを使っての検
索は，学内 LAN や光ファイバーに接
続されている場合を除いて，お勧めで
きない．結果が出るのに非常に時間が
かかるか，途中でコンピュータがフリ
ーズするか，あるいはその両方を

経験することになるからである．更に，
All (28.4MB)  の下にはフォースター
のディケンズ伝，ギッシングとチェス
タトンのディケンズ批評，エドマン
ド･ウィルソンの The Two Scrooges ，
義妹と長女編纂の書簡集，Charles

Dickens, Jr. の Dickens s Dictionary of

London (1879) がある．ハイパー･コン
コーダンスを使う場合のコンピュータ
の動作環境は，Windows XP と最新版
Internet Explorer の組み合わせが望ま
しい．Mac OS の場合はコンコーダン
スのプログラムを走らせるのに少し時
間がかかるかも知れない．

それでは，試しに Great Expecta-

tions を選び， guilt という単語を検
索してみよう．

検索する時には，大文字･小文字の
区別，アルファベット以外の文字（例
えば £ や & など）の区別ができる．
また，これは KWIC (key word in con-

text) コンコーダンスなので，検索し
た鍵語を前後の文脈の中で表示す

る際に，その文脈の長さを指定できる
ようになっている．検索の結果，『大
いなる遺産』で guilt という単語が
3回（ちなみに， guilty は 12 回）使
われていることが分かる．

左端の数字は電子テキストにおいて

当該箇所が位置している行数である．

行数と鍵語はリンクを意味する青色で

表示されている．検索した時点で，ブ

ラウザの一番下の窓には電子テキスト

が表示される．そして，下線のついた

青色の数字または鍵語をクリックすれ

ば，その電子テキスト全体のどこに当



該の鍵語があるか，瞬時に教えてくれ
る．電子テキストの窓自体はさほど大
きくないので，例えば当該箇所が何章
にあるか知りたい場合には，窓の右端
のスクロールを使い，章数が現われる
まで画面を上下に動かす必要がある．

先日，ディケンズのメーリングリス
ト (dickns-l) で， boredom  という抽象
名詞はディケンズの造語であること，
そして OED の初例は 1852 年の『荒
涼館』（第 28 章「鉄工場主」）におけ
るデッドロック令夫人の「持病の倦怠
病」 [His] chronic malady of boredom

（[His] は OED の原文ノママ）である
ことが指摘された．ディケンズ･ミュ
ージアム前館長の David Parker 氏は，
カーライルの Mechanical Age  に言及
しながら， boredom  と産業革命との
関連について述べられたが，『ハード･
タイムズ』第 1巻第 11 章の冒頭で

「一日の単調な仕事のために磨かれ，
油をさされ，陰鬱な気の狂った象のよ
うに重々しげに動く」コークタウンの
紡績機を思い起こせば，パーカー氏の
意見は合点がいくだろう．

実は，『荒涼館』を執筆する直前の
1851 年 7月 27 日に，ディケンズはブ
ロードステアーズから『暮らしの言葉』
の副編集長ウィルズに宛てた手紙の中
で，大博覧会に対する本能的な反感を
表わすために，この boredom  という
単語を使っている．

My apprehension — and prediction — is, that
[the public] will come out of [the
Exhibition] at last, with that feeling of bore-
dom and lassitude (to say nothing of having
spent their money) that the reaction will not

be as wholesome and vigorous and quick, as
folks expect.         (Letters 6: 449)

ディケンズの反感は，産業革命時に発
明された機械によって生産される無味
乾燥な製品，あるいは大博覧会で展示
された上辺だけの単調な製品に対する
人間的な反応に他ならず，ラファエロ
前派を支持した唯美主義運動の反応と
軌を一にしているように思える．

メーリングリストの主宰者である
UCSB 名誉教授 Patrick McCarthy 氏の
意見によれば， ディケンズがこの
boredom  という新しい語を造った

時，デッドロック令夫人の「持病の倦
怠病」で分かるように，彼は 1850 年
代初期のイギリス社会全体に蔓延して
いたエートスを病 (malady) として捉
えていたはずで，この病の罹患者はほ
とんどが貴族的だということであっ
た．マッカーシー氏は『荒涼館』にお
ける boredom  の使用回数は 4回だと
言われたが，コンコーダンスによれば
6回であった．しかし，いずれの場合
もデッドロック令夫人とレスター卿の
従姉ヴォラムニアに関するもので，そ
の使用は確かに貴族に限定されてい
る．マッカーシー氏の主張を他の作品
で確認すべく，ディケンズのハイパ
ー･コンコーダンスで All (28.4MB)

を選んで boredom  を検索してみる
と，次のような結果が出た（結果が出
るまで筆者のコンピュータで 30 秒）．
ちなみに，ディケンズは生涯に作品だ
けで 518 万語以上も書いたことが，
Total word count  で分かる．
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この単語は合計 12 回（『荒涼館』で
6 回，『ハード･タイムズ』で 3 回，

『互いの友』で 2回，「幽霊屋敷」で 1

回）使用されている．『ハード･タイム
ズ』と『互いの友』での使用はすべて
ジェームズ･ハートハウスとユージー
ン･レイバーンに限定されるので，彼
らが「貴族的だ」とするならば，確か
にマッカーシー氏の主張は正しい．ハ
ートハウスもレイバーンも，トラドル
ズを「退屈な奴」 a bore  (D C 第 28

章) と思ったスティアフォースの流れ
を汲む紳士であるが，このように退廃
的な紳士の系譜について考察する時，
特定の鍵語に注目するために使うコン
コーダンスは，証明力を増す強力な武
器となるはずである．

しかしながら，ハイパー･コンコー
ダンスの存在意義は鍵語の検索だけに
あるのではない．例えば，『二都物語』
は沈黙の場面が非常に多い作品である
が，沈黙に関する語の使用頻度も極め

て高いことが，このツールによって簡
単に証明できる．すなわち，鍵語を入
れずに空白のまま検索することによっ
て，作者が使った単語の総数，語彙の
総数，それぞれの語彙の使用回数が示
されるのである．次の表はアルファベ
ット順にソートされた『二都物語』に
おける総数 9,738 からなる語彙の使用
回数リストの一部である．

ここで，ディケンズの主要作品それ
ぞれの総単語数と総語彙数を比較して
みると，次の表のようになる．
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作品が長くなれば語彙の数も増える
のは当然だが，長さが倍であるからと
いって語彙数も倍になるわけではな
い．英文の難易度が同じだと仮定して，

『エドウィン･ドルードの謎』とその倍
の長さの『大いなる遺産』を比較する
ならば，語彙数は大体 1.18 倍ほどに
なる．上の表からは，『エドウィン･ド
ルードの謎』よりは『ハード･タイム
ズ』の方が，そして 30 万語を超える
長篇小説群の中では『デイヴィッド･
コパフィールド』が読みやすいという
ことが分かる．これは語彙数（という
ことは日本人にとって辞書を引く回
数）に限った見方であるので，くれぐ
れも誤解のないように！

終戦後すぐに難関大学を受験した
学生は 10,000 語，今から 30 年前の受
験生は 8,000 語を目標に，どちらも必
死に英単語を覚えていたそうだが，今
は 6,000 語だと言われている．筆者の

学生が 6,000 語も知っていれば，それ
だけで嬉しいが（理想は TOEIC 900

点の平均値 7,400 語であるが），実際
には悲しいかな 4,000 語ほどである．
これでは，語彙が 8,742 語とやや少な
い『ハード･タイムズ』でさえ，授業
で使うことに二の足を踏んでしまう．
ましてや，『バーナビー･ラッジ』と同
じ位の長さでありながら，語彙の面で
は並みいる強面の長篇小説群に伍する

『ボズのスケッチ集』など，学生と一
緒に読んでみようかと思うこと自体，
狂気の沙汰である．

さて，話が少し脱線してしまった
が，『二都物語』と前後それぞれ二つ
の作品で沈黙関連の語彙（silence とそ
の派生語）の使用回数を示すと，以下
のようになる．

『二都物語』における単語の総数は
138,153，その中で沈黙関連の単語が

SB PP OT NN OCS BR MC DS

261,678 309,184 162,762 328,996 221,856 259,884 345,530 357,892

15,091 14,853 10,322 14,580 12,026 12,836 15,350 15,033

DC BH HT LD TTC GE OMF MED

363,482 361,977 105,609 344,934 138,153 189,175 333,782 95,944

13,894 15,053 8,742 14,788 9,738 10,735 14,978 9,103

HT LD TTC GE OMF

34/105,609 93/344,934 66/138,153 47/189,175 106/333,782

1/8.79p. 1/8.02p. 1/5.42p. 1/9.58p. 1/7.68p.
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66 回使用されている．ワールズ･クラ
シックス版で言えば 5.42 ページに 1

回の使用で，その使用頻度の高さは瞭
然として明らかだ．

ディケンズは増殖する文体を特徴と
する饒舌の作家だと思われているが，
公開朗読と素人演劇への傾倒が高まっ
た 1850 年代の後半には，沈黙が聴衆
に及ぼす情緒的影響を実感していたは
ずである．特に 1857 年にウィルキー･
コリンズ作『凍った海』の劇でリチャ
ード･ウォーダーを演じ，『二都物語』
の寡黙な主人公シドニー･カートンの
性格づけの着想を得たことを考えるな
らば，この小説執筆時にディケンズの
沈黙に対する意識が急激に高まってい
たことは間違いない．若い頃のトラウ
マから生じた愛することと愛されるこ

とに関するコンプレックスと，そうし
た無意識的な恐怖の結果として形成さ
れる内向的な性格が，後期作品群の主
要人物たちに多く見られることもま
た，ディケンズの沈黙の戦略と大いに
関係している．このような論点の傍証
を固める手段となってくれるのがコン
コーダンスである．ハイパー･コンコ
ーダンスが単なる語彙の検索としてだ
けではなく，『ハード･タイムズ』にお
けるディケンズの教えに反するかも知
れないが，「事実と数字」によって論
証するためのツールとしても，ディケ
ンズ研究者の間で利用されれば，筆者
としては本望である．

The parting by the river
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第 98 回ディケンズ･フェロウシップ国
際大会は，メルボルン支部結成 100 周年
を記念して，2004 年 7 月 15 日から 22

日まで，メルボルン大学の St. Mary’s

College で開催された．参加者は約 150

名，うち海外からは 40 名，日本からは
梅宮創造氏と私が参加した．日本からは
ほぼ 10 時間の直行便があるが，ヨーロ
ッパは案外不便で，デンマークからは乗
継が 2 ～ 3 回あって 36 時間，Malcolm

Andrews 教授は JAL を使い，東京経由で
メルボルン入りしていた．

本大会は，講演を 3 日にまとめ，2 日
を観光旅行，AGM と晩餐会に 1 日を割
き，5 日間，晩餐会の日を除く毎日，夜
8 時から演劇の催しを披露した．学問研
究とフェロウシップの深まりを組み合わ
せた企画は，支部会員の熱烈な支持があ
ってこそ実現したかと思われるが，それ
にしても記憶に残るいい大会であった．
参加者の戸惑いを防ぐため，メルボルン
支部の役員 30 名はディケンズの肖像を
プリントした青いセーターを着，赤いマ
フラーを首に巻いて，どんな質問でも受

け付ける体制を大会期間中ずっととり続
けてくれたのはありがたい配慮であっ
た．

7 月 15 日の午後 2 時から受付がはじ
まり，夕方 6 時から開会式となった．
College の Common Room に入ると，会長
の Schlicke 氏は洒落たタータンを着込
み，会長メダルを首にかけ，ワイングラ
スを片手にいろいろな方と話している．
Malcolm Andrews 氏， Elizabeth Neales 女
史， 以前に来日した Michael Hollington

第 98 回ディケンズ･フェロウシップ国際大会
The 98th Dickens Fellowship International Conference 

at the University of Melbourne

西條　隆雄
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氏，それに顔なじみになった多くの会員

がそれぞれワイングラスを手にすぐさま

取り囲んでくる．まず最初に大会の総指

揮をとったメルボルン支部長 Alan Dilnot

氏が歓迎のことばを述べ，引きつづいて

Schlicke 会長による挨拶，そして St.

Mary’s College 学寮長 Burke 女史が学寮

の歴史を語り大会の成功を祈る．

学寮は，きれいに植え込んだ中庭を囲

んで講義室，食堂，Common Room，寮，

事務室等が配置されており，なごやかに

打ち解けることのできるいい会場であ

る．夕方の 6 時からは Common Room の

バーが開き，夕食時にはここでワインを

買って食堂に持ってゆくことができる．

Schlicke 氏は毎晩きまって 1 本をさげて

夕食に臨んだ．

大会 2 日目は午前中に 3 つの講演があ

り，いずれも 19 世紀オーストラリアの
姿を詳細に教えてくれる興味深いもので
あった．最初の講演は Janet McCalman に
よる “Melbourne in the Time of Dickens”

で，もとは流刑人の町に 1835 年頃から
北方より人口流入がはじまりほぼ 5 万人
になった都市は，上下関係や人間関係に
よって釣り合いのとれた共同体であっ
た．しかし 1851 年に金が発見されると，
人口流入は一気に加速し，以後の 10 年
間に 50 万人がヴィクトリア州にやって
くる．金塊さえ手にすれば成功を勝ち取
ることができるとあって，従来の伝統的
価値基準は消え，個人の才能がものをい
うあたらしい社会が出来上る．1870 年
の時点になると，個人的な成功や失敗の
ドラマが相当に確定してくるが，過去の
刻印，つまり流刑地であるとのレッテル
は依然として残る．1880 年代，つまり 1

世代半を経てメルボルンは完全に新しい
都市となり，ここにスコットランドその
他の地域から医者をはじめとする専門職
の人々が多数やってきて，近代的な制度
を作り上げてゆく．

以上の事実を踏まえると，GE におけ
るマグウィッチの成功物語は，ディケン
ズの驚くほどの空想力で描きあげたもの
だと結論する．

第 2 講演は Elna Estcourt による “The

Tale of Two Brothers,” つまりオーストラ
リアに移民したディケンズの 2 人の息子
についてである．第 6 子 Alfred Tennyson

Dickens (1845-1912) は 20 歳で，第 10 子
Edward Bulwer Lytton Dickens (1852-1902)

は 17 歳で移民，この二人がメルボルン
北西の奥地にある家畜飼育場で働きかつ
土地取引をしながら名士になってゆく跡
をたどる．兄は 1878 年に妻を失った後，

Fellowship’s Miscellany 67

Schlicke 会長挨拶



弟の土地取引会社で働くが，弟は 1889

年から 1894 年まで西部地区を代表する
州議会議員となる．議員を退いた 1894

年に金融不況が起こり，弟の会社は消滅，
その後の足取りははっきりしない．兄の
方は，父にならって講演と朗読の旅をつ
づけ，イギリスを 3 ヶ月，アメリカを 9

ヶ月訪れるが，スケジュールを終える前
に，アメリカで亡くなる．彼の講演･朗
読は大好評であった．

かつて Mary Lazarus によって A Tale of

Two Brothers (1973) が出されているが，
この書物には全くふれぬまま，講演の題
も “The Tale” となっており，私には多少
引っかかりがあったが，図版，地図をふ
んだんに用意して語ったので，受けはよ
かった．

第 3 の講演は Susannah Fullerton によ
る “Was Miss Havisham an Aussie?”で，
Miss Havisham とまったく同じように，
オーストラリアにおいて結婚直前に夫と
なる人に裏切られた Eliza Donnithorne の
物語があったことを紹介し，この物語を
２人の息子からディケンズは聞いていた
に違いないとの仮定にたって，作家の想
像世界を垣間見ようとする．聴衆を引き
込む，じつに巧みな語りであったが，実
証しきれていないところが難点．

知的興奮にわいたこの日は，午後，メ
ルボルンの町を眼下に見下ろすタワーに
上り，次いで大会を後援してくれた
English Speaking Union を訪ね，広いお屋
敷でワインをふるまってもらいつつ，事
務長さん（屋敷のご主人）からメルボル
ンの歴史や逸話を話していただいた．

夕食後に催された演劇は Adelphi

Theatre Group による『信号手』で，ノイ
ローゼの信号手の死をみごとに演じての
けた．もう一つは Brighton Radio Players

による『ナイチンゲール氏の日記』であ
る．かつてディケンズ自身が 6 役をこな
した芝居であるが，この日の演出は台本
を読みながら演じ，しかも一人二役まで．
それにもかかわらず作品の面白さは充分
に堪能させてくれた．

大会第 3 日は総会．まず，2 つの新支
部開設 (Denmark, New South Wales) にた
いする Charter が贈呈された．ついで
DF Constitutions の文言が一部修正･可決
された．新たに清書した会則は 10 月に
出来上がる予定．本部事務長からは
birthday dinner, branch activities への出席
と講演，本部の諸会議運営，Westminster

Abbey における追悼献花など，多彩な活
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動が報告された．一方 The Dickensian の
編集長からは，2005 年春季号を 100 周
年 記 念 号 に す る 予 定 で あ る こ と ，
Dickensian の Index (1975-2004) を来年度
またはその翌年に出版する予定であるこ
と，Pilgrim Letters の収録にもれた書簡を
今後 Dickensian に順次載せるつもりであ
ること，また，今年は 18 点の投稿論文
のうち，6 点を採択，12 点を却下したと
の報告があった．

会計報告では，Dickens Museum の負債
£54,172 をディケンズ･フェロウシップ
の会計から支払って消去したこと(これ
はすでに了承済み)，ただし第 96 回国際
大会の穴埋めとして£20,000 を支出した
ことをめぐっては，いくら 100 周年記念
事業とはいえ，あいまいな支出に対して
疑義が相次ぎ，本部会計の accountability

を「会則」のどこかに入れることが会員
から提案され，受け入れられた．

夜 は 晩 餐 会 ． 着 飾 っ た 人 々 が
University House (1885 年建立) に集まり，
まずコモンウェルスの首長である女王
に，ついでフェロウシップの発展と成功

のために，そして 100 周年を祝うメルボ
ルン支部に乾杯をあげる．会食がはじま
っ て し ば ら く す る と ， Prof. Peter

Fitzpatrick が挨拶し，つづいて Immortal

Memory of Dickens に乾杯をあげる．やが
て支部 100 周年を祝う「誕生ケーキ」に
点火．これを支部長の Alan が吹き消す
と，その後にはピアノ独奏，オペラ歌手
の独唱がつづく．最後には，各テーブル
ごとに輪を作り “Auld Lang Syne” を歌っ
て別れた．

大会 4 日目の日曜日，礼拝はメルボル
ンで最も古い英国国教会 St. James’

Cathedral において行われた．古色ゆかし
い扉つきの pew に腰を下ろし，Alan が
朗読する「父から息子に宛てたディケン
ズの書簡」（トリニティー･コレッジ所蔵）
に聞き入った．つづいて牧師は，名だた
るディケンジアンの前で恥ずかしいので
すが，と前置きしつつ Chesterton の次の
ことばを引用してディケンズをたたえる
説教を行った．

There is a great man who makes
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every man feel small. But the real great

man is the man who makes every man

feel great. / The optimist is a better

reformer than the pessimist; and the

man who believes life to be excellent is

the man who alters it most.

出口で牧師さんが一人一人の手を取っ
て挨拶をしていたので，「とてもいい引
用で，心に残る説教でした」と述べると，

「そう云ってくださって，とてもうれし
い」とニッコリされた．

午後は Halesville の鳥獣保護林を訪れ，
鷹匠による鷹，隼，鳶のショーを見，コ
アラ，カモノハシ，ウォンバットをはじ
め 200 余種のオーストラリアの鳥や動物
をじっくり観察した．夕食を終えた後，
この日はアデライド支部の皆さんによる
“The Lighthouse” の上演．白いシーツを
頭からかぶった人が舞台中央に立ち，灯
台をあらわす．そこへ娘が登場し，好き
な男性と結婚することを許してくれない
灯台守の父を恨んでいる･･･脚本はまだ
手稿のはずだが上演されるほどたやすく
入手できるのかと，やや驚いたが，娘の
名前を耳にした途端にコリンズの作品と
はまったく関係のないものだとわかっ
た．会場の爆笑を誘う喜劇であった．

大会 5 日目（月）は講演日．まず Malcolm

Andrews が“Passion and Playfulness, inde-

scribably mixed up together” と題してディ
ケンズの公開朗読をとりあげ，DC の朗
読にしぼって話された．ちなみに講演の
タイトルは，マクレディがジョージーナ
にあてた手紙のなかで，ディケンズ朗読
の息づまる劇的効果を表現したことばを
そのまま用いたもの．フォースターが述
べるように，演劇に対する根強い不信の

中であえて朗読に挑むことは危険な賭け
ではあったが，心配をよそにこれが大反
響を呼ぶと，ディケンズは懸命にロンド
ン公演のメニュー作りに没頭する．しか
し DC に関しては，エピソード的な台本
をなんとか小説の全プロットを語るもの
にしたいと，ディケンズは 7 年にわたっ
て苦闘しつづける．1861 年の夏によう
やく 2 時間 (35,000 語) 演目ができあが
る（のち，さらに 26,000 語に短縮）が，
その練習については「毎朝決まって 2 ～
3 時間練習をすると，そのあとは一日中
何もしなかった」というほどの熱の入れ
よう．ミコーバーが咳払いをすると，マ
ミー･ディケンズの回想によれば，「ディ
ケンズの横髪の巻き毛が上下に揺れた」
ほどに，演技に全力を投じていたことが
わかる．リアリズムの押し寄せる 1860

年代に，ディケンズはあえて 1 人称の語
り (GE, UT) を通して自分を押し出す道を
とり，Dickens the man と Dickens the read-

er が渾然と溶け合っていると締めくく
る．Malcolm の『ディケンズと公開朗読』
は来年（または再来年）の出版予定だそ
うだ．

2 つ目の講演は，David Parker(元ディ
ケンズ博物館館長 )による “Dickens,

Edward Said and Australia” であった．Said

の書物はポストコロニアリズムと総称さ
れる研究を推し進める源となったが，彼
の方法論は，ある仮説を立て，容認され
た資料を一つ一つあらかじめ準備された
場所に組み入れて立証してゆくものだ．
したがって研究の中心命題が誤ってい
る，と切り出す．ディケンズの作品にあ
らわれるオーストラリアについての Said

の考えは，おもに Robert Hughes, The

Fatal Shore (1986) に触発されたものらし
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い．オーストラリアについて Said がデ

ィケンズを批判する場合，彼はディケン

ズが編集した雑誌の記事を主文献として

用いた本に基づいて行っているのだ．

Household Words や All the Year Round の

オーストラリアに関する記事を詳しく見

ると，ディケンズのこの大陸についての

知識は相当なものだとわかる．どの記事

も彼自身の記事ではない．だが，彼はど

の記事にも目を通しているし，ほとんど

の記事は依頼原稿である．この両雑誌か

ら，ディケンズに興味を与えたものが何

であったかがよく理解できる．もちろん

彼の死後に発見されたことについては彼

は知らなかったし，死後になって下され

たオーストリアについてのさまざまな判

断に曝されることはなかった．だが，彼

の時代の人としては，彼は普通の人以上

にオーストラリアについては詳しかっ

た．もちろん原住民には興味など持って

いなかった．これは云っておかねばなら

ない．彼はこの大陸を機会を与える地と

考え，英国の不幸な人たちが，故国にお
いてより豊かに暮らしうるところだと考
えた．こうした考えは，彼の小説にも反
映されている．Said は，十分な証拠をも
たぬまま，植民地主義容認などという安
易な裁断をしてはならないと結語する．

第 3 講演はディケンズ初期の，騒々し
く，精力あふれる，生意気で喜劇的な子
供の例をつぎつぎに挙げてゆくもので，
単調にすぎ，いつか John Carey の講演を
聞いたときと同じで，ノートをとる気も
なくなった．

お昼からメルボルンの州立図書館を訪
ね，ここのディケンズ･コレクションを
拝見し，美しいドーム天井の読書室を見
てまわる．夜は “Mugby Junction” および，
Jane Austen Society に よ る “Pride,

Prejudice, Money and Marriage” と題した，
作品の金銭結婚模様をクローズアップし
た二人芝居を見る．

第 6 日は，1851 年から採鉱の行われ
た，古い金鉱の町 Ballarat

にある Sovereign Hill を訪
れた．かつては 25 ヘク
タールあった地に金鉱地
の生活様式をよみがえら
せたものである．オース
トラリアで採れた金は当
時世界中に流通していた
金の量の 3 分の 1 にあた
る と い わ れ て い る ．
Charlie Napier Hotel の昼
食 が 評 判 な の で ，
Elizabeth Neales はだいぶ
前からここを予約してい
たそうだ．「席について
いる人に，ビーフとフィ
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ッシュの料理を順番においてゆくので，
ビーフがいやな人は隣の人と交換して食
べるのですよ」と 彼女が説明してくれ
た．

最終日の 21 日，第 1 講演者の Alan

Dilnot は “Australia: A New Story?” と題し
て，ディケンズ小説に出てくるオースト
ラリアに渡った登場人物をすべて点検
し，そこにどのような発展があるかをさ
ぐった．Household Words には 50 点の記
事があるが，それは別として，PP の
“The Convict’s Return” から OT の the

Artful Dodger, Charley Bates, Kags および
NN までは，ほぼ｢島帰り｣として出てく
るだけであるが，DC になるとより大き
な社会問題を展開する．Endell, Peggotty,

Micawber 一家, Mell の，階級･血統･社会
制度に縛られた生活から，何一つ束縛の
ない自由の国への旅立ちが扱われてい
る．ただし，彼らの新天地における生活
は，まだイギリス的な観点から眺められ
ている．しかし GE になると，流刑囚の
国というイメージは薄れ，Magwitch が
ここで苦しい生活に耐えつつ Pip を紳士
にするためにお金を稼ぐ場所となり，オ

ーストラリアが小説の枠内に組み入れら
れる．だが，それでも小説の大きな推進
力である Compeyson のオーストラリア
生活にはほとんど触れていないし，扱い
もごく一部である．ディケンズが計画し
ていたオーストラリア朗読旅行が実現し
ていれば，文学の大きな広がりが期待さ
れたのだが惜しまれると，オーストラリ
アから見た，興味深いディケンズ論であ
った．

第 2 講演は Paul Schlicke の “Dickens

and Circus” で，スライドを使ってディケ
ンズ想像力の一端を語った．2000 年 6

月に広島で行ったスライド講演に近く，
Ducrow の乗馬曲芸，アメリカ人のライ
オン曲芸，それに “Mazeppa” の演出 (馬
の背に仰向けに縛られた主人公が幾日も
荒野をかけるお芝居だが，幕の中にはい
って出てきたときにはダミーに代わって
いる) など，ヴィクトリア朝初期のサー
カスの様子がつぎつぎに紹介される．ア
ストリー劇場ではディケンズやシェイク
スピアの作品に基づいた曲馬芸が演じら
れ，これがメロドラマや大衆文芸と結び
つき，かつさまざまなジャンルの融合を
促したと締めくくる．

最 後 の 講 演 は Sue Tweg に よ る
“Dickens and Drama.” ディケンズは脚本家
でもあれば，場面を劇場とみなして描写
する傾向があり，公開朗読においては演
劇人であった．衣装の好みは広く，声や
歩 き 方 も 俳 優 に 似 て ，「 D o c t o r s ’

Commons に勤めていたときには毎晩，3

年間にわたり，芝居を見つづけた」し，
“No Thoroughfare” は 150 回をこえる上演
を行って観客をしびれさせたといった，
ディケンズと演劇とのさまざまなつなが
りを語った．とりわけ幼いときに演じた
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Toy Theatre を詳しく紹介し，“Miller and

His Men,” “Timour the Tartan,” “Ali Baba

and Forty Thieves” などを OHP で見せて
くれたのは有難かった．

午後 2 時から Trinity College を訪れ，
ここの図書館にあるディケンズ･コレク
ション（これは Edward が移民するとき，
父からの贈り物として George W. Rusden

に持参したものを寄贈し，いまでは
Rusden Collection と呼ばれている）を見
せてもらった．ディケンズ，ジョージー
ナ，アルフレッドなどの書簡があり，作
品はすべて初版本というわけではない
が，面白い経緯をたどった蔵書として興
味深い．

この夜，大会随一の呼びものである
“David Copperfield” がメルボルン支部に
よって上演された．脚本は支部の一員
Shirley Fitch が作り，これを Alan 以下 14

名のキャスト（うち 5 名は 2 役，4 名は
3 役をこなす）が 7 週間の練習をつんで

演じる．David 役のみはプロの俳優であ
った．Trotwood とロバの場面，嵐の場面，
とりわけ Micawber (Alan) が Heep を弾劾
する場面など，朗々たる声で名文を読み
上げ，迫るヒープをものさしで打ち払い
つつ，さらに熱を込め，悦に入って読み
つづける姿は，素人劇を超えるすばらし
さであった．

楽しい大会はこのフィナーレをもって
終了した．参加者は，来年ふたたびケン
ト大学で会うことを約束してメルボルン
を後にした．

Trinity Collge のディケンズ･コレクション



研究発表　Paper

「ヴィクトリア朝の女性挿絵画家」
“A Victorian Woman Illustrator:

Images of Female Children of Mary Ellen Edwards”

発表者：木原　貴子 （名古屋女子大学） Takako KIHARA

司会：廣野由美子（京都大学） Moderator: Yumiko HIRONO

発表者の木原貴子氏は，ヴィクトリア朝の女性挿絵画家について研究されている．ヨー
ク大学の女性学研究所での在外研究においては，“A Victorian Woman Illustrator: The Life and

Works of Mary Ellen Edwards”という題目で修士号を取得された．その成果を踏まえ，貴重
な映像資料を用いた本発表では，挿絵画家 Mary Ellen Edwards を取り上げて，Kate

Greenaway の挿絵と比較しながら，子供や少女の姿の特徴について論じた．文献資料の少
ない領域を発掘しつつ，ヴィクトリア朝時代における子供の概念を，新しい角度から照ら
し出すその試みは，意義深く，示唆に富むものだった． （廣野由美子）

2003年度秋季総会
Annual General Meeting of the Japan Branch 2003

at Konan University, Kobe

日時：平成 15 年 10 月 4 日（土）
会場：甲南大学 1 号館 131 

会場風景

Digital photography by Yuji Miyamaru
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ヴィクトリア朝の女性挿絵画家，メアリー･エレン･エドワーズ（Mary Ellen Edwards,
1839-1908)の代表的な作品は，批評家の多くが指摘するように，優美な女性像である．彼
女の女性像の特徴は，当時の社会が女性に期待する女性性（femininity)と女性本来の女性
性のバランスを取り方にあると考えられる．中でも，とりわけ興味深いのは，彼女の描く

「少女像」である．
19 世紀の大きな特徴の一つとして，社会文化的，また思想的に，「子ども」という概念

が生まれ，定着し，様々なレベルで「子ども崇拝」が始まったことが挙げられる．特に，
ヴィクトリア朝の芸術や文学において，ロマン派から継承した子ども像，とりわけ少女像
は，ヴィクトリア朝の独自の道徳観によって，「無垢」が理想化されるあまり，肉体や現
実性を排除されていた．こうした時代の風潮に従い，当時の女性挿絵画家の多くが肉体や
感情の欠如した少女像を描いていたが，その中にあって，エドワーズは，華やかな美しさ
と柔らかな肉体という女性性をもつ少女を描き，人気を博した．エドワーズの描く少女た
ちの多くは，当時の（大人の）女性に期待されていた，男性に対する敬意や従順，あるい
は，母性というジェンダーロールを演じている．そしてさらに，少女の眼差しや少女に向
けられた眼差しなど，様々な「視線」を意識した仕掛けによって，彼女たちの，そして，
見る者のセクシュアリティさえも表出させ，描き出しているのである．すなわち，エドワ
ーズは，「無垢」への妄信によって，子どもであっても，女性が本来持つ肉体性や女性性を
隠蔽する風潮に密かに挑戦し続けたのである． （木原貴子）

Mary Ellen Edwards, The Boys and I, 1883 Lewis Baumer, The Boys and I, 1899
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特別講演
Special Lecture by Professor Kensuke UEKI, Hiroshima

University

司会：青木健（成城大学）

Introduction by Ken AOKI

講演者：　植木研介(広島大学)

「ディケンズのクリスマス特集号と
雑誌編集」

Dickens as Conductor of the Christmas Number

今回特別講演として植木研介氏は，ディケンズのク
リスマス特集号編集の過程が，彼の週刊雑誌編集の方法と同時に，小説家ディケンズの小
説創作過程のアナロジーになっているという観点から，“Somebody’s Luggage”を例にとり，
特に「語り」方に注目し，ディケンズがいかに作品を‘conduct’して行くかを論じられた．
講演では，先に詳細なデータを用いて，クリスマス特集号が普通号の増ぺ一ジ体裁から独
立した別冊に発展して行く過程を論じている．この部分だけでも興味深い考察である．(な
お，氏が上梓された『チャールズ･ディケンズ研究―ジャーナリストとして，小説家と
し て 』 第 Ⅲ 部 第 8 章 「 ク リ ス マ ス 特 集 号 と 雑 誌 編 集 」 を 参 照 さ れ た い ． )

（青木　健）

Miss Wren fixes her Idea
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Special Guest Lecture
Chair by Eiichi Hara (Tohoku University)

Dr  Adrian Poole (Fellow and Director of English Studies, Trinity College, Cambridge) 

“The Martyr in Dickens” 

Dr Adrian Poole, Fellow and Director of English Studies at Trinity College, University of
Cambridge, was invited to our Special Guest Lecture at the AGM, 2003.  Widely read both in
the Classics and modern English Literature, he has published books and articles on varied sub-
jects which include Tragedy: Shakespeare and the Greek Example, Henry James, and The
Oxford Book of Classical Verse in Translation of which he is a co-editor.  He has also edited a
number of nineteenth-century novels: The Americans, What Maisie Knew, and The Aspen
Papers by Henry James for the Oxford World’s Classics, as well as The Master of Ballantrae
by Robert Lewis Stevenson for the Penguin Classics. His most recent book is Shakespeare and
the Victorians in the Arden Shakespeare series. He is also co-editor with Gail Marshall of
Victorian Shakespeare Volume 1: Theatre, Drama, and Performance and Volume 2: Literature
and Culture. These books will be indispensable to any scholar specializing in the study of
Shakespeare and Victorian drama.  What has made Dr Poole familiar to Dickensians, however,
is his Penguin Classics edition of Our Mutual Friend published in 1997. In its highly readable
Introduction he has done full justice to the rich texture and elusive fluidity of Dickens’ last
completed novel.

The subject of Dr Poole’s lecture is the “martyr” in Dickens.  This seems to be an unusual
choice since what the word instantly calls to mind are such self-styled martyrs as Chadband,
Pecksniff, Mrs Clennam, Mrs Joe, and others, a rather dubious lot to which Dickens’ scathing
satire is often mercilessly directed. Surprisingly, Dr Poole’s inquiry into this idea has revealed
to us how genuine martyr figures are created and presented in the novels. Dickens has taken
quite seriously such religious martyrs as those represented in Foxe’s Book of Martyrs and this
seriousness goes into the creation of Sydney Carton, the foremost of the martyrs with whom
the novelist obviously identified himself.  Dr Poole stresses the importance of witnesses to
martyrdom, examining at length Jo’s death and the famous last scene of A Tale of Two Cities.
These readings amply attest to the depth of his understanding of and sympathy with Dickens, a
kind of martyr himself, to whose greatness we all are witnesses.  See the full text of the lecture
kindly contributed by Dr Poole in pages 99-112 of this number.                            

EIICHI HARA
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甲南大学のライクロフト教授の主導で“Rule, Britannia!”を全員で大合唱

懇　親　会

懇親会は甲南大学構内の食堂
で開かれ，うちとけた雰囲気
の中で会員同士やゲストとの
交流が深められました．



2004 年度春季大会は，皇居半蔵門のすぐ前に位置する英国大使館内のニュー･ホールで
開催されました．広大な敷地の中には独立した建物や庭園がいくつもあり，大英帝国の栄
光がここにはまだ残っていました．大会には 70 名の会員が参加し，大いに盛り上がりま

した．ここでの大会の実現に至るに
は西條支部長の並々ならぬ努力があ
りました．ブリティッシュ･カウン
シルのデイヴィッド･エリオット氏
にも大変お世話になりました．関係
者のご尽力に，支部会員の心からの
感謝を捧げたいと思います．

2004年度春季大会
The Japan Branch Spring Conference 2004

at the British Embassy, Tokyo

日時：平成 16 年 6 月 4 日（土）
会場：英国大使館　新館(The New Hall ) 

Digital photography by Yuji Miyamaru and Eiichi Hara

LEFT: Mr David Elliott of the British
Council addressing the Japanese
Dickensians.
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シンポジウム
Symposium

ディケンズにおける想像力の原点を求めて
Dickens’ Imagination in the Early Novels

司会･講師： 松村　豊子　Toyoko MATSUMURA

講師： 梶山　秀雄　Hideo KAJIYAMA

講師： 原　　英一　Eiichi HARA

このシンポジウムについては 128 ページからの論文特集をご覧ください．

Mr. Venus srruounded by the Trophies of His Art
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Reading and Talk  

Dr Peter Robinson
(Tohoku University)

‘This fiction of an occupation’: 
Mr Boffin’s encounter with Blight

Introduction by 

Professor David Rycroft (Konan University)

Peter Robinson graduated from York University with a first class degree in English and Related
Literature in June 1974. The following year he started work on his Ph.D. thesis on Donald Davie,
Roy Fisher and Charles Tomlinson and was awarded his doctorate in 1981. He held a number of
temporary lectureships, including one at Cambridge, edited the magazine Perfect Bound and helped
to organize the Cambridge International Poetry Festival. Then in 1988 he was offered a two-year
visiting lectureship at Kyoto University. He intended to return to the U.K. when the contract ended,
but like many foreigners who take up temporary employment in Japan, Peter found his plans
changed for him while he was here when he was offered a permanent position at Tohoku
University, which he still holds.

Peter very successfully combines the rather differing skills of the poet and the critic. But poets
as well as critics must believe in the power of the word and the possibility that what we write
means something—or more particularly, conveys something of what we want it to convey, however
mysterious and complex the process of communication may be. 

Reviewing Peter’s recent book, Poetry, Poets, Readers—Making Things Happen, in the Times
Literary Supplement, Peter MacDonald writes: ‘Robinson’s critical senses are fine-tuned ... this
results in some bracing analyses of poems, and the ways of happening they embody ... His criticism
insists on the really important questions to which only the best poetry is equal.’ 

But it is not only in his criticism that Peter Robinson is able to ‘reclaim for poetry the serious-
ness and centrality it demands.’ His own work has received critical acclaim from others. He was
awarded the Cheltenham Prize for Literature in 1988, allowing publishers to use their favourite epi-
thet ‘award-winning’ on the dust jackets of his books (well-deserved in this case, though Peter is
too modest to make much of it himself). A number of his collections, including This Other Life
(1988), Entertaining Fates (1992) and Lost and Found (1997) are still in print. About Time Too was
published in 2001. 

His poetry evokes the distinctive taste of ‘lived occasions’, addressing the complexity of experi-
ence and memory, and the inseparability of dream and recollection from the present. He writes
perceptively about Japan, but does not dwell on the experience of foreigners coming to terms with
life here, concentrating rather on life anywhere that it is lived. At York he concentrated on the
French Symbolists. More recently he has learned Italian to better understand and enjoy poets such
as Vittorio Sereni.

The Japan Branch of the Dickens Fellowship is honoured to have been able to welcome Peter
Robinson to talk about and read from Our Mutual Friend at our Spring Conference, 2004.

Homepage: http://charles.sal.tohoku.ac.jp/robinson/index.html
Interview: http://www.poetrykit.org/iv/robinson.htm
Text of Deep North: http://themargins.net/anth/1990-1999/robinsondeepnorth.html 
Publications: http://www.carcanet.co.uk/

DAVID RYCROFT

See pages 113 –119 of this number for the full text of this talk kindly provided by Dr Robinson.
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特別講演 Special Lecture

ディケンズと世紀末 Dickens and fin de siècle

松村　昌家（大手前大学）

Masaie Matsumura, Otemae University

司会：川本　静子 Introduction by Shizuko KAWAMOTO

松村氏は「ディケンズと世紀末」と題して，『イラストレイティッド･ロンドン･ニュー
ズ』などから興味深い資料を引用しつつ，イースト･ロンドンのアヘン窟にたいするディ
ケンズの関心を中心に，世紀末的想像力の先駆けとしてのディケンズ像を明らかにされた．
たとえばイースト･ロンドンヘの関心とイースト(東洋)への関心を重ねられるなど講演は刺
激的な示唆に富み，聴衆の関心を大いにかき立てたのである． （川本静子）

本講演の内容を松村氏は論文として寄稿してくださいました．本号 120–127 ページをご
覧ください．

プログラムの合間にはテラスでグラス片手に歓談．ここは日本の主権の及ばない日本の中のイギリス．
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懇親会風景
英国大使館ニュー･ホールにて

まずは女王陛下に乾杯！
初代支部長宮崎孝一先生（左）と二代目支部長小池滋先生（右）からご挨拶をいただく．

オードブルをつまみつつ，グラスを傾ける．大使館内とあってか，いつにもまして(?)上品
な雰囲気のパーティでした．



Dickens and Shakespeare

PAUL SCHLICKE

University of Aberdeen

For Dickens Shakespeare was “the great master who knew everything,”
whose plays were “an unspeakable source of delight.”1 It has been well said
that “No one is better qualified to recognise literary genius than a literary
genius,”2 and no other author has had so profound an effect on Dickens.
From the outset of his career his achievement has been compared to that of
Shakespeare, and it is a mark of his stature that to this day the comparison
commands assent.

His interest in Shakespeare began from a very early age. As a youngster
he went with his cousin James Lamert to the Theatre Royal, Rochester,
where he was terrified as Richard III “backed up against the stage-box in
which I was posted.” There he learned “many wondrous secrets of nature . . .
of which not the least terrific were, that the witches of Macbeth bore an
awful resemblance to the Thanes and other proper inhabitants of Scotland;
and that the good King Duncan couldn’t rest in his grave, but was constantly
coming out of it and calling himself somebody else.”3 The excitement of the
theatre was to be a life-long passion and, as recounted in this passage, one
principal source of delight was the endlessly fascinating relationship
between pretence and reality.

When he was “a queer small boy. . .not more than half as old as nine” his
father took him on walks to look at the house at Gad’s Hill, “where Falstaff
went out to rob those travellers, and ran away.” 

And ever since I can recollect, my father, seeing me so fond of it, has
often said to me, ‘If you were to be very persevering and were to work
hard, you might some day come to live in it.’4

It was thus a dream come true when, many years later, that very house
came up for sale, and Dickens purchased it. It was to be his home for the last
decade of his life, and he took enormous pleasure in its Shakespearean asso-
ciations. He had a commemorative stained glass window made and placed
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prominently in the house to greet visitors. Now on display in the Charles
Dickens Museum in London, its inscription reads:

This house, Gadshill Place, stands on the summit of Shakespeare’s
Gadshill, ever memorable for its association with Sir John Falstaff and
his noble fancy. But, my lads, to-morrow morning, by four o’clock, early
at Gadshill! there are pilgrims going to Canterbury with rich offerings,
and traders riding to London with fat purses: I have vizards for you all;
you have horses for yourselves.5

Dickens’s engagement with Shakespeare was lifelong. On the day after
his eighteenth birthday, the earliest date he could gain admission to the
library of the British Museum, among the books he checked out were two
multi-volume editions of Shakespeare—one edited by a scholar suggestively
named Samuel Weller Singer.6 On the occasion of the first anniversary of
the appearance of the first number of The Pickwick Papers his publishers
Chapman and Hall presented him with a set of Shakespeare.7 In 1841 he pur-
chased the “third variorum” edition of Shakespeare’s Plays and Poems in
twenty-one volumes, edited by James Boswell the younger from materials
left by the foremost early Shakespeare scholar, Edmund Malone.8 And on the
eve of his departure for his first trip to America in 1842, his friend and biog-
rapher John Forster gave him a one-volume edition which, Dickens reported,
“I constantly carry in my great-coat pocket.”9

From early adulthood he numbered among his friends and acquaintance
leading Shakespeare scholars, critics and actors. The foremost tragic actor of
the day, William Charles Macready, became one of his very closest friends,
looking after the Dickens children when Dickens and his wife were in
America. During the actor’s management of Covent Garden Theatre Royal
in 1837-38, when Macready attempted to restore English drama to its former
grandeur, Dickens served as an intimate artistic adviser, and he dedicated
Nicholas Nickleby, with its depiction of Vincent Crummles and his acting
company, to Macready. Another close friend was the artist Daniel Maclise,
whose paintings of Shakespearean subjects were among his most popular
and respected works. Later Dickens enthusiastically helped to promote the
career of the actor Charles Fechter, whose renditions of Hamlet and Iago
were among his most important roles. It was Fechter who gave Dickens the
miniature Swiss chalet on stilts which the novelist used as a study in the gar-
den at Gad’s Hill.

Dickens was an active member of the Shakespeare Club, an association of
some 70 leading writers, actors, painters and musicians who met weekly
during 1838-39 for readings, papers and discussion. The Club broke up at
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the annual dinner in December 1839, with Dickens in the chair, when
Forster provoked an altercation. The following year former Club members
founded the Shakespeare Society, a subscription publishing venture which
flourished until 1853. Dickens served as a member of the Society’s Council
in 1843-44, and 49 of its publications were in his library at the time of his
death in 1870.

In 1848 Dickens busied himself with the London Shakespeare
Committee, which had purchased Shakespeare’s birthplace in Stratford-
upon-Avon. More than a decade earlier Dickens had left his autograph in the
room where Shakespeare was born.10 Learning of the bankruptcy that year of
the playwright and actor James Sheridan Knowles, Dickens organised ama-
teur theatrical productions to raise money on his behalf. The plays chosen
were The Merry Wives of Windsor and Ben Jonson’s Every Man in His
Humour. Dickens undertook the roles of Justice Shallow in the one and
Bobadil in the other, and a series of performances in the provinces followed.
Plans to use some of the proceeds to establish a curatorship for
Shakespeare’s house, with Knowles as the first incumbent, proved unneces-
sary when Knowles was granted a government pension. 

From his close and repeated reading of Shakespeare, from friendships and
from his participation in organisations devoted to Shakespeare, Dickens
maintained close familiarity with the bard’s life and works. But it was in the
theatre that Dickens knew Shakespeare best. He told Forster that as a young
man he went to the theatre “every night, with a very few exceptions, for at
least three years.”11 In those days his chief ambition was the stage, and the
description of private theatres in Sketches by Boz, in which aspiring young
actors paid money in order to assume roles such as that of Richard III, is
likely to derive from personal experience. 

As a child he produced a toy theatre production of Isaac Pocock’s popular
melodrama The Miller and His Men. By the time he was sixteen he had writ-
ten two plays (the text of neither has survived), and in 1833 he wrote and,
with his family and friends, produced a Shakespearean travesty, O’Thello, or
The Irish Moor of Venice. It survives only in seven pages of doggerel verse
and songs, written to be sung to popular tunes, from his father’s manuscript
prompt copy.12 The play has only faint connection with Shakespeare’s play
and is of no literary merit (Dickens later did his best to destroy all evidence
of his early playwriting). The comic misadventures depicted in his 1834
Sketch “Mrs Joseph Porter—Over the Way” (later collected in Sketches by
Boz) suggest that such a production of private theatricals was more than
likely to end with ludicrous results.

He wrote or collaborated on several more plays in the course of his

Dickens and Shakespeare86



career; he was the driving force behind and leading actor in a number of
amateur theatrical productions, and the final twelve years of his life were
dominated by public readings from his works, inspired in part by the success
of Shakespearean recitations by the retired actress Fanny Kemble.13 In all of
his theatrical activities he was meticulous in preparation, energetic in his
involvement, and ubiquitous in his attention to detail. Macready, generally
contemptuous of amateur acting, considered Dickens one of only two ama-
teurs “with any pretension to theatrical talent” and judged Dickens’s
electrifying reading of the murder of Nancy, adapted from Oliver Twist, to
be as powerful as “two Macbeths!”14

Of the many theatrical productions Dickens was involved in, only a single
play, The Merry Wives of Windsor, was by Shakespeare. Originally planned
for performance at Covent Garden Theatre Royal in London in spring of
1847 for the benefit of Leigh Hunt (the perpetually indigent radical journal-
ist later satirised by Dickens as Skimpole in Bleak House), production was
abandoned when Hunt was granted a Civil List pension. A year later
Dickens organised his amateur players once more, this time for the benefit
of Sheridan Knowles. After considering and rejecting Jonson’s The
Alchemist, Bulwer’s Money and Douglas Jerrold’s The Rent Day, the compa-
ny settled on Shakespeare’s Merry Wives, alternating with Jonson’s Every
Man in His Humour, with Dickens firmly in charge.

Forster describes how Dickens threw himself into theatrical production:

He was the life and soul of the whole affair. . .He took everything on
himself, and did the whole of it without an effort. He was stage-director,
very often stage carpenter, scene-arranger, property-man, prompter, and
bandmaster. Without offending any one he kept every one in order. For
all he had useful suggestions, and the dullest of clays under his potter’s
hand were transformed into little bits of porcelain. He adjusted scenes,
assisted carpenters, invented costumes, devised playbills, wrote out calls,
and enforced as well as exhibited in his proper person everything of
which he urged the necessity on others.15

Merry Wives was first performed at the Haymarket Theatre, London, on 15
May 1848 and subsequently in Manchester, Liverpool, Birmingham,
Edinburgh and Glasgow. Dickens arranged and conducted the rehearsals
with rigour, negotiated the venues, dispatched the advertisements, ordered
the props, arranged for period costumes, selected the music, designed the
tickets, numbered the seats—in short, orchestrated every detail, as well as
acting the rôle of Justice Shallow. Mark Lemon, editor of Punch, played
Falstaff; Mary Cowden Clarke, author of The Complete Concordance to
Shakespeare (1844-45), was Mistress Quickly. She described Dickens as
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stage-manager, “superintending, directing, suggesting, with sleepless activi-
ty and vigilance,” and of his performance as Shallow she wrote, 

His impersonation was perfect; the old, stiff limbs, the senile stoop of the
shoulders, the head bent with age, the feeble step, with a certain attempt-
ed smartness of carriage, characteristic of the conceited Justice of the
Peace, were all assumed and maintained with wonderful accuracy; while
the articulation, part lisp, part thickness of utterance, part a kind of
impeded sibilation like that of a voice that “pipes and whistles in the
sound” through loss of teeth, gave consummate effect to his mode of
speech.16

In addition to his own theatrical performances, Dickens took keen interest
in productions which he saw. Kate Field described him as “that best of dra-
matic critics.”17 He wrote a number of theatrical reviews, three of which deal
with productions of Shakespearean drama: “Macready as Benedick”
(Examiner 4 March 1843), “Macready as King Lear,” (Examiner 27 October
1849), and “On Mr Fechter’s Acting” (Atlantic Monthly August 1869). He
collaborated with R. H. Horne on another, “Shakespeare and Newgate,”
(Household Words 4 October 1851). A fifth, on Macready’s 1838 production
of Lear (Examiner 28 January 1838) was written by Forster who, being
indisposed on the night, quoted at length from “a friend, on whose judge-
ment we have thorough reliance” – almost certainly Dickens. A sixth, “The
Restoration of Shakespeare’s Lear to the Stage,” (Examiner 4 February
1838) mistakenly included by B. W. Matz in his collection of Miscellaneous
Papers for the National edition of Dickens’s works in 1908, and routinely
attributed to Dickens ever since, was actually written by Forster, although
Dickens is certain to have sympathised with its content.18

In these reviews Dickens singles out intelligent attention to Shakespeare’s
text and scrupulous attention to detail as prime elements for praise. His
belief in the powerful educative force of the drama underlies everything he
says, as does his conviction that an audience unprejudiced by preconcep-
tions will enjoy and learn from “rational entertainment”. His is in complete
accord with his friend Macready’s concern – unusual at the time – with the
coherence of production, achieved through a determined striving for artistic
excellence, truthfulness and passion, through careful planning and good
casting, and through hard work in rehearsal. 

Of the Lear production, Dickens (and Forster) single out for particular
praise Macready’s return to Shakespeare’s text (after a century and a half
during which the English stage witnessed only Nahum Tate’s “disgusting”
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adaptation), in particular the re-introduction of the Fool to the cast. Dickens
describes the presence of the Fool as “singular and masterly relief” to the
character of Lear, which he proclaims to be Macready’s “finest role”.
Rejecting Lamb’s belief that the play is too intellectual to be adequately
realised on stage, Dickens calls Macready’s production “magnificent”: 

The heart, soul and brain of the ruined piece of nature, in all the stages of
its ruining, were laid bare before us. . . The tenderness, the rage, the mad-
ness, the remorse, and sorrow, all come of one another, and are linked
together in one chain.19

Of Macready’s impersonation of Benedick in Much Ado about Nothing
Dickens praises the actor’s “masterly discrimination,” and addresses the “risk”
involved for a tragic actor undertaking a comic rôle. Describing as prejudice
the assumption that an actor’s range is narrowly confined, and rejecting the
expectation that an actor must slavishly follow traditional conventions in the
portrayal of a part, Dickens declares Macready’s performance as “fresh, dis-
tinct, vigorous and enjoyable.”20

Charles Fechter was an actor Dickens had admired for many years before
writing a eulogistic review in 1869, on the eve of the actor’s departure for
America. Having first come to fame in France, Fechter was manager of the
Lyceum Theatre in London (1863-67) and distinguished himself in 1867 as
the villain Obenreiser in Dickens’s and Collins’s play based on their
Christmas story No Thoroughfare. Dickens described Fechter as a great
romantic actor, of “delicate and subtle knowledge both of nature and of
art.”21 In his Shakespearean roles, Dickens admired Fechter’s musical and
intelligent enunciation of blank verse. His Iago, Dickens declared, was no
cardboard villain but a schemer whose deceptions were entirely believable,
and his Hamlet, animated “by one pervading purpose,” achieved a consisten-
cy greater than portrayed by other actors, through the merit of “a distinctly
conceived and executed idea.”22

Undoubtedly the most interesting journalistic essay Dickens wrote on
Shakespeare was the one on which he collaborated with his Household
Words colleague Richard Henry Horne, celebrating Samuel Phelps’s produc-
tions at Sadler’s Wells. After playing for several seasons in the shadow of
Macready, Phelps assumed the management of Sadler’s Wells, situated far
from the West End in a neighbourhood notorious for profligacy, where he
boldly produced thirty-four of Shakespeare’s plays between 1844 and 1862.
Dickens describes with admiration the ways in which Phelps systematically
rooted out “truly diabolical” behaviour and attracted attentive audiences to
productions mounted “with the utmost care, with great intelligence, with an
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evidently sincere desire to understand and illustrate the beauties of the
poem.” Dickens gives voice to some of his most heartfelt convictions when
he praises Phelps’s achievement in inspiring audiences to appreciate produc-
tions for their artistic excellence, their attention to detail and the coherence
of the whole.

There are not many things of which the English as a people stand in
greater need than sound rational amusement. As a necessary element in
any popular education worthy of the name; as a wholesome incentive to
the fancy, depressed by the business of life; as a rest and relief from reali-
ties that are not and never can be all-sufficient for the mind – sound
rational public amusement is very much to be desired.23

In addition to the articles which he himself wrote, as editor he oversaw
the publication of a further number of essays dealing with Shakespeare.
Under his editorship in Bentley’s Miscellany he published a series of six
studies of Shakespeare’s characters by William Maginn, the prominent
Regency journalist. Household Words included “Something that
Shakespeare Lost” (17 January 1857), by his staff writer Henry Morley, on
contemporary reviewing of Hamlet; “Touching the Lord Hamlet,” a source
study of Hamlet by John Oxenford (17 October 1857); and “Re-Touching
the Lord Hamlet” by J. A. Heraud (5 December 1857). 

In Nicholas Nickleby Dickens ridicules wrong-headed scholarship in the
person of Mr Curdle, who 

had written a pamphlet of sixty-four pages, post octavo, on the character
of the Nurse’s deceased husband in Romeo and Juliet, with an inquiry
whether he really had been a ‘merry man’ in his lifetime, or whether it
was merely his widow’s affectionate partiality that induced her so to
report him. He had likewise proved, that by altering the received mode of
punctuation, any one of Shakespeare’s plays could be made quite differ-
ent, and the sense completely changed; it is needless to say, therefore,
that he was a great critic, and a very profound and most original thinker
(NN chp 24).

And in the same novel Dickens satirises mindless gushing over the bard as
seen in silliness of Mrs Wititterly:

“I’m always ill after Shakespeare,” said Mrs Wititterly. “I scarcely exist
the next day; I find the reaction so very great after a tragedy, my lord, and
Shakespeare is such a delicious creature” (NN chp. 27).

To understand Dickens’s attitudes to Shakespeare it is essential to recog-
nise that he knew the plays not simply in scholarly texts and in serious
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productions. In the tradition of Shakespearean adaptation in minor theatres,
fairground booths, public houses and other unprepossessing venues, Dickens
had at hand an example of great art that was vigorously popularised. Despite
legal regulations in force throughout the eighteenth century and well into the
nineteenth, Shakespeare has never been the exclusive property of an elitist
culture. His works regularly percolated down to the lowliest stages in the
land, and Shakespearean adaptation was a burgeoning phenomenon in the
decade when Dickens produced his own first popular works.24

In the Restoration period of the late seventeenth century, principal actors
and actresses from Covent Garden and Drury Lane found that a quick way
to cash in on their fame and make money during the off-season was to per-
form in fairground booths. After the duration of Bartholomew Fair was
reduced in 1735 from a fortnight to three days, the actors found it more prof-
itable to turn to the provinces when the London theatres were closed, but
even after the actors from the patent houses had deserted the fairs, the plays
remained: versions of The Merchant of Venice, Henry IV, The Tempest and A
Comedy of Errors are on record. Emphatically, these were not full versions
of Shakespearean drama, but adaptations carved out of Shakespeare to make
his works suitable for the fair booths. They were shortened to reduce com-
plexity and to heighten comedy, spectacle and action. New titles indicate the
elements of appeal, as in a 1733 adaptation, The Comic Humours of Sir John
Falstaff, Justice Shallow, Ancient Pistol, and Others.25

But if the booth theatres were not faithful to the Shakespearean text, nei-
ther were the most prestigious playhouses in the land. It was an age of
wholesale tampering with Shakespeare, as Nahum Tate, Colley Cibber and
their ilk rewrote plays to suit the taste of their time. And a long time it was:
not until1838 did a production of King Lear based on Shakespeare’s text
appear on an English stage in place of Tate’s version with its love interest
between Edgar and Cordelia and its happy-ever-after ending. There
remained a great distance between a full-length production in an elegant
playhouse and a booth theatre performance competing for patrons with freak
shows, rope dances, gingerbread stalls and puppet plays. But the point
stands that the legacy of eighteenth-century Shakespearean production at all
levels was one of adaptation. In this context one can see why Dickens, with
his passionate devotion to the theatre, so highly valued Macready’s endeav-
ours to mount productions which took Shakespeare’s dramatic and literary
quality seriously. But one can also see that Dickens would find nothing
extraordinary in the notion that excellence and popularity could be bedfel-
lows. In the theatrical tradition which he inherited the difference was one of
degree rather than of rigid compartmentalization.
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Compartmentalization, however, was precisely what the theatrical licens-
ing laws were designed to enforce. Enacted in 1737 and not revoked until
1843, the law decreed that spoken drama could be performed only in the two
patent theatres. The act met with ineffective resistance in the eighteenth cen-
tury, but by the early nineteenth century, as theatres proliferated in response
to the rapid increase in urban population, the monopoly restrictions began to
be circumvented. The law forced the unpatented theatre to become innova-
tive to create attractive entertainment without breaking the law.26 Since
straight drama could not be legally presented outside the patent theatres, two
courses were open to managements wishing to produce Shakespeare: illegal
production, or adaptation away from spoken text into mime, music and spec-
tacle. In either case, Shakespearean drama was what it had been in the
eighteenth-century fairground: a vigorously popularised form.

In the unlicensed penny gaffs, which flourished in poor neighbourhoods
throughout the nineteenth century and were by many accounts the nadir of
theatrical activity, Shakespeare’s plays took their place alongside the most
scabrous melodrama. As in the fair booths, and entire programme, including
two or three separate entertainments, took less than an hour to perform and
was repeated several times each night. Heavy emphasis on murder, madness,
ghosts, fights and deaths make it easy to imagine how Macbeth and Hamlet
could fit so easily into the repertoire of the gaffs.27

More respectably, in the minor theatres, which saw much of the creative
innovation in nineteenth-century production, Shakespeare was squeezed to
fit within the letter of the patent laws. In 1809 Robert Elliston produced at
the Surrey Theatre a “ballet of music and action” entitled The History,
Murders, Life, and Death of Macbeth which skirted the law by virtually
eliminating dialogue and concentrating on action and spectacle, heightened
by music. Twenty years later, with the monopoly rapidly eroding, Elliston
acted the roles of Hamlet, Othello, Mercutio and Falstaff, in shortened musi-
cal versions of Shakespearean drama.28

In 1834 and 1835 Astley’s Circus presented plays based on Shakespeare
under the titles the Life and Death of King Richard II; or Wat Tyler and Jack
Straw and The White and Red Rose; or The Battle of Bosworth Field. At
Astley’s, drama was enacted on horseback according to the dictum of the
manager and star of the arena, Andrew Ducrow, “Cut the dialect and come to
the ’osses,” and in the 1835 production, John Cartlitch, the tragedian from
John Richardson’s fair booth, took the rôle of Richmond.29

Meanwhile an increasing number of burlesques of Shakespeare began to
appear. The weakening of the patent regulations meant that theatres could
place greater reliance on spoken dialogue without facing prosecution, and
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(as noted above) Dickens contributed his mite to the vogue with a travesty
of his own, O’Thello. Stanley Wells, who has selected a sufficient quantity
of nineteenth-century Shakespearean burlesques to fill five volumes,
observes that the emergence of Shakespearean burlesque coincided with the
rise of a new seriousness about textual matters and about historical accuracy
in major productions.30 Popularization and attention to excellence once again
converge.

Dickens clearly recognized in Shakespeare one of the great creative writ-
ers and dramatists in the language. He was alert to the gulf between
ambitious, faithful dramatization and vulgar trivializing; as he said in a letter
to Macready in 1839 (glancing at the packed houses which the lion-tamer
Isaac Van Amburgh attracted to Drury Lane that winter), “I hold any society
to be valuable which recognizes something of slight interest in the Drama
shorn of Lions and Tigers.”31 At the same time, Dickens was far from
solemn in his veneration for the bard: the early O’Thello and the late hilari-
ous portrayal of Mr Wopsle as Hamlet are evidence in point. He was fully
capable of distinguishing between the great tragedies of Shakespeare on the
one hand and the brisk melodramas of Richardson, the wretched depravity
of the penny gaffs and the derisory incompetence in private theatres.
Without question, he knew the difference. 

Rather, Dickens saw that Shakespeare was freely appropriated by the
most unpretentious theatres, catering to poorly educated audiences for
whom, according to one of Henry Mayhew’s informants, a faithful produc-
tion of Shakespeare was incomprehensible. In this coster’s opinion, Hamlet
was better when confined to the ghost scenes, the funeral and the final
killings, and Macbeth to the witches and the fighting.32 Dickens knew from
close and extensive observation how the lower classes chose to amuse them-
selves, and he expressed confidence in his anti-Sabbatarian pamphlet
Sunday Under Three Heads, written when Pickwick was just underway, that
most people prefer good entertainment to bad. He was later, in his important
Household Words essay “The Amusements of the People” to articulate his
conviction that people were susceptible of improvement through entertain-
ment, because love of dramatic representation was “inherent in human
nature.”33 This is not the crude condescension of a “moral uplift” theory of
art, but a belief that, properly presented, artistic excellence would appeal to a
broad audience. From this perspective, one facet of Shakespeare’s genius
was to have a core of artistry which appealed to the sophisticated and unso-
phisticated alike. The presence on Shakespearean adaptations outside the
patent theatres offered Dickens a supreme example that popularity need not
mean hackneyed frivolousness, and that achievement of lasting worth could
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exist in popular forms. 
Dickens’s novels, journalism and letters are saturated with quotations,

creative misquotations, and allusions to Shakespeare. The extent of his refer-
ences to Shakespeare is suggested by a catalogue compiled by Valerie Gager
in her book Shakespeare and Dickens: The Dynamics of Influence, which,
admittedly incomplete, nevertheless extends to some 120 pages. In his early
essay “The Pantomime of Life,” Dickens refers to himself as a follower of
Shakespeare, “tracking out his footsteps at the scarcely-worth-mentioning
little distance of a few millions of leagues behind,”34 and in a speech honour-
ing his fellow-novelist William Makepeace Thackeray in 1858 he declared,
“Every writer of fiction, though he may not adopt the dramatic form, writes
in effect for the stage.”35

His fiction contains memorable comic descriptions of Shakespearean
tragedies: Othello is the play chosen for amateur theatricals by Mrs Joseph
Porter in Sketches by Boz; Romeo is the character in which Nicholas
Nickleby achieves his finest hour with Vincent Crummles and his strolling
players; and the most extended account of a Shakespearean performance
appears in Great Expectations, when Pip and Herbert go to see Mr Wopsle
undertake the rôle of Hamlet.

There are references by Dickens to the majority of Shakespeare’s works,
but the overwhelming preponderance come from two plays, Hamlet and
Macbeth. These seem to indicate that Dickens uses Shakespeare’s lines as
vehicles for his own thought, both from the frequency of allusion and from
the active way in which Dickens adapts quotations to suit his own purposes.
But he also uses at least one play as a structural model for his novels; a num-
ber of critics, most notably Alexander Welsh, have explored parallels
between King Lear and The Old Curiosity Shop, Dombey and Son, and Hard
Times in particular. In Welsh’s words, “whenever Dickens required an exalt-
ed test of love and truth in his fiction, he tended to favour the Cordelia
model of loyalty to a difficult father. . . Dickens, in fact, cannot be said ever
to have completed the study of King Lear inspired by Macready’s produc-
tion of 1838.”36

Dickens invariably thought of Macbeth when he thought of murder, an act
which fired his imagination throughout his career.37 His most powerful evo-
cation of Macbeth appears in Oliver Twist, when he describes Sikes’s
psychological anguish after the murder of Nancy. “So much blood!” Sikes
cries, echoing Lady Macbeth (Macbeth 5.1.44). Just as Banquo’s ghost terri-
fies Macbeth, so Nancy’s eyes haunt Sikes, and in his tormented flight he,
like Macbeth, has indeed  “murder[ed] sleep” (Macbeth 2.1.36).

Hamlet, on the other hand, is a character whom Dickens was unable to
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take seriously, and he repeatedly invokes the Prince for comic purposes. As
Juliet John cogently argues, Dickens was deeply suspicious of excessive
introspection when socially constructive action is more appropriate, and he
considered Hamlet the very type of the Romantic intellectual.38 As Dickens
remarked in a cancelled passage from A Christmas Carol,

Perhaps you think that Hamlet’s intellects were strong. I doubt it. If you
could have such a son tomorrow, depend upon it, you would find him a
poser. He would be a most impracticable fellow to deal with, and howev-
er creditable he might be to his family after his decease, he would prove a
special incumbrance in his lifetime, trust me.39

King Lear provided Dickens with a model for one of the relationships
which interested him most, namely that of father and daughter. Like
Macready, Dickens conceived the play as sentimental tragedy, in which
pathos was the primary emotion evoked.40 The Old Curiosity Shop contains
a number of explicit references to Shakespeare’s play, in which Nell guides
her grandfather after he loses his sanity, until both she and the old man die.
In Dombey and Son the proud and errant father-figure is redeemed by the
unswerving love of a daughter, and in Hard Times Sissy Jupe exemplifies “a
wise and loving passivity” which enables Gradgrind to learn wisdom and
love.41

Angus Wilson has well observed that literary influence is not the lifting of
identifiable snippets, but a response which “affects your whole outlook, the
whole fictional world you live in, and that isn’t a matter of taking little
pieces and incorporating them, however transformed.”42 Dickens’s art is like
Shakespeare’s in three major ways: it is entertaining, it is theatrical, and it is
verbally inventive. 

Like Shakespeare, Dickens was an entertainer who saw no conflict
between popular appeal and artistic excellence. His fiction is essentially
histrionic: he visualises the appearance of his characters; he depicts them
dramatically interacting with one another; and when they talk, they invari-
ably declaim. His daughter Mamie recounted how she watched one day as
he wrote--grimacing in a mirror in order himself to enact the scene he would
then retreat to his desk to transcribe 43 One of his richest and most typical
comic veins is the pretence that people behave the same in private as in pub-
lic; that is, his characters are invariably seen performing their own
distinctive rôles. The law-clerk Mr Guppy proposes marriage to Esther by
asking to be allowed to ‘file a declaration’ (Bleak House chp 9); Mr
Lillyvick talks in the argot of a water-rates collector in the Kenwigses draw-
ing room (Nicholas Nickleby chp 15). Often an audience gathers to witness
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set pieces: a crowd “to the number of some five-and-twenty” follows
Bounderby to his self-exposure as a fraud (Hard Times 3.5); the village
urchins watch Trabb’s boy mimicking Pip (Great Expectations chp 30).
Dickens has an eye for group scenes, in which characters are carefully
placed in relation to one another, and action regularly ends in tableau, such
as the finale of Martin Chuzzlewit, when Old Martin thrashes Pecksniff (chp
52). This is one reason why Dickens’s fiction lends itself so well to illustra-
tion, and it is notable that some dramatizations of Dickens’s works consisted
of little more than tableaux in which actors arranged themselves in living
representations of Phiz’s drawings. Dickens was an inferior playwright, but
his novels are Shakespearean in their vital theatricality.

Finally, Dickens is like Shakespeare in his verbal inventiveness. Both
writers extended and enriched the language; both delight in the novel turn of
phrase, the vivid yoking of words not usually heard together. This produces
the animism so characteristic of their language: inert things take on a life of
their own, whereas living creatures are grotesquely reified. It produces the
dynamic interrelation between the mundane and the imaginary, constantly
testing the boundaries between the real and the fanciful. And it produces
extraordinary richness of texture, in which the local life of a phrase encapsu-
lates the wider themes of a work, functioning as an “expanded metaphor”
(Wilson Knight’s description of Shakespearean language, which Steven
Marcus tellingly applies to Dickens).44 In this sense Dickens, like
Shakespeare, is a supreme poet of the English language. As F. R. Leavis
observed, “Dickens’s command of word, phrase, rhythm and image: in ease
and range there is surely no greater master of English except Shakespeare.”45
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The Martyr in Dickens

ADRIAN POOLE

Trinity College, Cambridge

Would Dickens have made a good judge? He was certainly not afraid to
pass damning judgments on the men who administered justice in a court of
law, like the Court of Chancery in Bleak House. And when he looked at the
past he did not shrink from passing judgment on the great figures of English
History. King Henry the Eighth for example: ‘The plain truth is, that he was
a most intolerable ruffian, a disgrace to human nature, and a blot of blood
and grease upon the History of England.’ (vol. III, p. 59) This is from A
Child’s History of England.1 I should mention that the Fellows and students
of my College in Cambridge have to eat and drink under the beady gaze of
this intolerable ruffian, whose portrait by Holbein hangs at the head of
Trinity’s Great Hall. 

Dickens was no less forthright about Henry’s daughter, ‘Bloody Queen
Mary’ (whose portrait also hangs in our Hall). ‘“By their fruits ye shall
know them,” said OUR SAVIOUR,’ Dickens wrote. ‘The stake and the fire
were the fruits of this reign, and you will judge this Queen by nothing else.’
Queen Mary is supposed to have said that when she was dead and her body
opened they would find the name of the French port ‘Calais’ written on her
heart. But, said Dickens, if anything were written on her heart, it should
have been the names of the Protestant martyrs she had put to death: ‘JANE
GREY, HOOPER, ROGERS, RIDLEY, LATIMER, CRANMER, AND
THREE HUNDRED PEOPLE BURNT ALIVE, . . . INCLUDING SIXTY
WOMEN AND FORTY LITTLE CHILDREN. But it is enough that their
deaths were written in Heaven.’ (vol. III, p. 96)

We may not share Dickens’s religious convictions, but when we read him
it is hard to resist the confidence with which he passes such judgments on
the saved and the damned, the sheep and the goats. It is exhilarating to con-
demn the goats, the monsters like Henry the VIII and Queen Mary –– or the
‘drunken ruffian’ Judge Jeffries, favourite of Charles II. Dickens described
Jeffries as the ‘great crimson toad, sweltering and swelling with rage’ who
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presided over the trial of Algernon Sidney in 1683 (vol. III, p. 290). Sidney
was another martyr. His surname provides the first name of Dickens’s own
great fictional martyr, Sydney Carton in A Tale of Two Cities, but Carton’s
drinking also provokes an explicit association with Judge Jeffries. Henry
VIII, Queen Mary, Judge Jeffries. When we read Dickens we share with him
a joyous violence in cursing the great crimson toads of history, in damning
the monsters and exalting the martyrs. This answers to a vision of justice
with which we can all identify. This vision derives from a passionate identi-
fication with the victim of injustice, especially when the victim is a child. I
have been quoting from A Child’s History of England. But what if the victim
is not a child, or no longer a child –– as Sydney Carton is not? 

My subject is ‘the martyr in Dickens’, and the questions about judgment,
justice, conviction and compassion raised by the figure of the martyr. All
martyrs are victims, but not all victims are martyrs. Dickens was passionate-
ly concerned with the victims of the modern world whose sufferings he saw
around him in the streets of London by day, and even more by night. He was
moved to identify with these victims, especially with the figures of children
and women, but also with the outcasts driven to violent crime. He tried to
bear witness to these sufferings, to expose them to view, to make his readers
realize their hidden, secret existence. He also wanted to accuse, to prosecute
and to pass judgment on the oppressors, the tyrants, villains and torturers
who caused this suffering. Who are they? Where are they? For such suffer-
ing someone must be responsible. Someone must be named and blamed and
shamed –– preferably, if one can still find them in the modern world, a mon-
ster or a great crimson toad.

When David Copperfield’s beloved old nurse Peggotty marries Mr Barkis
the carrier, young David goes to visit her in her beautiful little new home. As
he writes the personal history of life now, looking back across the years,
David remembers best of all a certain old desk and inside it a large edition of
Foxe’s Book of Martyrs. This was the popular title for the influential com-
memoration of the Protestants martyred under Queen Mary, first published
in England in 1563. 

This precious volume, of which I do not recollect one word, I immediate-
ly discovered and immediately applied myself to; and I never visited the
house afterwards, but I kneeled on a chair, opened the casket where this
gem was enshrined, spread my arms over the desk, and fell to devouring
the book afresh. I was chiefly edified, I am afraid, by the pictures, which
were numerous, and represented all kinds of direst horrors, but the
Martyrs and Peggotty’s house have been inseparable in my mind ever
since, and are now.  (ch.10)
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Why? 
As we shall see, when Dickens explicitly refers to ‘martyrs’ in the world

of his fiction, it is usually in a comical vein. But he looked back without
irony to the real victims of religious persecution in the sixteenth century.
They were types of true martyrdom, men and women who died bravely for
what they believed in, including the Latimer who famously said to his fel-
low Bishop as the bonfire that would consume them was being lit: ‘Be of
good comfort, Master Ridley, and play the man. We shall this day light such
a candle, by God’s grace in England, as (I trust) shall never be put out.’2

Unlike many of his contemporaries, Dickens did not idealize England’s his-
torical past. On the contrary, think of Mrs Skewton in Dombey and Son with
her vacuous gushing sentiment.

‘Those darling byegone times . . . with their delicious fortresses, and their
dear old dungeons, and their delightful places of torture, and their roman-
tic vengeances, and their picturesque assaults and sieges, and everything
that makes life truly charming! How dreadfully we have degenerated!’
(ch. 27) 

This is not quite how Dickens saw it. But if there was one thing he admired
in the past it was heroism, especially when it took the form of religious con-
viction. Dickens shared with Carlyle and Ruskin a conviction that the
modern world needed heroes, more badly than ever. But did it need martyrs?
Do we need martyrs?

Let me turn back to David Copperfield and the book he devoured at
Peggotty’s. Why does he devour it? David is happy with Peggotty. He feels
secure and this allows him to contemplate the ‘direst horrors’ in the Book of
Martyrs from a safe distance. Similarly with the other book he associates
with Peggotty’s, the ‘Crocodile Book’ that he keeps on a shelf by the bed’s
head. This experience stands in contrast to the one he is about to describe
when he leaves the security of the happy adopted family at Lowestoft, Mr
Peggotty and Ham and Mrs Gummidge and Little Em’ly. He returns from
them to his ‘real’ unhappy family, the miserable home where ‘there was no
face to look on mine with love or liking any more’. Only the Murdstones. 

And now I fell into a state of neglect, which I cannot look back upon
without compassion. I fell at once into a solitary condition, –– apart from
all friendly notice, apart from the society of all other boys of my own age,
apart from all companionship but my own spiritless thoughts, –– . . . I
was not actively ill-used. I was not beaten, or starved; but the wrong that
was done to me had no intervals of relenting, and was done in a systematic,
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passionless manner. Day after day, week after week, month after month, I
was coldly neglected. (ch. 10)

This is not martyrdom: indeed in a sense it is exactly the opposite of it.
Martyrdom takes place in public, in front of witnesses. The word ‘martyr’
may derive from the ancient Greek for ‘witness’, and in its root meaning,
martyrs do ‘bear witness’ or ‘testify’ to the religious faith for which they
sacrifice their lives. But –– bear witness to whom? To God, no doubt, so the
martyr must believe, but also to his or her fellow beings, to an audience of
human witnesses. Suppose that the martyr’s agony went unwitnessed, unno-
ticed, condemned simply to cold neglect? Here we touch on one of
Dickens’s great motives: to expose to view the suffering that lacks all the
glory of martyrdom, the spectacle, the public acclaim, the fame, the noise ––
the suffering that is by total contrast silent, unnoticed, neglected. It is a kind
of anti-martyrdom. So in an important sense, the Book of Martyrs over
which David pores at Peggotty’s represents a desirable ideal. He looks envi-
ously at images of suffering that have been noticed, that have gone down
into history, that have lodged in everyone’s memory.

However the Murdstones’ cold neglect is not the only form that the young
David’s suffering takes. When he is sent away to Mr Creakle’s, he does suf-
fer public humiliation. He is made to wear the placard that says ‘Take care of
him. He bites’ (ch. 5). He is exposed to the eyes of others, as the young
Dickens had himself been at Warren’s blacking warehouse, when he was set
to work in the window with his mate Bob Fagin. Dickens recalled that the
people used to stop and look, and sometimes quite a crowd would gather.
This is spectacular, a burning shame that is the opposite of cold neglect; but
it is still some way from martyrdom. Cruel and excessive as this punishment
may be, David does not feel innocent because he has indeed bitten Mr
Murdstone. For the best of reasons to be sure: he is desperately trying to
defend himself. But this does not prevent, indeed it only aggravates the terri-
ble beating he suffers. When it is over David crawls off the floor and looks
at his face in the glass ‘so swollen, red, and ugly, that it almost frightened
me. My stripes were sore and stiff, and made me cry afresh, when I moved;
but they were nothing to the guilt I felt. It lay heavier on my breast than if I
had been a most atrocious criminal, I dare say’ (ch. 4). So it is not just the
crimson toad Judge Jeffries who can be swollen, red and ugly. This is what a
victim can look like too.

We are touching here on some of the deepest and most powerful feelings
in Dickens, feelings that are certainly connected to his own experience of
humiliation at the blacking factory, famously recorded in the autobiographi-
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cal fragment preserved by his friend John Forster. 

It is wonderful to me how I could have been so easily cast away at such
an age. . . . The deep remembrance of the sense I had of being utterly
neglected and hopeless; of the shame I felt in my position; of the misery
it was to my young heart to believe that, day by day, what I had learned,
and thought, and delighted in, and raised my fancy and my emulation up
by, was passing away from me, never to be brought back any more; can-
not be written. My whole nature was so penetrated with the grief and
humiliation of such considerations, that even now, famous and caressed
and happy, I often forget in my dreams that I have a dear wife and chil-
dren; even that I am a man; and wander desolately back to that time of
my life.3

‘Famous and caressed and happy’ with a dear wife and children. Dickens
wrote this in the spring of 1847 when he was in his mid 30s, just prior to the
germination of his first great first-person novel, David Copperfield. Ten
years later he was in his mid 40s: he was even more famous and no less
caressed, but he was not happy, not happy at all. In 1857 his long marriage
to Catherine Hogarth was about to explode. These were the years of crisis
that led up to the creation of his fictional martyr Sydney Carton, and to the
second of the two great novels written entirely in the first person, Great
Expectations. (I say ‘entirely’ because it is important that half of Bleak
House is also written in the first person.) Into both these novels, A Tale of
Two Cities and Great Expectations, Dickens pours a great deal of his own
guilt and shame, his self-pity and self-dislike –– and his longing for vindica-
tion and reparation.

So what do I mean by ‘the martyr in Dickens’? I want to suggest that the
martyr represents for Dickens an ideal of ‘good suffering’ that stands in con-
trast to both the kinds of suffering associated with the young David
Copperfield (and with the young Dickens himself). The martyr dies bravely,
heroically and even joyously in a good cause recognized and acknowledged
by a world of witnesses. This is neither the suffering of cold neglect nor the
suffering of shame, guilt and exposure to the derision of others. The martyr
redeems both these ‘bad’ kinds of suffering. However –– and this is the twist
–– because the martyr represents such a desirable ideal, it is particularly vul-
nerable to abuse. The role of the martyr provides all sorts of opportunity for
self-aggrandisement, for spiritual pride and vanity, and for self-pity. So
much depends on those witnesses. They can confirm but they can also reject
the claims that the martyr makes for himself or herself. There is a particular
temptation for martyrs to become their own audience in the interest of self-
justification. This is a motive to which Dickens gives extraordinary creative
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expression in the conception of Sydney Carton.
I want now briefly to sketch the range of Dickens uses of the word ‘mar-

tyr’, often in passing, for comical and satirical purposes. Here are Mr Toots
and Mr Feeder at Dr Blimber’s in Dombey and Son. Toots has got hold of a
large green jar supposed to have been the property of the Prince Regent, and
he and his friend are cramming snuff up their noses: ‘In the course of which
. . . they endured surprising torments with the constancy of martyrs: and,
drinking table-beer at intervals, felt all the glories of dissipation’ (ch. 14).
Then there are the many women who pride themselves on their physical
infirmities, like Mrs Crupp, David Copperfield’s landlady when he is an arti-
cled clerk and in love with Dora Spenlow. Mrs Crupp is ‘a martyr to a
curious disorder called “the spazzums,” which was generally accompanied
with inflammations of the nose, and required to be constantly treated with
peppermint’. (ch. 26) Or Mrs Jarley in The Old Curiosity Shop, proprietress
of the travelling waxworks, who remarks on the blessings of sleep. Little
Nell asks her if she’s had a bad night: ‘I seldom have anything else, child’,
replied Mrs Jarley, with the air of a martyr: ‘I sometimes wonder how I bear
it’ (ch. 28). Or again there is the absurd Mrs Wititterly in Nicholas Nickleby,
employer of Kate Nickleby and favourite patient of Sir Tumley Snuffim.
Mrs Wititterley prides herself on her nervous sensitivity but she is surpassed
by her husband. He boasts to their aristocratic guests that the honour of their
visit will be such a shock to his wife’s system that she’s sure to collapse
tomorrow. ‘Mrs Wititterley is quite a martyr’, one of them murmurs (ch.28). 

Such women as this brandish their self-pity as an aggressive weapon.
Like Mrs Skewton in Dombey and Son, who sees her daughter Edith flinch
nervously from the window at the sight of Mr Carker outside: ‘Don’t tell
me, my dear Edith, that you, so enviably self-possessed, are beginning to be
a martyr too, like your unfortunately constituted mother!’ (ch. 37)  This kind
of self-pity takes a particularly oppressive form when it is directed by a wife
against a husband. These self-appointed martyrs include Gabriel Varden’s
wife in Barnaby Rudge, Joe Gargery’s wife (Pip’s sister) in Great
Expectations, and Mrs Wilfer in Our Mutual Friend. Mrs Varden is
described as ‘A lady of what is commonly called an uncertain temper –– a
phrase which being interpreted signifies a temper tolerably certain to make
everybody more or less uncomfortable . . . ’ (ch. 7). Especially her amiable
husband Gabriel. She concludes a typical little skirmish with him about
nothing, like this: ‘“I know my duty. I need know it, I am sure. I am often
obliged to bear it in mind, when my inclination perhaps would be for the
moment to forget it. Thank you, Varden.” And so, with a mighty show of
humility and forgiveness, she folded her hands, and looked round again,
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with a smile which plainly said “If you desire to see the first and foremost
among female martyrs, here she is, on view!”’ (ch. 19) Or there is Mrs
Wilfer, one of Dickens’s supremely self-appointed martyrs. Here she is on
the melancholy celebration of their wedding anniversary.

The noble lady’s condition on these delightful occasions was one com-
pounded of heroic endurance and heroic forgiveness. Lurid indications of
the better marriages she might have made, shone athwart the awful gloom
of her composure, and fitfully revealed the cherub [her husband] as a lit-
tle monster unaccountable favoured by Heaven, who had possessed
himself of a blessing for which many of his superiors had sued and con-
tended in vain.

Her husband keeps on saying that he is afraid she is not enjoying herself.
She responds: 

‘My face might be a martyrdom, but what would that import, or who
should know it, if I smiled?’ And she did smile; manifestly freezing the
blood of Mr George Sampson [one of the guests] by so doing . . . ’ 

(Book III, ch. 4) 

The real martyrs here, the reader infers, are the husbands.
But this is not always the case. In The Old Curiosity Shop Mrs Quilp’s

female neighbours (and mother) condole with her in her husband’s absence.
How terrible to be married to Mr. Quilp! ‘All the ladies then sighed in con-
cert, shook their heads gravely, and looked at Mrs Quilp as at a martyr.’ But
she is: ‘A pretty little, mild-spoken, blue-eyed woman, who having allied
herself in wedlock to the dwarf in one of those strange infatuations of which
examples are by no means scarce, performed a sound practical penance for
her folly, every day of her life’. When Quilp arrives in person the neigh-
bours’ courage instantly evaporates and they flee. Quilp tells his wife: ‘If
ever you listen to these beldames again, I’ll bite you’ (ch.4). Or consider the
scene at Warwick Castle as the doomed marriage looms between Edith and
Mr Dombey. Watching the cold couple at a distance, the narrator imagines
the pictures on the walls being ‘startled by the unnatural conjunction’ and
protesting against it: ‘Loves and Cupids took to flight afraid, and Martyrdom
had no such torment in its painted history of suffering’ (ch. 27). This is what
lies ahead for the loveless couple. There are happy marriages in Dickens but
they are matched by his sense of the torment in marital misery, a martyrdom
that is most real when it is most silent.  

When it is loudly voiced it is a different matter. In Dickens’s fiction peo-
ple who proclaim themselves to be ‘martyrs’ are always demanding an
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attention they don’t deserve or a virtue they don’t possess. In Pickwick
Papers Sam Weller is invited to a footmen’s soirée in Bath. An individual
named Mr Whiffers announces that he has had to resign from job as a foot-
man. Why? Because his employers made him eat cold meat. ‘It is impossible
to conceive the disgust which this avowal awakened in the bosoms of the
hearers. Loud cries of “Shame!” mingled with groans and hisses, prevailed
for a quarter of an hour.’ Then ‘the health of the interesting martyr was
drunk in a most enthusiastic manner’ (ch. 36). Some of Dickens’s most
shameless villains take the high moral ground in this way –– Pecksniff for
example. ‘Perhaps there never was a more moral man than Pecksniff.’ He
refuses to shake John Westlock’s hand but insists that he has forgiven John
for the wrong he has done him. Westlock explodes with savage irony:
‘“Here’s a martyr!”’ (ch.2) Or Montague Tigg in the same novel, Martin
Chuzzlewit. Tigg tries to get money out of Martin  and Tom Pinch to pay his
friend Chevy Slyme’s bill at the Blue Dragon: ‘“we have heard of Fox’s
Book of Martyrs, I believe, and we have heard of the Court of Requests, and
the Star Chamber . . . ”’(108). 

But even good characters can think better of themselves than they
deserve. When Nicholas Nickleby is persuaded by the Cheeryble brothers to
take part in a benevolent stratagem to help the penurious Madeline Bray, he
is faced with a small ethical dilemma. Nicholas really ought to confess that
he’s in love with Madeline, but he persuades himself that by keeping it
secret he will be acting selflessly, in the Cheerybles’ interests. This is thor-
oughly disingenuous: 

persuading himself that he was a most conscientious and glorious martyr,
[he] nobly resolved to do what, if he had examined his own heart a little
more carefully, he would have found, he could not resist. (ch. 46)

The very idea of conscious martyrdom seems to be tainted by deception or
self-deception. Perhaps there is something to be said for his uncle Ralph
Nickleby’s hard-heartedness, his refusal to be taken in by shows of suffer-
ing. When his sister-in-law says that her husband died of ‘a broken heart’,
Ralph comments sardonically that ‘“it’s the cant of the day. If a man can’t
pay his debts, he dies of a broken heart, and his widow’s a martyr.”’ (ch. 3)

Let me close this swift display of examples with two more auspicious ref-
erences. The first involves one of Dickens’s most admirable figures, Susan
Nipper in Dombey and Son.  As with David Copperfield at Peggotty’s, it is
interesting here to find Foxe’s Book of Martyrs being associated with the
idea of an abandoned child. Like Peggotty, Susan Nipper wants to protect
her young charge, Florence Dombey, but unlike Peggotty, Susan challenges
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the tyrannical father-figure, Mr Dombey. Indeed in boldly bearing witness to
the truth, she stands as the equivalent of Shakespeare’s Kent in King Lear or
Paulina in The Winter’s Tale:

‘for I have seen her in her grief and I have seen her in her joy (there’s not
been much of it) and I have seen her with her brother and I have seen her
in her loneliness and some have never seen her, and I say to some and all
–– I do!’ and here the black-eyed shook her head, and slightly stamped
her foot; ‘that she’s the blessedest and dearest angel is Miss Floy that
ever drew the breath of life, the more that I was torn to pieces Sir the
more I’d say it though I may not be a Fox’s Martyr.’ (ch. 44)

Of course she is not burned at the stake; she is only dismissed by Mrs
Pipchin. But in her brave comical mode Susan Nipper is the novelist’s ally.
She is on his side, within the fictional text, giving a voice to the silent suffer-
ing child, the victim of cold neglect. 

My second example is the selfless Daniel Doyce in Little Dorrit. His
friend and business partner Arthur Clennam sympathizes with Doyce for the
terrible disappointment he has suffered in the hopes he has had for his inven-
tion. But Doyce tells Clennam: ‘I must not make a martyr of myself, when I
am one of so large a company.’ (Book II, ch. 8) So many characters in
Dickens feel sorry for themselves, a few of them with good reason. Daniel
Doyce does have good reason but he does not indulge in self-pity. This
makes him good –– but rather dull.

I want now to consider –– and to contrast –– two more weighty examples,
figures who stand at the centre of their respective novels, Jo the crossing-
sweeper in Bleak House and Sydney Carton in A Tale of Two Cities. Jo is
certainly a victim. But is he a martyr? A martyr must surely die for some-
thing, in some good cause in which he believes. Poor Jo knows nothing of
causes, but he is grateful to the nameless man who took pity on him, the
self-named ‘Nemo’ ‘who wos wery good to me’. Jo’s gratitude represents
for Dickens a primary ethical instinct. This is the good cause in which the
narrator must speak for Jo, more fully than Jo can speak for himself. What is
more, the narrator speaks not only for Jo. He speaks also against the forces
of indifference that have left Jo to rot in cold neglect. The famous passage
describing Jo’s death closes with a great paragraph in which Dickens bears
witness to the reader on behalf of the victim who cannot speak for himself.
Let me lead up to it with some of the dialogue between Jo and the compas-
sionate doctor, Allan Woodcourt.
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‘Jo, my poor fellow!’
‘I hear you, sir, in the dark, but I’m a gropin––a gropin––let me catch

hold of your hand.’
‘Jo, can you say what I say?’
‘I’ll say anythink as you say, sir, for I knows it’s good.’
‘OUR FATHER.’
‘Our Father! –– yes, that’s wery good, sir.’
‘WHICH ART IN HEAVEN.’
‘Art in Heaven –– is the light a comin, sir?’
‘Hallowed be –– thy ––’
The light is come upon the dark benighted way. Dead!
Dead, your Majesty. Dead, my lords and gentlemen. Dead, Right

Reverends and Wrong Reverends of every order. Dead, men and women,
born with Heavenly compassion in your hearts. And dying thus around us
every day. (ch. 47)

This is effective precisely because of the distance between the victim who
suffers and the witness who speaks on his (or her) behalf. So much in Bleak
House depends on a true acknowledgment of the distances between those
suffering and those witnessing it. Think of Esther and Ada visiting the brick-
maker’s family where they will see a child die before their eyes: ‘We both
felt painfully sensible that between us and these people there was an iron
barrier . . .’ (ch. 8). 

However it can be a different matter when Dickens tries too closely to
identify with the victim himself. I am thinking here of the fictional figure in
which Dickens most directly, even flagrantly, embodied his idea of the mar-
tyr. I say ‘flagrantly’ because Sydney Carton so obviously fulfils a personal
fantasy for Dickens himself. I do not believe that this represents the deepest
or most successful aspect of Dickens’s creative imagination. The compari-
son and contrast with the great first-person novel that he went on to write
immediately afterwards tells very distinctly in favour of the latter (Great
Expectations). Nevertheless Sydney Carton is an unforgettable creation and
the novel that is built around him, though it has never been a favourite with
critics, has been ‘hugely popular with the general reader’ –– and with audi-
ences for the plays and films that have been made out of it (the latter starring
Ronald Colman in 1935 and Dirk Bogarde in 1958).4

I say a ‘personal fantasy’. In his Preface to the novel Dickens tells us that
he got the idea for Sydney Carton from the role he played in Wilkie
Collins’s melodrama The Frozen Deep (1857). Dickens’s performance as
Richard Wardour electrified audiences and fellow-actors. It also had a pro-
found effect on Dickens himself. In Wardour he played the part of a man
rejected in love who swears vengeance on the rival who has supplanted him.
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The play is set in the Arctic and draws on the expeditions led by Sir John
Franklin, the last of which came to a calamitous end. In the 1850s there were
rumours that the starving crew had degenerated into cannibalism. Dickens
refused to believe it and spoke up in defence of Franklin and his officers.
Franklin was a Hero, even perhaps a martyr of sorts. And the role played by
Dickens in Collins’s play was certainly that of a martyr. Even more to the
point, it was that of a martyr who redeems himself from the temptation to
murder. Collins’s title The Frozen Deep refers not only to its Arctic setting
but also to the secret depths within Wardour himself.  At the climax of the
play Wardour has his rival at his mercy but instead of murdering him
Wardour saves his life and returns him to the woman the two men have both
loved. Wardour himself dies in her arms, as her grateful tears pour down on
him. 

Dickens had always enjoyed performing on stage, but Richard Wardour
was something different. He wrote that he had been ‘very much excited by
the crying of two thousand people over the grave of Richard Wardour’ and
that this had put new ideas for a story into his head.5 He had also been excit-
ed by first meeting the young actress Ellen Ternan, who took a small role in
The Frozen Deep along with other members of her family, in Manchester.
He started mulling over what would turn into A Tale of Two Cities in January
1858 but he did not truly begin writing until a year later. Meanwhile the
experience of The Frozen Deep ignited or reinforced the idea of giving pub-
lic readings from his own fiction. He had done this before for charity, but he
decided now do it for profit. Despite the doubts of some of his friends,
including Forster, the following April, 1858, he gave the first professional
public reading of A Christmas Carol. A few weeks later his long marriage to
Catherine Hogarth effectively came to an end when they separated. 

I am not the first person to see a connexion between the distress of his
private life and the impulse towards performance in public, as if he were
seeking from the multitude of witnesses in public some affirmation or vindi-
cation. Not of course that the public readings entailed a lot of explicit agony
on Dickens’s part. He had too fine a sense of his audience’s appetite for that:
he made them cry, of course, but he also made them laugh. My point is that
when Dickens sat down to write A Tale of Two Cities in early 1859 he was
ready to try and reproduce in writing two things: both the excitement he had
discovered from playing to full houses in public and the misery he had
endured in his personal life, the fear of being unloved, the guilt at being
unlovable, the yearning for intimate sympathy, forgiveness, pity. To put it
simply, Dickens was ready to dramatize his own self-pity on the grandest of
scales, against the most massive of backdrops, the French Revolution. The
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novel contains some leading characters, along with innumerable minor ones,
who could be thought of as victims and even martyrs to History. Charles
Darnay could have been just such a figure, the Martyr to History. But instead
Sydney Carton substitutes himself, the Martyr to –– what –– Love?

Sydney Carton believes himself to be unloved and perhaps unlovable.
When we first meet him he is consumed by self-pity and self-contempt, a
gloomy version of the jolly miller of Dee who sings ‘I care for nobody, no!
not I, / If nobody cares for me.’ But Sydney does learn to care for Lucie
Manette and he is partly redeemed by her pity. This means he is no longer
alone in feeling sorry for himself; now he has found someone else who can
share the task or even do it for him. Sydney concludes his redemption by
sacrificing his life for the man Lucie does truly love, his double Charles
Darnay. Sydney’s martyrdom ensures that the happy surviving couple and
their children will never be able to forget him. What a great gift and what a
great burden he leaves them, dying like Christ on the Cross. Or like King
Charles the Martyr, whose last word was ‘Remember’. Or like the ghost of
Hamlet’s father, who tells his son to ‘Remember me’. Early in the novel we
are told ‘that every human creature is constituted to be that profound secret
and mystery to every other’ (ch. 3). Sydney Carton has been the epitome of
this unreachable inner mystery. Yet in the extraordinary final paragraphs, the
frozen deep melts. The writer enters Carton’s innermost mind and gives
voice to his vision of the future. Carton sees the namesake who will grow up
to become ‘foremost of just judges and honoured men’ and will pass his
story on to his own son, yet another Sydney Carton. The martyr’s famous
final words are not heard by anyone within the fictional world of the novel.
They are directly addressed to us the readers: ‘It is a far, far better thing that
I do, than I have ever done; it is a far, far better rest that I go to than I have
ever known.’ Curtain. Applause.

Let me return in conclusion to A Child’s History of England. You will
remember the trouble that King Charles’s Head causes Mr Dick in David
Copperfield. Dickens was troubled and excited by the idea of people ‘losing
their heads’. We use the phrase as a figure of speech, but in Dickens’s imagi-
nation the figurative passes easily into the literal and vice-versa. In the
course of his own turbulent life there must have been occasions when
Dickens felt he was losing his head, especially during the years in the late
1850s, around the break-up of his marriage. But unlike Mr Dick, Mr
Dickens does not seem to have been particularly troubled by the fate of King
Charles the Martyr. He describes without sentiment the emotional scene in
which the King says farewell to his darling children and tells them that he is
dying ‘for the laws and liberties of the land’. Dickens comments: ‘I am
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bound to say that I don’t think he did, but I dare say he believed so.’ (vol.
III, p. 220) The last moments of the execution scene itself are similarly vivid
and matter-of-fact, with the King’s memorable final injunction to Bishop
Juxon: ‘Remember!’ But the writer’s judgment is firm:

With all my sorrow for him, I cannot agree with him that he died ‘the
martyr of the people;’ for the people had been martyrs to him, and to his
ideas of a King’s rights, long before. Indeed, I am afraid that he was but a
bad judge of martyrs; for he had called that infamous Duke of
Buckingham ‘the Martyr of his Sovereign.’ (vol. III, pp. 223-4)

In other words, King Charles stands as the supreme model for all those char-
acters in Dickens who see themselves as martyrs. Anyone can claim to be a
martyr. Anyone can call themselves anything, as Captain Hawdon calls him-
self ‘Nemo’. Names and titles are conferred on us by others, as David
Copperfield is called Trotwood, Brooks of Sheffield, Doady and Daisy.
‘Martyr’ is like ‘Saint’, a name that makes a very special claim. King
Charles may have been ‘a bad judge of martyrs’ but who would claim to be a
good judge of martyrs? Shouldn’t we leave that to God? 

This is why, for all Dickens’s passionate desire to reward the just and to
punish the unjust, his best position is not in the seat of judgment. He is a
wonderful advocate, both for the defence and for the prosecution. But he is
at his best –– as perhaps all great artists are or should be –– as a witness.

Notes

I must express my warm gratitude to the Dickens Fellowship of Japan for their invitation to
deliver this lecture to their Annual Conference at Konan University on 4 October 2003. Also to the
British Academy for the Readership that allowed me time for the research that went into it, and to
Michael Heyns for some helpful suggestions in the course of its preparation.

1 References to A Child’s History of England are to the first edition in three vols (1852-4). As for
the novels referred to, given the variety of easily available good modern editions in which they
can be read, I have supplied references to chapters only (or where relevant, to Book and chapter).
The texts are taken from the Oxford World’s Classics editions.

2 John Foxe, Actes and Monuments, popularly known as the Book of Martyrs (1570 edn), p. 1937,
and quoted by Dickens in A Child’s History.

3 John Forster, The Life of Charles Dickens, 2 vols, (Everyman, 1966), pp. 21-3.
4 According to George Ford in 1968 A Tale of Two Cities had sold more copies than any other

Dickens novel –– some 300,000. This was 50,000 more than the next best-seller, Great
Expectations (Oxford Reader’s Companion to Dickens, ed. Paul Schlicke [Oxford: Oxford
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University Press, 1999], p. 554).
5 Letter to Miss Burdett Coutts, 5 September 1857 (The Letters of Charles Dickens, Pilgrim

Edition, vol. 8, 1856-1858, eds Graham Storey and Kathleen Tillotson [Oxford: Clarendon Press,
1995], p. 432).



‘This fiction of an occupation’:

Mr Boffin’s Encounter with Blight

PETER ROBINSON

Tohoku University

I would like to begin this afternoon by reading you the passage in ques-
tion, one which goes like this:

“Morning, morning, morning!” said Mr. Boffin, with a wave of his
hand, as the office door was opened by the dismal boy, whose appropriate
name was Blight. “Governor in?”

“Mr. Lightwood gave you an appointment, sir, I think?”
“I don’t want him to give it, you know,” returned Mr. Boffin; “I’ll pay

my way, my boy.”
“No doubt, sir. Would you walk in? Mr. Lightwood ain’t in at the pre-

sent moment, but I expect him back very shortly. Would you take a seat
in Mr. Lightwood’s room, sir, while I look over our Appointment Book?”
Young Blight made a great show of fetching from his desk a long thin
manuscript volume with a brown paper cover, and running his finger
down the day’s appointments, murmuring, “Mr. Aggs, Mr. Baggs, Mr.
Caggs, Mr. Daggs, Mr. Faggs, Mr. Gaggs, Mr. Boffin. Yes, sir; quite
right. You are a little before your time, sir. Mr. Lightwood will be in
directly.”

“I’m not in a hurry,” said Mr. Boffin.
“Thank you, sir. I’ll take the opportunity, if you please, of entering

your name in our Callers’ Book for the day.” Young Blight made another
great show of changing the volume, taking up a pen, sucking it, dipping
it, and running over previous entries before he wrote. As, “Mr. Alley, Mr.
Balley, Mr. Calley, Mr. Dalley, Mr. Falley, Mr. Galley, Mr. Halley, Mr.
Lalley, Mr. Malley. And Mr. Boffin.”

“Strict system here; eh, my lad?” said Mr. Boffin, as he was booked.
“Yes, sir, ” returned the boy. “I couldn’t get on without it.”
By which he probably meant that his mind would have been shattered

to pieces without this fiction of an occupation. Wearing in his solitary
confinement no fetters that he could polish, and being provided with no
drinking-cup that he could carve, he had fallen on the device of ringing
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alphabetical changes into the two volumes in question, or of entering vast
numbers of persons out of the Directory as transacting business with Mr.
Lightwood. It was the more necessary for his spirits, because, being of a
sensitive temperament, he was apt to consider it personally disgraceful to
himself that his master had no clients.

“How long have you been in the law, now?”’ asked Mr. Boffin, with a
pounce, in his usual inquisitive way.

“I’ve been in the law, now, sir, about three years.”
“Must have been as good as born in it!” said Mr. Boffin, with admira-

tion. “Do you like it?”
“I don’t mind it much,” returned Young Blight, heaving a sigh, as if

its bitterness were past.
“What wages do you get?”
“Half what I could wish,” replied young Blight.
“What’s the whole that you could wish?”
“Fifteen shillings a week,” said the boy.
“About how long might it take you now, at a average rate of going, to

be a judge?” asked Mr. Boffin, after surveying his small stature in
silence.

The boy answered that he had not yet quite worked out that little cal-
culation.

“I suppose there’s nothing to prevent your going in for it?” said Mr.
Boffin.

The boy virtually replied that as he had the honour to be a Briton who
never never never, there was nothing to prevent his going in for it. Yet he
seemed inclined to suspect that there might be something to prevent his
coming out with it.

“Would a couple of pound help you up at all?” asked Mr. Boffin.
On this head, young Blight had no doubt whatever, so Mr. Boffin

made him a present of that sum of money, and thanked him for his atten-
tion to his (Mr. Boffin’s) affairs; which, he added, were now, he believed,
as good as settled.

from Charles Dickens, Our Mutual Friend, Book the First, Chapter VIII.

Almost a quarter of a century ago I was working as a temporary lecturer
in the English Department of the University of Wales at Aberystwyth. The
job was only to last eighteen months. My office was someone else’s — with
his books still on the shelves. I lived in one rented room of a seaside board-
ing house that had seen better days. In my spare time, of which there was
plenty, I was trying to complete a second publishable collection of poems.
The manuscript would go through a number of metamorphoses before reach-
ing print in 1988 as This Other Life. Those six or so years earlier it was
called Temporary Poems. I still have a manuscript page containing two
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epigraphs, one of them showing where I found the title. Samuel Johnson’s
dictionary definition of Grub Street reads: ‘Originally the name of a street
near Moorfields in London, much inhabited by writers of small histories,
dictionaries, and temporary poems; whence any mean production is called
grubstreet.’ This Other Life contains a series of three lyrics from those days
entitled, exactly, ‘Temporary Poems’.

Below that quotation from Johnson’s Dictionary is the other one, lifted
from the passage which I’ve just read to you: ‘“Strict system here; eh, my
lad?” said Mr. Boffin, as he was booked. “Yes, sir,” returned the boy. “I
couldn’t get on without it.” By which he probably meant that his mind
would have been shattered to pieces without this fiction of an occupation.’ It
was, I hope you agree, wise of me to drop the falsely modest title and self-
denigrating epigraphs for the finally published book. That manuscript page
preserves as if in aspic the situation of the young poet and teacher trying to
‘get on’ and feeling that his mind might be ‘shattered to pieces’ if he didn’t
keep up one or other fiction of an occupation.

What drew me to the passage from Our Mutual Friend will have been the
gratuitously equivocal nature of the narrated incident that I would like to
spend a little time exploring this afternoon. It seems gratuitous because these
two pages, aside from giving incidental details about lawyer Lightwood and
further exemplifying Mr. Boffin’s shining character, have barely any struc-
tural purpose in the novel. ‘Young Blight’ is named on the Number Plan: he
is not a stop-gap improvisation. His cameo reappearance at the very end of
Book the Third does, however, seem opportunistic. There, the ‘dismal boy’
of our first meeting has happily evolved into the discreet and efficient ‘sharp
boy’, as Eugene Wrayburn repeatedly calls him. 

That first encounter in Lightwood’s chambers opens with Mr Boffin’s
repeated ‘morning!’ and his cockney ‘Governor in?’ — as if attempting to
bring a Pickwickian joviality to whatever he meets. We might be inclined to
think these are the results of his natural good will and high spirits, but as the
scene progresses we’re brought to see them as part of a performance with a
purpose. Blight seems at first to turn the tables on Boffin by adopting a coolly
professional manner. This is a lawyer’s office, and you can’t just chat your
way into seeing his employer. The pretence of formality is then punctured by
the Golden Dustman with that little joke on Blight’s word ‘gave’: ‘I don’t
want him to give’ an appointment, he says, ‘I’ll pay my way’. Such geniality
doesn’t suit the pretended seriousness of the situation, and Blight refuses it
with his ‘No doubt, sir’. But then Dickens allows the professional mask to slip
slightly with his clerk’s colloquial ‘ain’t’ in the would-be officious ‘Mr
Lightwood ain’t in at the present moment’. The crack in his idiom is Dickens’s

Peter Robinson 115



overture to the more elaborate pretence — and therefore absurd comedy — of
the Appointment Book, the Callers’ Book, and young Blight’s ‘great show’.

Mr Boffin’s play on the word ‘gave’ has also sidestepped the question of
whether he does or does not have an appointment. With the fictional alpha-
betic variants on a name, punctured once again by the comic reality of ‘Mr.
Boffin’, Blight not only pretends that his employer has a full diary, but also
that Boffin is, after all, expected. The Golden Dustman plays along with, but
deflects, the clerk’s self-important fiction by saying that he’s ‘not in a
hurry’. What rescues the passage’s jokes from mere slapstick is a vein of
authorial identification. We don’t have difficulty assuming that the narrator
sides with Boffin; but now the Dickens voice takes on the colouring of his
minor character too. 

He has already prepared us for such an implicit level of reading by intro-
ducing ‘the dismal boy, whose appropriate name was Blight.’ When he is
thus first introduced, we can’t be sure if what makes Blight’s name appropri-
ate is that it’s because he spreads blight, or because he is the victim of
blight. He could even be both. In being ‘appropriate’ the name does, howev-
er, tell us that the author-narrator knows perfectly well what kind of book we
are reading. Our Mutual Friend is a novel in the English comic tradition
where characters’ names will likely match their attributes and vice-versa.
There is art, too, in the writer’s settling on a name. Mortimer Lightwood,
whose name began perhaps over-appropriately as ‘Lightword’, has a clerk
who also writes imaginary variants on names in a Book of Memoranda so as
to populate his world and give his work a purpose. Blight too is the author of
a fiction. 

Nor can Dickens have failed to notice that the phrase ‘this fiction of an
occupation’ might be an adjusted inversion of ‘this occupation of fiction’.
Recalling the author’s early life and journalistic beginnings, an early life
which — he ‘being of a sensitive temperament’ — is reported to have perma-
nently scarred him, I see that his first employment after the blacking
warehouse episode was as a solicitor’s clerk. For Dickens too invented ‘vast
numbers of persons’ and put them into the ‘volumes in question’ with a ‘great
show’; and this allowed him to effect a definitive escape from a life of menial
and humiliating jobs. Yet it also issued him into another struggle — in the
form of thirty-two pages of printed matter per month. The author-narrator’s
description of how his writing activity saves Blight is also a displaced reflec-
tion on this other life. It’s as if a reworking of Mr Pickwick were here to help
change the life of a disguised young Dickens. Yet the author’s rendering of
Blight at work on his book of imaginary clients shows him behaving in a mad
fashion so as to protect himself from the madness of having his mind ‘shat-
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tered to pieces’. The author might seem to be underlining the pathetic point-
lessness of Blight’s literary activity by comparing it with a prisoner in
solitary confinement who is lucky enough to have ‘fetters to polish’ or a
‘drinking-cup to carve’. The transposition of such a reflection to the novel-
ist’s art would cast an oblique light on the usual assumptions about why we
celebrate Dickens and his writings. 

The passage draws to a close with a collaborative effort on the part of
Boffin and the author-narrator to cheer Blight up and give a semblance of
purpose to his vacant situation. The Golden Dustman not only continues but
also elaborates the fiction of Blight’s occupation by allowing his job to be
graced with the phrase ‘in the law’. He then alludes to young Blight’s youth
by suggesting that he must be ‘as good as born in it!’ However, this phrase
can’t fail to include the implication that Blight might have come from a fam-
ily of lawyers — something that his word ‘ain’t’ and his being Lightwood’s
clerk makes clear is not the case. Boffin doesn’t let that reflection worry
him, though, but presses on with the fiction that Blight is in a career with an
upward curve and that, given time, he may eventually reach the very top.
Here the self-help theory that people can improve themselves by their own
efforts meets the more coldly realistic thought that if you are not born in the
law or have magically inherited a vast sum of money, then you won’t be able
to compete with those who were or have.

The fragmentary citation from ‘Rule Britannia’ by James Thomson is a
signature trace of equivocation in the scene. ‘Britons never will be slaves’ is
the last line of Thomson’s chorus, but the sung version from Act II Scene V
of Alfred: A Masque (1740) famously repeats the ‘never’ to furnish
Dickens’s narrator with his allusion. In a post-imperial era, and to a practi-
cally post-national ear, the problem with this piece of cultural heritage is that
the poem proclaims Britons as called by God to conquer the entire globe:
‘All thine shall be the subject main, / And every shore it circles thine. /
“Rule,” &c.’ — as the printed text renders, with unintended irony, the
poem’s refrain. To Dickens and his audience, though, the problem will have
been the contrast between Thomson’s ideal and ‘Thy cities’ (especially
Dickens’s London) which don’t, as the same verse has it, ‘with commerce
shine’. They as good as enslave people with the ‘appropriate name of
Blight.’

However, Dickens’s allusion is not sourly ironic in a contemporary sense.
The passage believes in the chorus of Thomson’s ode. Yet it has noticed,
within a context of national self-belief, the human price paid for its local
betrayals. This form of equivocation is fundamentally loyal to the terms of
the national identity and projected destiny. It simply wants them more fairly
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applied at home. Thus, in his piece of generosity to the dismay boy, Mr.
Boffin is enacting an aspect of Thomson’s patriotic fiction too. However
much the clerk doubts the likelihood that, in his situation, he could ever
‘come out with’ a seat on the bench, the Golden Dustman will give Blight a
hand up to becoming a Judge.  

As the encounter draws to a close, the narrator renders Blight’s responses
in indirect speech. One purpose of this switch is to fade Blight out of the
scene, while keeping the novel’s main character at centre stage. It also
serves to confirm the identification between the narrative voice and Blight.
Dickens can thus attribute ironic turns of thought to the dismal boy, turns
that seem inappropriate to the clerk’s character as so far defined by his
behaviour and direct speech. ‘The boy virtually replied that as he had the
honour to be a Briton who never never never, there was nothing to prevent
his going in for it.’ How would Blight have ‘virtually replied’? It sounds as
if he didn’t actually say it. By now the dismal boy is a fictional convenience
too.

Then Mr. Boffin ‘made him a present of the sum of money, and thanked
him for his attention to his (Mr. Boffin’s) affairs; which, he added, were
now, he believed, as good as settled.’ Has Boffin bribed Blight? No, but he
has pretended to bribe him. Dickens’s final paragraph is a further instance of
Mr. Boffin’s playing along with the fiction. It would be demeaning for
Blight to receive ‘a present of that sum of money’, demeaning for him to be
the subject of a mere act of charity on Boffin’s part — though that’s what is
happening. So, to conceal such an implicitly humiliating interpretation, Mr.
Boffin makes out that the money is a lubricant given to the clerk to ensure
that his appointment will take place, and that Blight will help to facilitate the
successful outcome of his, Mr. Boffin’s, affairs. The fiction of Blight’s occu-
pation is maintained by Boffin (and by Dickens) to the very end. It has been
revealed to us as a most ludicrous fiction, and in the equivocation between
those levels of game playing, more pointed reflections on the nature and
purpose of the novelistic art than Dickens might have cared openly to
acknowledge are allowed to proliferate. 

That’s why Blight’s strict system and the narrator’s comment could be
adopted by another dismal boy to cast a cold eye on his first job, and to worry
about the function of his desire to write and publish poetry. Nor am I the only
one to have adopted an allusion to Our Mutual Friend. The Waste Land
manuscript, published in 1971, revealed how the Lloyds Bank clerk T. S. Eliot
might have called his poem He Do the Police in Different Voices. Betty
Higden’s comment on her adopted foundling Sloppy’s skills as a performer of
newspaper reports would have signaled the height of avant-garde art circa
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1922. Similarly, in his 1995 book Catching up with History, the Liverpool
poet Matt Simpson takes a snatch of dialogue between Silas Wegg — that, I
hope you’ll grant, less savoury public reader — and Mr. Boffin. Simpson’s
epigraph starts with the Golden Dustman remarking that ‘if you don’t read …
many a book in summer, ay, and as a friend, drop into poetry too, it shan’t be
my fault.’ These three borrowed passages each comment on written texts and
social performances, on how fictions can be convenient deceptions or psycho-
logical necessities. They deploy the comic to disarm the dismal and the
sinister. Little wonder, then, that struggling poets, whether their works prove
temporary or not, should be so drawn to Charles Dickens’s great swan song.



ディケンズと世紀末
―イースト･エンドと関連して―

Dickens and fin de siècle

松村　昌家
Masaie MATSUMURA

1

一般的には，Dickens と世紀末とは，相容れない関係にあると思われているが，
実はそうではない．文学における世紀末的ムードは，Dickens 晩年の作品 Our

Mutual Friend (1864–65)において，かなりはっきりした形で表面に出てきていた．
言い換えるならば，Dickens の死後急速に高まった反動期において標的になった
のは，主として彼の前期の作品であって，Bleak House (1852-53)以降 The Mystery

of Edwin Drood (1870，未完)に至るまでの後期の作品群については，認識が十分
に深まっていなかったのが実情であったのである．

そこでまずは，1896 年 2 月 15 日付けの Punch に掲載された“Song of the New

Novel-Reader を見ていただこう．この「歌」の題名は，“I cannot sing the old

songs.”となっていて，その出だしは次のとおり．

I cannot read the old books! 

They always bore me so. 

I never read the old books, 

They are so dull and slow. 

Dickens and Scott are awful rot, 

Lytton’s pure fiddlededee. 

われわれにとって見過ごせないのは，第 3 連である．

I cannot read the old books! 

Dickens is dreadfuly low; 

I once could laugh o’er Pickwick
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But that was long ago, 

I tried a bit of Chuzzlewit

The other day, to see, 

But I cannot read the old “Boz,” 

Sam Weller sickens Me ! 

これすなわち，“l’art nouveau”や“art for art’s sake”のもと，澎湃としてわき起こっ
た「新小説」(The New Novel)の勢力が，まっ向こうから Dickens に挑みかかっ
ている世紀末風潮をうたったものである．Holbrook Jackson によれば，“The New

Fiction”の旗振り役を果たしたのは，Henry Duff Trail (1841-1900)で，彼は“Not to

be new, in these days, to be nothing”という言葉をもって，そのエッセイを書き出し
ている，ということである．1 これをきっかけにして，“New Realism,” “New

Drama,” “New Woman”といった新しい用語が次々と作り出されるようになるのだ
が，では，そういう時代に最も歓迎された文学作品は何であったのか．上記

『パンチ』所載の「歌」は，この問いに対する答えもちゃんと用意してくれてい
るのだ．その第 6 連に

I cannot bear the old books! 

They make me squirm and blench. 

They’ve no dusk touch of Norway. 

They’ve no sharp dash of French. 

とあり，これは，当時における anti-Victorianism の風潮が高まるなか，ノルウェ
イの劇作家 Henrik Ibsen(1828–1906)とフランスの小説家 Emile Zola (1840–1902)

が，新しいタイプの作家として殊のほかの人気があったことを暗示しているの
である．まずは 1880 年代にはゾラが「写実」あるいは「自然主義」の名手とし
てもてはやされた．そして 1889 年 7 月にイプセンの『人形の家』がロンドンで
上演されるや忽ちにしてノーラ旋風が巻き起こった．当時の「少なくとも文学
的･知的サークルの中では，ヴィクトリア女王を別にすれば，ノーラはおそらく，
ヴィクトリア朝後期のイギリスの中で，最も有名な女性であった．」2   New

woman のチャンピオンと見なされていたからである．
ところでイプセンの『人形の家』(Doll’s House)の名づけ親が Dickens であった

といえば誰もが驚くだろうが，それは決して根拠のない話ではない．3  Our Mutual

Friend 第 4 編第 5 章，John Rokesmith と駆け落ち結婚をした Bella Wilfer が実家
に戻り，母親と妹 Lavinia を相手に話す場面を思い出していただきたい．彼女は，
今 Blackheath の「とてもかわいい人形の家」に住んでいることを話したあと，
横から口を出そうとする夫を遮って，こんなことを言う．“Stop, sir! John dear!
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Seriously! ... I want to be something so much worthier than the doll in the doll’s house.” 4

この上ないチャーミングな〈人形の家〉に住んでいるのではあるけれども，「人
形の家の人形」には絶対になりたくないという意味のことを，真剣な面持ちで
表明しているのである．

この場面を重視するのは，歴史家にして，しかも文学的造詣の深い，G. M.

Young だ．彼は 19 世紀が進むにつれて次第に鮮明な形をとるようになる「フェ
ミニズムの基本的問題」を語るなかで，今の Bella の言葉がイプセンの『人形の
家』へとつながっていることを指摘している．“In the profusion of Dickens, the

phrase might pass unnoticed.  But Ibsen remembered it.” 5 因みに，1934 年に“Portrait

of An Age”が，Early Victorian England 第 2 巻最終章として発表されたときには，
引用のあと半分が，“Twelve years later Ibsen made it the watchword of a revolution.”

という表現になっていた(p.493)．
イプセンのノーラにはモデルがいたということであるから，Bella が直接に彼

女の造形につながったとはいえない．しかし「人形の家」のメタファーを通じ
て，Dickens が時代に突出した「新しい女」と一脈のかかわりを持ったというの
は，Dickens と世紀末を論ずる上で見逃すことのできない重要な点であろう．

Bella が少なくともその科白の上で，Nora の出現に向けてのヒントになったの
だとするならば，同じく Our Mutual Friend の主要人物の一人である Eugene

Wrayburn もまた，世紀末ムードに大きく傾斜した人物だといえよう．ヴィクト
リア朝の標語だったともいうべき，「勤勉」(industry)とか「熱意」(earnestness)と
は関係のない人物である．彼は法廷弁護士としての職業をもつが，それは「父
親から押しつけられた」結果であり，彼自身の野心とか努力のたまものではな
い．とりわけ注目すべきは，「気力」(energy)に対する嫌悪感だ．「いかれた連中
は気力などとほざくが，辞書の A から Z までのなかに僕にとって吐気のするよ
うな言葉があるとすれば，それは気力なんだよ」(p.20)．

ヴィクトリア朝を通じて“energy”の効用を最も積極的に説いたのは，ほかなら
ぬ「セルフ･ヘルプ」の唱道者 Samuel Smiles だ．19 世紀後半に世界的超ベスト･
セラーを記録した Self-Help (1859)には，“Energy and Courage”という題の 1 章(第
8 章)が設けられていて，「気力」は，人生のあらゆる面における前進と成功の原
動力をなすものであることが，述べられている．そしてまた，「意志のあるとこ
ろには道がある」(Where there is a will there is a way)という古くから伝わる金言の
真実性についても，Smiles は並々ならぬ熱意をもって説いているのである．

しかし Eugene Wrayburn は，時代の福音としてヴィクトリア朝の中流･下層の
人びとに喜び迎えられた行動主義の哲学に，完全にそっぽを向いている．そし
て彼は，単に Dickens の小説だけでなく，他のヴィクトリア朝小説家たちにも例
がなかったような，「倦怠」(ennui)に生きる人物としての存在感を発揮するよう
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になるのである．
19 世紀末を論じて有名な Max Nordau に従って，「伝統的習慣，道徳観に対す

る軽蔑」(A contempt for traditional views of custom and morality)を露骨にあらわし，
「倦怠」や「行動嫌悪症」(a disinclination to action)をもって世紀末的な人間―
すなわち「変質者」(degenerate)だとするならば 6 ，Eugene Wrayburn は，立派に
その範疇に入る資格を備えている．Angus Wilson は，Eugene Wrayburn と彼の友
人の Mortimer Lightwood，そしてあとから述べる John Jasper の 3 人をあげて，
彼らは「すでに〔18〕90 年代を目ざしていた」というコメントを出しているの
も，このことを意味するのだと考えてよかろう．7 

このような Eugene と，それこそ行動力の権化さながらの Bradley Headstone と
の対決のドラマは，まさにヴィクトリア朝の時代精神に対する Dickens の態度の
変化を象徴するように思えるのだが，もう一つ注目すべき点は，Dickens がその
ドラマの舞台を East End に設定しているということだ．

ディケンズと East End とは，もともと浅からぬ縁があった．Sketches by Boz 以
来，彼は何編もの‘Discover the East End’的なジャーナリスティックな記事をかい
ているが，1860 年代に入って，‘the Uncommercial Traveller’としての活動を始め
てからの彼の East End への関心は，一段と深みを帯びるようになった．1860 年
1 月から 68 年 12 月まで，All the Year Round 誌上に断続的に掲載された the

Uncommercial Traveller による East End 探訪記事は，“Wapping Workhouse,” “A

Small Star in the East”等の名編を含めて全 7 編，それらの間に挟まるような形で，
1864 年 5 月から 65 年 11 月にかけて Our Mutual Friend は分冊で刊行された．
この作品において，East End の占める役割は俄然大きくなるのである．

作品冒頭に登場するテムズ川のウォーターサイド･マン Jesse Hexam (Gaffer)

と，その娘 Lizzie Hexam は，East End の奥地 Millwall  (Isle of Dogs)の住人だ．そ
して，彼の息子の Charley の案内で，Eugene Wrayburn と Mortimer Lightwood が
East End へ馬車を乗り入れる(第 3 章)ことによって，作品のプロットが展開する．
“Gaffer”の娘 Lizzie に対する Eugene Wrayburn の異常な関心と，それ故に生ずる
Bradley Headstone との三角関係が織りなす East End のドラマは，作品のサブプ
ロットとして重きをなすと同時に，きわめて興味深い．その他 Limehouse とそ
の周辺地域，(Six Jolly Fellowship Porters, Bradley Headstone の学校等)の果たす役
割を考えると，Our Mutual Friend における East End の占める比重は，West End

をはるかに上回るといって過言ではない．しかもその舞台と登場人物たちのリ
アリティと迫力という点では，East End のほうが，圧倒的に優勢であることは，
疑う余地がないのである．

このように Dickens が次第に East End への傾斜を深めていくなかで，一つの
画期的なことが生じた．Our Mutual Friend が完成した翌年 1866 年 5 月 12 日付
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の All the Year Round (No.368)に“Lazarus, Lotus-Eating”(「ラザロの夢心地」)とい
う題の，East End アヘン窟に関するルポルタージュが発表されたということであ
る．舞台は，Ratcliff Highway から少し離れた Bluegate-fields．

そのブルーゲイトフィールズのまん中あたりに小さな東洋人部落があ
る．細い通りを抜けて狭い路地裏に入って目ざすアヘン窟を見つけ，入り
口で私たちの顔を見せると，簡単に中に入れてもらえた．中国人経営者の
ヤヒーは老齢だが，アヘンなしではいられない男であった．アヘン漬けの
状態で歌をうたい，いろいろなことを語り，飲んで食べて，料理をし，喧
嘩をしながら彼は日々の単調な生活を送っているのだが，今見るような半
昏睡状態から醒めていることは，たえてなかった．屋内には奇妙な，乾い
た，燃えるような臭いがただよっていて，瞼を刺激してピリピリとふるわ
せ，こめかみに動悸をひき起こしたかと思うと，多くの場合は激しい頭痛
を伴い，まるで羽根か細かい埃のように食道をくすぐるのだが，その臭い
はアヘンから発するものである．頭上にはアヘンの煙が渦巻き，空気中に
はそれが充満している．上の紐に吊るされた掛け布やボロキレには，端か
ら端まですっかり，その魅惑の薬物が染み付いている．

おそらく最初の，そしてかなり深く踏み込んだアヘン窟の生々しいルポルタ
ージュで，何人かの中国人，インド人，ベンガル人，マレー人，イギリス人か
ら成るアヘン吸飲者たちの恍惚の境地が見事に描き出されているのである．All

the Year Round にこの記事が現れたのは，偶然ではなかった．というのは，1860

年代は第 2 次アヘン戦争終結後とあって，中国においてインドからのアヘン輸
入量が急増し始めた頃であった．それは 1879 年にピークに達する．それと平行
して，1860 年代からは，中国からの移民が続々とロンドンに入ってきて，East

End にチャイナ･タウンができ，またアヘン窟が誕生したのである．
この記事を書いた Joseph Parkinson という人物は，会計検査庁の役人であった

が，1865 年から 68 年にかけて All the Year Round 誌上でさかんに文筆活動をつ
づけたほか，Daily News や Tinsley’s Magazine などにも数々の記事を書いて，
1869 年にはそれらを集めて，Places and People, Being Studies from Life という書
物を出したジャーナリスティックな文人でもあった．もちろん Dickens とは親交
があった．All the Year Round における一連の the Uncommercial Traveller の記事や，
Our Mutual Friend に見られるように，すでに East End に独自の舞台を設定して
創作の新機軸を図りつつあった Dickens である．この画期的な記事を見逃すはず
はない．いやむしろそれは，彼の創作衝動を刺激せずにはおかなかった，と言
った方がよいかもしれない．
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2

The Uncommercial Traveller の中の“On an Amateur Beat”(素人巡回)において，
Dickens は「ひと跨ぎで，すべてが一変して別世界となる」(a single stride, and

everything is entirely changed in grain and character)と述べて，East End とその西側
との差異を表現しているが，アヘン窟の出現とともに，それが一つの焦点ない
しは記号となって，西から東へ足を踏み入れたときの変化の様相は，ますます
際立つようになるのである．

と同時に，東ロンドンは，勤勉，熱意，行動力を信条とし，「仕事」の福音に
よって成り立っていたヴィクトリア朝社会に照らしてみても，全く異次元の頽
廃と倦怠と無気力の世界を形成していたということがいえる．ロンドンという
一都市の中の二分化，そして同じヴィクトリア朝社会の中での，相反する二面
性―このような地域的･風土的な現象は，一人の人間における dual personality

と二重生活に関する関心を誘発せずには，おかないだろう．
自らの内にも多分に二重生活の秘密をかかえていた Dickens は，1869 年 5 月

に，先の Joseph Parkinson のルポルタージュの舞台になったのと同じ Bluegate-

fields のアヘン窟の雰囲気を直接に体験する．そして 8 月 6 日には，新しい創作
(すなわち The Mystery of Edwin Drood)に向けての「非常に新奇な構想」をふくら
ませつつあることを，John Forster に書き送っている．そして Cloisterham 大聖堂
の聖歌隊の指導者という神聖な地位にあるジェントルマン John Jasper が，East

End のアヘン窟に入りびたって一夜を明かす情景を描き出したのである．
Cloisterham は，ご存知のように，Dickens にとっては少年時代の楽園であった，

Rochester をモデルにした大聖堂の町である．それだけに John Jasper の二重生活
は，Ellen Ternan との関係で「秘密」をもっていた Dickens 自身の人生とも関わ
って，いっそう真実味があり，深刻の度合いを増しているといえるだろう．

1870 年 4 月 1 日に The Mystery of Edwin Drood 第 1 分冊が刊行されるや，たち
まちその売れ行きは 5 万部に達し，少なくとも Dickens の後期作品の中では第 1

位を占めるベストセラーとなった．それからいくつかの段階をへて，1890 年代
に入ると，Dickens との関係でさらに注目すべきアヘン窟を舞台にした記事や作
品が出てくる．そのうちの一つは，The Strand Magazine，1891 年 6 月号所載の
“A Night in an  Opium Den”．“Yes; I have smoked opium in Ratcliff Highway, and in the

den which was visited by Charles Dickens, and through the pipe which had the honour of

making that distinguished novelist sick.”という冒頭の文章にあるように，Dickens が
作品の舞台にした Bluegate-fields のアヘン窟に関する記事である．このあと，
Strand Magazine 12 月号には，Adventures of Sherlock Holmes シリーズ第 6 回目と
して，East End のアヘン窟を主要舞台にした『唇のねじれた男』(The Man with the

Twisted Lip)が掲載されるようになるのも，注目すべき点の一つである．
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しかし私が最も重視したいのは，やはり 1891 年に，Oscar Wilde の The Picture

of Dorian Gray が刊行されたということだ．この作品第 16 章に，作品の一番の山
場ともいうべきアヘン窟のシーンが設けられ，しかもそれは周囲の状況から判断
して，おそらく Bluegate-fields のアヘン窟にまちがいないからである．

この作品が最初 Lippincott’s Magazine，1890 年 7 月号に発表されたときには，
全 13 章から成り，アヘン窟のシーンは含まれていなかった．単行本として刊行
する段になって Wilde は改訂増補を施し，今日のような形の The Picture of

Dorian Gray に仕立て直したのである．そしてその中に，East End のアヘン窟の
場面を取り入れることによって，ロンドンの西東の二極への分裂と，主人公ド
リアンの二重生活を対応させているのは，どうみても，Dickens と無関係とは思
えない．8

世紀末の東ロンドンに現れたアヘン窟―それはロンドンの一地域として East

End を端的に特徴づけると同時に，遠い知られざるイースト(東洋の国)の怪しい
エキゾティシズムを醸し出し，西側(West End)の作家たちの想像をかき立てた．
Conan Doyle や Oscar Wilde が，そのような面で，East End の‘Strange Exotic’(不思
議な異国趣味 )を描いて，もともと East End 出身の Arthur Morrison や Israel

Zangwill とは異なった新しい領域を切り開いたとするならば，われわれは，そこ
に Dickens の存在を忘れてはならないだろう．The Mystery of Edwin Drood は“The

Dawn”(夜明け)の章で始まっているが，それは Dickens の創作活動における世紀
末への幕開きを意味するものであったように，私には読み取れるのである．

注
1 Holbrook Jackson, The Eighteen Nineties (The Harvester Press, 1976), p.22. 
2 Peter Keating, The Haunted Study: A Social History of the English Novel 1875–1914 (Secker &

Warburg, 1989), p. 167. 
3 OED は“doll’s house”の初出例として，1783 年刊行の Eleanor Fenn，Cobwebs to Catch

Flies の中の“in my doll’s house”をあげているが，Dickens からは，4 つの例を拾っている．
その中で最も注目すべき用例が，Our Mutual Friend の場面からの引用である．

4 The New Oxford Illustrated Dickens (1959), p.493. 以下 Dickens の作品はこの版による．
5 G.M. Young, Portrait of an Age: Victorian England. Annotated Edition by G. K. Clark (Oxford

UP, 1977), p. 100 .
6 Max Nordau, Degeneration (New York; D. Appleton and Company, 1895), p. 5. 
7 Angus Wilson, The World of Charles Dickens (Martin Secker & Warburg, 1970),  p.292. 
8 この点については，拙稿「ワイルドとディケンズ―イースト･エンドヘの誘惑」(日本

ワイルド協会『オスカー･ワイルド研究』第 3 号 2001 年)を参照．
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（本稿は 2004 年 6 月 4 日，英国大使館で開催されたディケンズ･フェロウシップ春季大会
での特別講演原稿を書き改めたものである．）
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特 別 企 画
Special Feature

ディケンズにおける想像力の原点を求めて
A Search for Sources of Dickens’ Imagination

序
Introduction

松村　豊子
Toyoko MATSUMURA

「ディケンズにおける想像力の原点は何か」という問いに，「これだ！」
と即答できる人は少ないだろう．ディケンズが創造した膨大な量の作品と
これまた膨大な量の批評書を考えれば，返答に窮するのは当然である．実
際，ここ数回のディケンズ批評を振り返るシンポジウム･シリーズでは実に
さまざまなディケンズ像が紹介された．読み手の関心とアプローチ方法の
如何によって，ディケンズ像も異なるということである．多様なディケン
ズ像は彼の想像力がいかに自由奔放で無軌道であるかの証でもあるが，で
は，その想像力の根源とは何か．

ディケンズの作品には周知のように笑いと涙が溢れている．特に初期の
作品ではこの傾向が強く，後の時代なって悪趣味だとして非難の的になっ
たほどである．ピクウィックの天真爛漫な笑い，国民的ヒロインになった
リトル･ネルの死，ペックスニフやギャンプ夫人の豪快な笑い等などの印象
的な人物や場面を思い返し，テキストを読み返すと，彼らの笑いと涙が飲
食の快楽と不可分であることが明らかとなる．ディケンズは飲食という些
細な日常的行為を精力的に細部まで書き込み，登場人物（ヒューモア）に
命を吹き込み，自由奔放に語らせ行動させているように思われる．

飲食はいわゆる下位文化に分類されるため，ディケンズの食文化への傾
倒は無教養だとして非難される場合が多かった．ヴァージニア･ウルフのよ
うに小説の美学を重んじる視点からいうと，飲食描写は無意味，不必要と
なるだろう．しかし，ディケンズが繰り返し描く飲食は無意味なことだろ
うか．バフチンの「カーニヴァル論」によると，飲食による快楽，笑いと
涙を共有することは対立する価値体系の衝突，既成秩序の崩壊と再生，そ
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して，秩序の混乱から生じる「さかしま」の笑いをうむのに必要不可欠な
条件となる．また，「食」が自然科学から人文科学まで含めた広い学問分
野にわたる研究対象とされつつある現在，「食」と「小説」との関係性は
注目を浴びつつある．飲食がどの民族にも共通する，きわめて基本的な行
為であるため，「食」をどのように描くかという点に，作家の文学的特質
はもっとも強く現れるからである．

今回のシンポジウムでは初期の作品におけるディケンズの自由奔放，無
軌道にして旺盛な創作エネルギーを表す言葉として「饗宴」を選び，彼の
想像力の原点が何かを求めて発表者各自が『バーナビー･ラッジ』（1841），

『マーティン･チャズルウィット』（1843-44），『ドンビー父子』（1846-48）
を読んだ．これらの作品はどれも 1840 年代に書かれたが，ディケンズは
作品ごとにテーマと手法を変えている．饗宴は 3 つの作品でどのように変
容するのか．また，想像力の原点は「饗宴」そのものなのか否か．結果か
らいうと，『バーナビー』においては徒弟たちの饗宴が育んだロマンスは
暴動の破壊的なエネルギーにより実現しないが，『マーティン』では既成
秩序を崩壊する暴力的エネルギーは食の快楽志向と暴力に二分され，饗宴
に参加しない探偵が活躍するようになる．そして，初期小説の最後をしめ
くくる『ドンビー父子』では徒弟のロマンスは自由化という新しい時代の
中で見事に実現する．作品ごとに饗宴が果たす役割は異なるが，飲食が単
なる表象にとどまらず作品構造と人物造詣に深くかかわっていることか
ら，原点はやはり饗宴にあると思われる．原氏は『バーナビー･ラッジ』
における徒弟たちの饗宴の先行テクストを 1600 年頃のエリザベス朝演劇
にまで辿り，饗宴という視点からディケンズの作品を読んだ場合，彼の小
説は西欧資本主義文明に反逆するイギリス小説の系譜につながるのではな
いかと示唆にとんだ指摘をされた．

発表終了後，多数の方からご意見を頂いた．一部を紹介すると，シンポジ
ウムのタイトルは最初から饗宴であればよかった，初期の作品の面白さがよ
くわかった，饗宴は後々の作品ではどう変わるのか，想像力の原点を饗宴に
限定する必要はないのではないか等など．ディケンズは『ドンビー父子』以
降，社会的ヴィジョンの統一性を念頭において作品を書き始めるので，後の
作品ではテーマも作風も以前のものとは大きく変わる．従って，後期の作品
から読み始める場合，饗宴とは異なる原点に達するかもしれない．しかし，
新たに饗宴を視座にすえて作品を再読すると，それまで気付かなかったディ
ケンズ文学の豊かな鉱脈の深層に近付けるのではないだろうか．



ディケンズにおける想像力の原点を求めて

『バーナビー･ラッジ』と徒弟のロマンス
Barnaby Rudge and the Romance of the Apprentice

原　　英一
Eiichi HARA

Ⅰ　饗宴の背景にあるもの
ディケンズの初期小説の最大の特徴は，何といっても，イマジネーションの

アナーキズムとも言うべき無軌道なまでの奔放さである．『ピクウィック･クラ
ブ』と『ニコラス･ニクルビー』はその典型的な例であり，『オリヴァー･トゥイ
スト』や『骨董屋』に見られる過度の感傷性もまた，同じものの形を変えた表
れと言えるだろう．中でも，『バーナビー･ラッジ』でのこの作家の逸脱ぶりは，
尋常ではない．前半の重く澱んだ，息苦しいまでの雰囲気の中に閉じこめられ
抑圧されていたエネルギーは，ゴードンの騒乱の勃発とともに，文字通り堰を
切った奔流となってほとばしり，爆発する．歯止めのない無秩序の狂気が，こ
の小説世界を覆い尽くすのだ．ゴードンの騒乱は祝祭であり，カーニヴァルで
あり，饗宴である．それは，メイポール亭を襲撃した暴徒たちのやりたい放題
の乱痴気騒ぎぶりに如実に示されている．

如何にも．ほれ，酒場が―格別なお招きに与らねば，如何に太っ腹な
奴とてついぞ足を踏み入れたためしのない酒場が―奥の院が，開かずの
間が，聖地が―ほれ，猛者や，棍棒や，杖や，松明や，拳銃だらけとは．
耳を聾さぬばかりのどよめきや，悪態や，雄叫びや，金切り声や，野次で
溢れ返っているとは．あれよあれよと言う間にクマ相撲の土俵に，瘋癩病
院に，地獄の社

やしろ

に様変わりするとは．男共が扉や窓から飛び込んだかと思
えば飛び出し，ガラスを叩き割り，樽口を捻り，陶製のポンチの深鉢から
酒を呷り，大樽に馬乗りになり，上客お気に入りのパイプを端からくゆら
し，レモンの鎮守の森を薙ぎ倒し，名にし負うチーズを滅多斬りにし，畏
れ多き抽斗をこじ開け，他人様の物をポケットに捩

ね

じ込み，この目の前で
このわしの金を山分けにし，勝手気ままに荒らし，壊し，引き下ろし，引
っ剥がしおるとは．何一つ静かなものは，何一つ密かなものは，なく，連
中が至る所で―上でも，下でも，頭上でも，寝室でも，台所でも，中庭
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でも，厨でも―ドアが大きく開け放たれているというに窓から這い込み，
目と鼻の先に階段があるというに窓から飛び下り，手摺越しに絶壁もどき
の廊下へもんどり打ちおるとは．顔や人影が目眩く姿を現わし―叫

おら

ぶ者
も，歌う者も，組み打つ者も，ガラスや陶器を叩き割る者も，呑めもせぬ
酒を辺り構わず撒き散らす者も，引きちぎれるまでベルを鳴らす者も，そ
いつらを火掻き棒で木端微塵に砕き割る者もあった．が，それでもなお男
共が―ワンサカ，ワンサカ，ワンサカ―虫ケラさながら雪崩れ込んで
来るからには，これぞどよめきと，煙と，明かりと，闇と，浮かれ騒ぎと，
怒りと，笑いと，呻きと，ふんだくりと，怯えと，破壊の地獄絵よ！

（BR 54: 460）1

この騒擾の有様は，かつては秩序の擁護者･体現者であり，今や全く無力な傍
観者となったジョン･ウィレットの視点で描かれるために，いっそう効果的にな
っている．しかし，ここで最も印象的なのは，そうした語りの技巧すら蹴散ら
してしまうような，噴出する言葉の活力である．息せき切った調子で，これで
もかこれでもかと言葉が繰り出され，たたみかけられる．語り手とその言語そ
のものが饗宴に浸り，酔いしれているかのようだ．

この野放図な饗宴の背後には，しかしそれが引き起こされるための下地があ
る．ディケンズのイマジネーションは，過去から受け継がれた肥沃な土壌にし
っかりと根付き，華麗に開花したのだ．そのことを考慮することなくして，こ
の作家の創造行為の真髄に触れることも，この小説の真の理解に達することも
できはしない．筆者はかつて，『バーナビー･ラッジ』のカーニヴァル性につい
て，ミハイル･バフチン(Mikhail Bakhtin)の『ドストエフスキー論』(The Problems

of Dostoevsky’s Poetics)を援用して論じたことがあった（「ディケンズ･カーニヴァ
ル」）．本論では，『バーナビー･ラッジ』で荒れ狂う「饗宴」を歴史的な展望の
下に捉え直してみたい．ディケンズのイマジネーションは，もちろん個性的な，
この作家独自のものである．しかしこの稀代の天才もまた，歴史というコンテ
クストの中に存在し，さまざまな既存の「テクスト」を継承しつつ，自身もそ
こに織り込まれているという事実は，否定できない．イギリスの歴史と文学の
過去に遡ると，ディケンズ文学の淵源が明らかになり，無軌道な饗宴も，実は
何百年も，あるいは後に示すように，もしかしたら数千年も続いてきた地下水
脈が偶発的に，しかし必然的に地表に現れ出たものであることが理解されるの
である．とくに，1600 年前後に現れた徒弟の登場するイギリス演劇作品との対
照の中に『バーナビー･ラッジ』を置くことにより，この地下水脈の相貌が浮か
び上がる．

もちろんディケンズの独創性を否定するものではないが，彼の小説がチョー
サー(Geoffrey Chaucer)，シェイクスピア(William Shakespeare)，ジョンソン(Ben
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Jonson)，そしてフィールディング(Henry Fielding)と続くイギリス喜劇の偉大な伝
統に属していることは，あらためて確認されるべきである．文学を超える部分
も含めた，豊かな過去の「文化テクスト」の中から，彼がいかなるものを継承
し，そこからいかなる創造行為を行ったのかを検証することによってはじめて，
この作家の独創性を真に評価することができるのである．本論では，『バーナビ
ー･ラッジ』という作品の背後にある歴史的伝統を，巨視的なパースペクティヴ
の下に浮かび上がらせることによって，ディケンズの一見野放図なイマジネー
ションの源泉の探求を試みてみたい．

Ⅱ　徒弟とそのロマンス
ゴードンの騒乱の主役，放火や略奪をほしいままにした暴徒の主体は，ロン

ドンの下層民であり，とりわけ徒弟たちであった．社会の下層が表面に躍り出
たことに，この暴動の本質があり，そこには歴史の伏流水が姿を見せたという
意義がある．ディケンズは当初，癲狂院（Bedlam）から解き放たれた狂人たち
が暴動の先頭に立つという構想を持っていた．2 それが変更されたのは，そのア
イデアのあまりの不穏当さに彼自身が自制したというよりはむしろ，歴史の流
れに忠実であることにより，暴動の狂気の根源をさらに深くえぐり出すことが
できることに，彼が本能的に気づいたからに他ならない．『バーナビー･ラッジ』
で実際に暴徒の先頭に立つのは，白痴のバーナビー，絞首役人デニス，そして
馬丁のヒューである(BR 49: 415)．これら社会の最下層に位置する者たちの手で
公的な秩序が転覆されることにより，この暴動が内包する危険な性格が，より
いっそう効果的に暴露されることになった．しかし実は，ロンドン下層民の真
の代表者は，彼ら三人ではない．ヒューの一匹狼的性格によく示されるように，
彼らはそれぞれどちらかといえば孤立した者たちだ．それに対して，暴動の主
役の一人であるサイモン･タパティットは，歪曲されたグロテスクなカリカチュ
アであるにもかかわらず，一つの階層の代表者としての性格を強く備えている．
彼は徒弟の秘密組織の首領なのである．この組織「徒弟騎士団」のアジトは，
怪しげな地下酒場にある．

彼らの入って行った丸天井の部屋は，床におがクズが撒かれ，明かりが
ぼんやり灯り，今しがた後にした表の間

ま

と九柱戯仲間が憂さを晴らしてい
る地下室との間にあり，それが証拠，浮かれ騒ぎとどよめきはいよよ甲高
くなった．が，のっぽの同志が合図を送った途端，はたと，水を打ったよ
うに静まり返った．それから，この若き殿方は小さな戸棚に向かい，いつ
ぞやは少なくとも御当人といい対のっぽの御仁の御身上だったと思しき大
腿骨を取って来ると，タパティット氏に手渡した．氏は同上を権威の職杖
として受け取りざま，三角帽をグイと頭の天辺であみだに被り直し，対の
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髑髏
されこうべ

が陽気に脇を固めた玉座がお待ちかねの大きなテーブルに登った．
･････････････････････････････････････････････････････････････
「丁稚よ！」と御大は声を上げた．「外で待っておるのは何者じゃ？」
丁稚殿は，伺候仕っているのはかの『丁稚騎士団』なる秘密結社への入

会を切に願い，同志の権利，特権，免役の恩恵に誰憚ることなく浴したき
新参者なりと返した． （BR 8: 83）

この奇怪で不気味な滑稽味のある儀式の描写は，いかにも初期のディケンズら
しい，奔放なファンタジーとして読み流されてしまうかもしれない．しかし，
この背景には，徒弟という階級の歴史とその文化が凝縮されているのである．
それを暗示しているのが，「徒弟騎士団」（田辺訳では「丁稚騎士団」）という秘
密結社の名称だ．一見奇想天外でありながら，これは根拠のない空想の産物な
どではない．時代をはるか遡り，1600 年前後の文学を見てみると，ディケンズ
のイマジネーションが，その時代から発する流れに沿っていたことに気づかさ
れる．「徒弟」と「騎士」という，およそ縁遠い二つのものが，エリザベス朝･
ジェイムズ朝の，いわゆるイギリス･ルネサンス期の演劇ではいともたやすく結
びついていたのである．

たとえば，トマス･ヘイウッド(Thomas Heywood)の『ロンドンの四徒弟』(The

Four Prentices of London, 1594) 3 という芝居がある．その冒頭の状況はおよそ次の
ようなものだ．場面設定はロンドンであり，そこにブレン侯国(Bullen)の元侯爵
とその娘ベラ･フランカ(Bella Franca)が登場する．陰謀のために国を簒奪され亡
命を余儀なくされた侯爵には，娘のほかに四人の息子がいるのだが，長男ゴド
フリー(Godfrey)以下，それぞれロンドンで徒弟として生活している．侯爵は息
子たちを呼び集め，老い先短くなった自分は聖地イェルサレムへ巡礼に行く所
存だとうち明けて，旅立っていく．折しもイギリス国王による十字軍遠征のた
めの兵士徴募が行われ，高貴な血筋にもかかわらず徒弟に身をやつしていた四
兄弟も，勇んでそれに応じることになる．こうして徒弟の日常生活がリアルに
描かれた冒頭の場面が終わると，この芝居は一転して純然たる騎士道ロマンス
に姿を変える．遠征途上で難船してちりぢりになった四兄弟と男装してやはり
聖地に向かったベラ･フランカが，波瀾万丈の大冒険を繰り広げるのだ．テムズ
河南岸(Bankside)ではなく，シティー北部にあったレッド･ブル劇場(the Red Bull)

で上演されたこの芝居は，そこの観客の中に多数を占めていたと推定される徒
弟階層から喝采を受けることを狙った，願望充足的な娯楽ファンタジーなので
ある．タパティットの徒弟騎士団もたしかに妄想と言えるかもしれないが，こ
の芝居から明らかなように，それはかつては徒弟階級全体の妄想と言ってもい
いものであったのだ．
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貴種流離譚というべき『ロンドンの四徒弟』の荒唐無稽ぶりは，この芝居が人
気を博したこともあって，パロディーの対象となった．フランシス･ボーモント
(Francis Beaumont)の『きらめくスリコギ団の騎士』(The Knight of the Burning

Pestle, 1607)は，ブラックフライアーズ劇場(the Blackfriars)で，少年劇団が上演し
ようとする都市喜劇に，食料品屋の親方が観客席から介入して，自分の徒弟ラル
フ(Ralph)を主人公とした市民的騎士道ロマンスの芝居に変更することを強要する
場面から始まる．こうして「きらめくスリコギ団の騎士」という珍妙な称号を与
えられ，武者修行の騎士として芝居に出演することになった徒弟ラルフの活躍が
展開することになる．これはヘイウッドの芝居のパロディー版なので，徒弟騎士
ラルフの冒険の旅たるや，ただの宿屋を騎士の城と間違えて泊まり，宿賃の支払
いをめぐって一悶着起こしたり，床屋(barber)の店を巨人バルバローソ(Barbaroso)

の洞窟と思いこんで突撃するなど，ドン･キホーテ的珍道中である．しかしこの
ようなパロディーもまた，徒弟が騎士であるというファンタジーが，徒弟という
階層の精神的欲求によって支えられていた事実がなければ成立し得ないものであ
った．さらに留意しなければならないことは，徒弟階層が市民社会の重要な構成
部分であったことであり，徒弟たちが同志意識を持つ集団でもあったことである．

「暴力」と「ロマンス」の融合したタパティットの徒弟騎士団の本質は，徒弟と
いう階層の実態とその社会的，歴史的背景を理解することにより，はじめて明ら
かになる．

徒弟制は，中世以来のギルド制の中核的部分である．商業資本主義の発展を
支えるこの制度に組み込まれた個々の徒弟たちは，どのような者たちであった
のだろうか．15 世紀後半からロンドンは急速に発展したが，その発展を支える
べき人口の増加は，主として地方農村部からの労働者の流入に依存していた
(Seaver 94–5)．農民，ヨーマンリー，さらには下層ジェントリーの子弟が，商人
の徒弟となり，あるいは貴族の召使いとなって都市に流入したのである．彼ら
は十代から二十代はじめの若者たちであった．無事に年季奉公を勤めあげれば，
やがては自分が親方となって，健全な市民社会の柱石となる彼らであるが，誘
惑に負けやすい未熟な年代でもあり，長時間の単調な労働の中で青春の情熱の
はけ口を求めてもいた．血気盛んな彼らは，伝統的に徒弟の祝日とされる告解
火曜日(Shrove Tuesday)には，徒党を組み，「徒弟の仲間よ，棍棒を取れ！」(“Cry

clubs, prentices!”)を合い言葉に，棍棒を持って町中を闊歩し，売春宿の打ち壊し
をやって気勢を上げた．これら徒弟の暴動は，1590 年代には深刻な治安問題に
なっていたほどである．タパティットは，「世の丁稚がもはやそれもて市民に

「カツを入れてやる」［･･･］棍棒を持ち運ばぬとは遺憾千万なりと広言して憚ら
なかった」(BR 4, 50)のだが，それは決して根拠のない妄言ではなかった．歴史
的に見れば，徒弟と暴力とは切り離しがたく結びついたものだったのだ．
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エリザベス朝演劇の中から一つの例をあげてみよう．トーマス･デッカー
(Thomas Dekker)の『靴屋の祭日』(The Shoemaker’s Holiday, 1599)は，ロンドンの
商業ギルドの世界を扱った特異な芝居である．靴屋から身を起こしてロンドン
市長となるサイモン･エア(Simon Eyre)の立身出世物語を中心として，ロンドンの
職人たちの生活が，貴族の息子と市民の娘の恋などを織り込みつつ，生き生き
と描かれる．ロンドン市民すなわち商人階級を賞賛し，その繁栄をことほぐ祝
祭喜劇なのである．興味深いことは，この芝居の中に，徒弟の集団的暴力を暗
示する場面があることだ．

エアの職人の一人ラルフ(Ralph)は，徴兵されてフランスに出征し，足を負傷
して帰国する．彼が戦死したと思いこんだ妻のジェイン(Jane)がジェントルマン
階級のハモン(Hammon)という男と結婚することを知った彼は，結婚式へ向かう
ハモンの一行を靴職人仲間と共に待ち伏せして襲撃しようとする．

ホッジ，ファーク，ラルフ，その他五，六人の靴職人らが棍棒などの武器を持っ

て登場．

ホッジ：こいよ，ラルフ．性根をすえろ，ファーク．みんな，おれたちは
セント･ヒュー様［靴屋の守護聖人］の後を継ぐれっきとした靴屋の血筋だ．い
いやつにはいつだって味方するんだから，お前がひどい目にあうのを絶対
に黙っちゃいねえ．ハモンのやつがスペードの王様かなんか知らねえが，
亭主のお前の許しもなく勝手に他人の畑に種をまくことは許さねえ．

････････････････････････････････････････････････････････････
ファーク：ハモンだろうが，絞首役人

ハ ン グ マ ン

だろうが，お前をコケにさせはしね
えぞ．おれたちの親方は市長様だろうが，そうだろ，野郎ども？
全員：その通り，ハモンのやつに思い知らせてくれようぜ． (18 場) 4

この芝居は祝祭喜劇であるから，乱闘一歩手前の緊迫した危機は，ハモンが潔
くジェインをラルフに引き渡して無事に収拾される．とはいえ，この場面は，
実際にしばしばあったと思われる徒弟集団と貴族やジェントリーの召使い集団
との喧嘩を背景にしたものと思われるものであり，同志意識を持つ階層として
の徒弟が持つ暴力の可能性を示唆していることは疑いないのである．

ラルフと『バーナビー･ラッジ』のジョー･ウィレットは，いずれも外国に出
征し負傷して帰国するという共通点があって，興味深いが，直接的な影響があ
ったとは思われない．しかし靴職人ラルフと妻のジェインの別れと再会の物語
は，ロンドンの徒弟階層のもう一つの心理的側面，すなわち「ロマンス」志向
が，騎士物語のような形ではなく，日常性のレベルで表現されている点で注目
に値する．それこそ，ディケンズの小説に間違いなく受け継がれているものだ
からである．
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ジェインは，夫の留守の間，一人で店を出して自立して生活し，ひたすら彼
の帰りを待ち続けている．店の客として訪れた誠実なハモンのねばり強い口説
きに負けて，ついに彼との結婚に同意するが，彼女が貞節な女性であることに
かわりはない．一方，帰還したラルフは，靴屋の職場に復帰して働きながら，
行方不明となったジェインを探し続けていたが，ある日，ハモンの花嫁になる
という女性が結婚式に備えて修繕に出してきた靴を手にして驚く．

何と不思議なことだろう．これこそおれがフランス行きの兵隊にとられ
たとき，女房に贈った靴に絶対に間違いない．

ああ，あの時以来，女房はずっと行方知れずだった．まさにこの靴だ．
ハモンの花嫁というのがおれのジェインだったのだ． (14 場) 5

靴によってアイデンティティーが確認されるというのは，言うまでもなく，「シ
ンデレラ」(Cinderella)物語と同じ趣向である．求婚者を斥けつつ夫の帰りを待つ
貞淑な妻と戦場から帰還したその夫というモチーフはまた，オデッセウス
(Odysseus)とペネロペ(Penelope)の物語を想起させる．見知らぬ客人の足を洗った
乳母エウリクレア(Eurycleia)が，その人の足の傷痕を見て，オデッセウスの正体
を知るという場面ともつながる．南方熊楠の発見によれば（「西暦九世紀の支那
書に載せたるシンダレラ物語」），「シンデレラ」の最古の文献は九世紀の中国に
あることも併せて考えると，しがない靴職人とその妻の物語の淵源は，歴史の
はるか彼方に遡るものかもしれない．重要なことは，無味乾燥な日常生活を送
っていた徒弟たちの「夢」が，ヘイウッドの騎士道ファンタジーのような極端
な形ではなく，現実と必ずしも乖離していない市民的ロマンスとして文学的表
現を得ていたことである．日常性のリアリズムの中に，悠遠な歴史の古層から
発した物語を潜ませたデッカーの芝居は，徒弟のロマンスの侮りがたい奥深さ
を暗示している．

Ⅲ　ウィッティントン伝説とバーンウェル伝説

徒弟階級にとって騎士道物語よりも親近感のある市民的ロマンスの代表は，
ディック･ウィッティントン伝説であった．ジョー･ウィレットが出奔するとき，
ウィッティントンの故事に言及されるが(BR 31: 271)，ディケンズはこの伝説を
好んでいたようで，小説中にしばしば登場する．直接的な言及の他にも，『ドン
ビー父子』，『オリヴァー･トゥイスト』，『デイヴィッド･コパフィールド』，『大
いなる遺産』など主要な小説で，そのプロット形成に深く影響していた．イギ
リス土着のものと誤解されることもあるウィッティントン伝説だが，それが海
外から輸入されてイギリスに根付いたのは，エリザベス朝のことであった．こ
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れも南方熊楠が発見したことであるが（「猫一疋の力に憑って大富となりし人の
話」），この伝説の最も古い形は古代インドの仏典に見出される．6 それは紀元前
の，仏陀在世中の頃にはすでに流布していた説話であったらしい．二千年近い
長年月を経て，ペルシャからアラブ世界を経由して伝わったこの「鼠成金」の
物語は，16 世紀末のイギリスで，歴史上に実在したリチャード･ウィッティント
ン(Richard Whittington)と融合され，受け入れられた．この伝説についての記録に
残る限り最古のイギリスでの文献は，1605 年に印刷出版業組合(Stationers’

Company)に登録された作者不詳の『ディック･ウィッティントン』 (Dick

Whittington)という，現在では散逸した芝居である．現存するテクストとしては，
チャップマン，ジョンソン，マーストン(George Chapman, Ben Jonson, John

Marston)共作の『東行きだよ，ホーイ！』(Eastward Ho!, 1605) 7 の中で，金細工
師（実態は金融業者）の親方タッチストーン(Touchstone)が，かつて自分の徒弟
であり現在では娘婿であるゴールディング(Golding)がロンドン市参事会員に任
命されたことを喜んで，「たとえあの有名なウィッティントンと猫の物語が忘れ
られても」(“when the famous fable of Whittington and his puss shall be forgotten”)，
華々しい出世をしたお前の名声は不滅だろう，と語る部分が，おそらく最初の
例である（4 幕 2 場）．

この伝説がこの時期にイギリスに定着したことには十分な理由がある．イン
ドの鼠成金の物語の主人公は，拾った鼠の死骸を豆一袋と交換することから始
まって，商人となって成功し，金融業を経て，最後には海外貿易で巨万の富を
蓄える．これは，わずかの資本が巨富を生み出す「資本主義の寓話」とも言え
るのだから，商業資本主義が急発展をとげつつあったイギリスの商人階級にと
って，あたかも自分たちのためにあつらえられたかのような，身近な夢物語と
受け取られたに違いない．当時は，裕福な商人が余剰資本を海外貿易船に投資
して，莫大な利益を得るということが現実にいくらでもあったのである．こう
して，インド由来の物語は，三度もロンドン市長に任命された実在の豪商ウィ
ッティントンに結びつけられて，イギリスにおける資本主義のロマンスとなっ
た．そこには出自もさだかでない一介の徒弟（ウィッティントン伝説では厨房
の下働き）が，ギルド制の中で出世の階梯をのぼり，やがてはロンドン市長に
なるという，少なくとも資本主義システムの理論上では，現実にありうる夢の
実現が描かれているのである．

タパティットの「徒弟騎士団」の背景には，このように，徒弟階級の心理な
いしイマジネーションに組み入れられたロマンスがあった．しかし，「徒弟騎士
団」の実体は，やがて暴動の主体となる危険な犯罪者集団だ．首魁のタパティ
ットは，矮小な肉体にありあまるほどの低劣な欲望をみなぎらせた，グロテス
クな小悪党である．本来の徒弟のロマンスのヒーローとはおよそかけ離れた，
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心身共に醜悪な，きわめて反社会的人物だ．その反社会性の背景には，ヘイウ
ッドの徒弟騎士物語，ウィッティントン伝説やその影響下にあるサイモン･エア
の出世物語，ラルフとジェインのシンデレラ物語などの明るく幸福なロマンス
とは対蹠的な，いわば「負のロマンス」とも言うべきものがある．過激な暴力
の横溢する『バーナビー･ラッジ』を全体として捉えるためには，徒弟のロマン
スの暗黒面とその歴史とを解明しなければならない．

徒弟の負のロマンスを代表するのは，ジョージ･バーンウェル (George

Barnwell)の物語である．『大いなる遺産』でリロ(George Lillo)の『ロンドン商人』
(The London Merchant, 1731)が果たしている役割については，すでにさまざまに
議論されており，筆者も論じたことがある(Hara)．『バーナビー･ラッジ』におけ
るバーンウェルの位置づけに関しても，以前の論文で多少扱った．そのため，
ここでは，この物語の歴史を概観するだけにとどめよう．

リロが演劇化したバーンウェル物語は，17 世紀前半には流布していたと思わ
れるバラードを種本としている．しかし堕落して犯罪者となり，ついには絞首
刑に処せられる徒弟の物語は，実はそれ以前から存在していたのであって，こ
のバラードもまた，あまたある同種の物語の一例に過ぎないのである．賭博や
売春婦で身を持ち崩す若者の姿は，最も古い例としては，作者不詳の『放蕩兄
妹』(Nice Wanton, 1550)などの初期テューダー朝道徳劇がある．1600 年前後の文
学の中では，18 世紀にホガース(William Hogarth)が連作版画『勤勉と怠惰』
(Industry and Idleness, 1745)を制作する際に，『ロンドン商人』とともに種本の一
つにしたと思われる『東行きだよ，ホーイ！』が，堕落した徒弟の物語を最も
よく表している．勤勉に働いて順調に出世していくゴールディングとは対照的
に，もう一人の徒弟クイックシルヴァー(Quicksilver)は，その怠惰で享楽的な性
格のゆえに，どんどん落ちぶれていき，ついにはカウンター監獄(the Counter)に
幽囚の身となる．8   牢獄の中で彼が歌う「悔恨」(Repentance)というバラードには，
徒弟が堕落する過程がよく示されている．

おれは［徒弟の仕事着の］上着と帽子を捨て去って，
華やかな絹やサテンに身を包んだ．
上品な物腰という偽金を毎日不法に鋳造した．
おれは酔っぱらって親方を馬鹿にした．
おれは去勢馬と女を囲った．

････････････････････････････････････････････････････
さらばチープサイドよ［Cheapside はロンドン市の商業活動の中心地だった］，
決して色あせることない金細工師の仕事もおさらばだ．
さらば，徒弟の仲間たちよ，おれのありさまを見て教訓とするがいい．
金貸しや女衒やさいころ賭博，そして売女と付き合うな．
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やつらを梅毒のあばたみたいに避けるんだ．
自分の限界を超えちゃならない．自分の領分を心得ておけ．
そうすれば少しずつでも運はひらけるもので，
タイバーンやカウンターや性病治療院のお世話にならずにすむのだから．

（5 幕 5 場）9

一方，リロのバーンウェルの最後の言葉は次のようなものであった．

われら［自分とミルウッド(Millwood)］を例
ため

しとして，悪徳が最初に差し伸べる手
から逃れるすべを学びたまえ．しかしそれでもなお，強烈な誘惑，自分の
弱さ，あるいは油断のために，悪徳に捉えられたならば，その罪を嘆き，
悔悛によって再生したまえ． （5 幕 5 場）10

バーンウェルは絞首刑となり，クイックシルヴァーは，『東行きだよ，ホー
イ！』がコメディーであるがゆえに，改心を認められ，タッチストーン親方に
赦されて釈放される．そのような相違はあるにせよ，堕落した徒弟が最後に教
訓を垂れるという点で，二つの芝居は同じ形を取っている．観客の中の徒弟た
ちに呼びかけていると思われるこうした教訓は，形式的には道徳劇の伝統を踏
まえたものである．そのような古い形式が 18 世紀に至ってもなお命脈を保って
いることは，欲望を抑圧せざるをえない生活を送っている若い徒弟たちが，ひ
そかに内在させている危険な可能性が不変であったことを示している．芝居は
もちろんエンタテインメントであるが，同時に教育的なものとも考えられてい
た．教育的･道徳的な意義は，エリザベス朝，ジェイムズ朝のイギリス演劇全盛
期，さらに劇場閉鎖期間を経て，王政復古期演劇ではほとんど忘れ去られてい
たが，18 世紀のセンチメンタリズム演劇の中に復活した．たとえば，自分自身
が勤勉な模範的徒弟の人生をそのままに歩んだ謹厳実直な市民であるリチャー
ドソン(Samuel Richardson)は，劇場を不道徳なものとして嫌悪していたが，『ロ
ンドン商人』だけは例外だとしている．

演劇がシティーの若者たちに有益な貢献をしてくれた例を，私は一つし
か知らない．しかも，それはごく最近のものだ．そこでは，不用心な若者
が淫らな女の手管に籠絡されるという，恐ろしい手本が示されている．だ
から，この芝居に言及しないのはいかにも片手落ちというものだろう．私
が指しているのは，『ジョージ･バーンウェル』という芝居のことだ．これ
が成功を収めたのは，実に当然のことと思う．この芝居を年に一回は見る
べきだという点では，私はシティーの若い紳士諸君［徒弟たち］と意見を同
じくしてもいいと考える．ただし，それ以上の観劇回数を望まないという
条件付きだ．この芝居に負けないくらい立派な教訓と筋立てを備えた芝居
が新たに上演されるというなら話は別だが． (Richardson 16) 11
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この引用はリチャードソンの『徒弟の手引き』(Apprentice’s Vade Mecum)から
のものである．若者たちを善導することを目的としたこの種の手引き書は，昔
から種々出版されていた．『バーナビー･ラッジ』では，親方のガブリエル･ヴァ
ーデンが，徒弟のタパティットの気取った言い方について，「どうせ［･･･］当
世はやりの『丁稚詩文撰』だか，『丁稚の友』だか，『丁稚名句集』，『丁稚の縛
り首手引き』だか，その手のトラの巻にでもかぶれておるのだろうて」(BR 4:

49)と皮肉る．ここに列挙されているタイトルはもちろんパロディーであるが，
リチャードソンのものをはじめとする，大まじめな本物の徒弟生活指南書が流
布していたからこそ，このような風刺的言辞は成立するのである．

Ⅲ　徒弟と五月祭
次に，『バーナビー･ラッジ』の饗宴の背景にあり，ディケンズのイマジネー

ションのもう一つの重要な源泉であった民衆文化の伝統に注意を向けてみたい．
本論文の最初に引用した暴徒の「饗宴」は，実はイギリスの伝統的祝祭と密

接に関連している．狼藉の舞台となっているのは，ロンドン郊外にあるジョン･
ウィレットの経営するパブ「メイポール亭」である．メイポール(Maypole)とは，
五月祭(May Day)の主要な仕掛けの一つで，自然の豊饒を象徴する柱のことを指
している．暴徒の饗宴が五月祭と直結してイメージされていることは，あまり
にも明らかだ．しかし，そこに徒弟のロマンスが祝祭と不可分のものとして存
在することについては，ほとんど注意が向けられていないのではなかろうか．

「ゴードンの騒乱」を五月祭の一変形として解釈することにより，徒弟の「ロマ
ンス」と「暴力」はさらに奥深い，新たな側面を見せ始める．

五月祭は，告解火曜日と並んで，伝統的に徒弟の祝日ともされていた．ただし，
この場合の徒弟とは，とくに煙突掃除人の徒弟を指す．彼らは「煙突登り小僧」
(a climbing boy)と呼ばれる，下は 5，6 歳から上は 14，5 歳の少年たちである．彼
らが置かれた悲惨な状況は，ブレイク(William Blake)の「煙突掃除人」(“The

Chimney Sweeper”)に歌われている．オリヴァーが危うくその運命を免れるいきさ
つは，周知の通り，『オリヴァー･トゥイスト』の最も印象的な場面の一つだ．19

世紀を通じてイギリスの重大な社会問題の一つであった若年労働者問題が，最も
極端な形で表れた彼らの状況について，メイヒュー(Henry Mayhew)は,『ロンドン
の労働者とロンドンの貧民』(London Labour and the London Poor)の中で，詳細に
記録している．メイヒューによれば，煙突登り小僧で最年少は４歳という記録も
あるというから，「母さんが死んだときぼくはまだとても小さかった，ぼくがま
だ，［早朝に煙突登り小僧たちがご用聞きに街路を歩くときの］ウィープ，ウィープ，ウィープとい
う呼び声をろくに出せもしない頃だったのに，父さんに売り飛ばされた」12 とい
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うブレイクの詩句は，決して誇張
でも何でもなかったことが分かる．
彼らは白人でありながら，いつも
煤にまみれ，黒人のように真っ黒
な顔をして，ほとんど奴隷に等し
い生活を送っていた．（図１）

メイヒューによると，そんな彼
らにとって一年中で唯一の祝祭日
が，五月一日のメーデーであった．
この日，彼らはモンタギュー夫人
(the Ho. Mrs. Montagu)がホワイト･
コンディット･ハウス(White Conduit

House)で催す大宴会に招待され，
そこでご馳走をふるまわれたので
ある．この慣習には「ロマンティ
ックな起源」(romantic origin)があ
った．未亡人となっていたモンタ
ギュー夫人の幼い息子が，あると
き忽然と行方不明になり，懸命の
捜索も空しく，ついに発見されな
かった．年月を経たある日，夫人

の邸宅の煙突掃除を依頼された掃除人の親方が，いつものように煙突登り小僧
を煙突に昇らせた．この少年は複雑な構造の煙道の中で迷ってしまい，やっと
抜け出たところは豪華な寝室だった．疲れ切った彼はそのままベッドにもぐり
込み，寝ているところをハウスキーパーに発見される．真っ黒にすすけた少年
が，整った顔立ちをしていることに気づいた彼女が，風呂に入れて煤を落とし
てみると，行方不明になったこの屋敷の坊ちゃんの面影がある．知らせを受け
たモンタギュー夫人が自分の息子であることを確認し，こうして社会の底辺に
落ちていた少年は，富豪の御曹司の地位を一瞬にして回復した．それを記念し
て，煙突登り小僧を招待する大宴会が催されるようになったのである(Mayhew

II: 371–2)．
メイヒューはあたかも実話であるかの如くに記述しているが，モンタギュー

夫人が煙突掃除人のために行った慈善活動は事実であっても，その由来はもち
ろん架空の「ロマンス」である．13 同じ話は，『ボズのスケッチ集』の「五月一日
のお祭り」(“The First of May”)にも見ることができる．
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その頃の煙突掃除人たちにはある神秘性がつきまとっていた．裕福な紳士
の子供が行方知れずとなり，長い年月の悲しみと苦しみの末に，煙突掃除
人になっていたところを発見されるという伝説が存在していたのである．
物語られるところによれば，赤ん坊のときに両親のところから誘拐された
少年が，煙突掃除人として働いていたが，あるとき，仕事の一環として，
母親の寝室の煙突掃除をすることになった．煙突から出てきた彼は，汗だ
くで疲れ切っていたので，赤ん坊のときによく寝たことのあるベッドにつ
いもぐり込んでしまった．そこを母親に発見され，息子であることが確認
されたのである．その後，彼女は生涯の間毎年，ロンドンの煙突掃除人全
員を，［五月一日の］午後１時に招待して，ローストビーフ，プラムプデ
ィング，黒ビール，さらに 6 ペンスをふるまったのである．

(Sketches by Boz 170) 14

『オリヴァー･トゥイスト』のプロットの 起源の一つがこの伝説にあることは，
ほぼ間違いないだろう．『バーナビー･ラッジ』との直接の関係はないが，メイ
ポール亭での暴徒の乱暴狼藉が，このような五月祭の饗宴とそれにまつわる徒
弟のロマンスと重なり合っていることに，注意を向けるべきである．ディケン
ズの筆は，このような場所から出発して，破天荒な疾走を展開したのであった．

『バーナビー･ラッジ』のプロットの主要部分を形成しているのは，この煙突
登り小僧の伝説と同様の，親子の別れと再会のロマンスである．バーナビーと
父ラッジ，ジョン･ウィレットとジョー･ウィレット，サー･チェスターと嫡子エ
ドワードといった父と息子，さらにヘアデイル氏と姪ではあるが義理の娘とも
いえるエマ，ガブリエル･ヴァーデンとドリーなどの父と娘の心理的葛藤，それ
に伴う別離や再会が，さまざまな形で展開する．中でもロマンス的可能性を最
も強く持っているのは，サー･チェスターと彼がひそかにもうけた私生児ヒュー
の親子である．しかしこの小説の読者にとって，こうしたロマンス的，あるい
はディケンズの時代にふさわしい表現で言えばメロドラマ的な血縁関係依存の
筋立ては，実はあまり意味がない．それはヒューがこうしたありきたりの枠組
みそのものを破壊してしまうような存在だからである．貴族の血をひくヒュー
であるが，オリヴァーやデイヴィッドのようにその血筋にふさわしい場所に引
き上げられることはついにないまま，絞首台での死を迎える．しかしヒューが
読者に残す印象は鮮烈だ．たとえば暴動の際の彼の活躍ぶりは次のように描か
れる．

この男，言わずと知れたヒューであり，暴動の至る所，彼の姿があった．
イングランド銀行への二度に及ぶ襲撃を指揮し，ブラックフライアーズ橋
の通行料取立て所を叩き壊すのに手を貸し，金を通りにばら撒いた．手づ
から二箇所の牢獄に火を放ち，ここかしこ，至る所で，常に先陣を切り片
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時も休まず―兵士に打ちかかり，仲間にハッパをかけ，金切り声やどよ

めきの一際高く，愛馬の鉄の調べを轟かせながらも，カスリ傷一つ負いも，

待った一つ掛けられもせず．とある箇所で撃退されれば，別の箇所で新た

に組み打ち，こちらで押し戻されれば，すかさずあちらから押し入った．

これが二十度目，ホウボーンから追っ立てられるや，有象無象を率いてセ

ント･ポール大聖堂に真っ直ぐ突撃を掛け，鉄柵の内側で囚人の一団を見

張っていた護衛隊を蹴散らし，彼らを撤退させ，拘禁されていた連中を救

い出し，さなる加勢もろとも取って返した．酒に痴れ，血を滾らせ，悪魔

さながら一味を 嗾
けしか

けながら． (BR 67: 566-7)

『バーナビー･ラッジ』中のあらゆるキャラクターの中で，彼は最も力強く描
き出され，魅力的だ．メロドラマのヒーローとしての役割しか与えられないエド
ワード･チェスターやジョー･ウィレットがごく類型的で，いかにも影が薄いのに
比べれば，悪役であるはずのヒューは強烈な存在感をみなぎらせている．ドリー
にとって彼がきわめて危険であるのは，彼が性的魅力に満ちたサチュロスであり

（ヒューが馬丁であることにはもちろん意味がある），ニンフとしての彼女自身が
発散する濃密なエロティシズムをジョーよりも本能的によく感受するからであ
る．ヒューの野性的でたくましい姿は，次のように描写されている．

この正体もなく眠りこけている人影に降り注がれた炉明かりは，その均

整の取れた筋骨隆々たる体躯をまざまざと浮かび上がらせた．それは，い

かつい闘士の形
なり

と巨人の力を有す若者の人影であり，日に焼けた顔から浅

黒い喉元にかけて黒々とした髭が伸び放題に生えているからには，画家に

は持って来いのネタだったろう． (BR 11: 105-6)

その悪魔的な生命力と行動力，お上の秩序などというものに毛ほども敬意を
払わない傲岸不遜といった点を見れば，ヒューが前作『骨董屋』に登場したク
ウィルプとディック･スウィヴェラーを継承する者として造形されていることは
明らかだ．しかし，クウィルプが人形劇『パンチとジュディー』(Punch and

Judy)の主人公から生み出されたのと同様に，ヒューの創造には民衆文化の下地
がある．それは徒弟の祝祭としての五月祭とふたたび関係しているのである．

メイヒューは，先にあげた五月祭の記述の中に，ストラット(Joseph Strutt)の
『イングランド民衆の遊びと娯楽』(Sports and Pastimes of the People of England,

1831)を引用している(Mayhew II: 370–1)．それによると，煙突掃除人達は五月一
日の祭りの日に，それぞれの組合ごとにさまざまな仮装をして市中をパレード
した．大きな組合のパレードでは「緑のジャック」(Jack in the Green)が行列の中
心となった．「緑のジャック」とは，籐細工の巨大な枠の表面を緑の葉や花束の
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飾りでびっしりと覆ったもので，中
に人が入って仲間たちと踊りながら
街路を練り歩くものである．それが
どんなものであるかは，『ボズのスケ
ッチ集』の「五月一日の祭り」のク
ルクシャンク(George Cruikshank)の挿
絵を見るとよく分かる（図２）．15

「緑のジャック」は，五月柱と同
様に「豊饒の角」（Cornucopia）の変
形であり，自然の豊かさの，生命の
復活する春や夏の象徴である．おそ
らくはブリテン島が深い緑の森に覆
われていた古代から，民族の交替や
宗教の変遷を超えて，連綿と続く，
土俗的な豊饒祭の祭神なのであろう．
すでに見てきたように，ゴードンの
騒乱が五月祭の祝祭と密接に関連し
ていることを考えれば，祝祭として
の暴動の真の主役である自然児ヒュ
ーが「緑のジャック」の役割を果たしていることは明らかである．

ヒューが民衆文化の中から生まれたということは，過去の文学の中に，「緑の
ジャック」的人物の伝統があったことを，当然ながら示唆している．イギリス･
ルネサンス期の演劇を読んでみると，たしかにヒューと類似のキャラクターが
姿を見せている．それは文学批評では「緑の男」(the Green Man)と呼ばれるが，
それが直接に意味するところは「緑のジャック」と全く同じものだ．文学作品
に登場する「緑の男」は，文明と切り離された野生児であり，野蛮な活力をみ
なぎらせ，時に獰猛な野獣のように行動する．『嵐』(The Tempest, 1611)の中のカ
リバン(Caliban)などが最もよく知られた例であり，その他，作者不詳（一説では
Robert Greene）の『ジョージ･ア･グリーン』(George a Green, 1599)では「緑のジ
ョージ」が主人公として活躍する．この男は表向き体制派ということになって
いるのだが，ロビン･フッド(Robin Hood)と腕比べをするところなどを見ると，
本来は同じ緑の森(greenwood)の住民であると推定される．さらに典型的な「緑
の男」は作者不詳の『ムシドーラス』(Mucedorus, 1590)に見ることができる．森
に住む野人ブレモ(Bremo)だ．

野人ブレモが登場．
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ブレモ：　
････････････････････････････････････････････

やむことなく猛り狂いつつ，おれはこの森をさまよう．
生きとし生けるものすべてがブレモ様の力を恐れるのだ．
男も女も子供も，けものも鳥も，
おれ様の視界に飛び込むやつは何だろうが，
ブレモ様のひと睨みで倒されてしまうのだ．
さあ，やろうぜ，棍棒よ，おれの掠奪の相棒よ．
今日という日は間違いなく，やりとげるぜ．
獲物に出逢ったら，ただの一発でおれ様の意のままにしてくれよう．

（［7 場］ 24-34 行）16

殺人の快楽のためだけに行きずりの旅人を殴り殺し，女を掠奪し，ひたすら
荒れ狂うブレモは，反文明の野蛮と反逆の象徴である．同じく野獣のようなヒ
ューが，このルネサンス期文学の「緑の男」の末裔であることは疑いない．

かくして明らかになったように，『バーナビー･ラッジ』に描かれる饗宴とし
てのゴードンの騒乱は，徒弟という，近代商業資本主義社会を担う階層の歴史
と文化，さらには西欧近代よりもはるか以前から連綿と継承されてきた民衆文
化から生まれ出たものであった．小説家としてのディケンズがここで直面した
課題もまた，そこに鮮明に浮かび上がっている．この小説の中で，彼は奔放な
イマジネーションの祝祭空間を現出させたが，こうしたカーニヴァルは，日常
の世界，すなわち狂気に対する正気の世界があることによってはじめて意味を
持つものである．17 徒弟の祝祭が告解火曜日や五月祭という特定の時期にのみ限
定されているのは，そのためなのだ．小説もまた一つの秩序を形成しなければ
ならない以上，奔放な言葉や空想の遊びに淫することは許されない．一週間も
の間荒れ狂ったゴードンの騒乱が，ついには軍隊の出動によって鎮圧されたよ
うに，小説のシステムもまた秩序に復帰しなければならないのだ．小説家とし
てのディケンズは，自分が継承した歴史と文化を，『ピクウィック･クラブ』，

『オリヴァー･トゥイスト』，『骨董屋』，そして『バーナビー･ラッジ』で自由奔
放に表現することで消化し，新たな形式と内容との創造を準備したのである．
資本主義社会の矛盾を象徴する徒弟の祝祭とロマンスは，ヴィクトリア時代固
有の社会問題を吸収して，中･後期の小説で新たな表現を得ることになった．ヒ
ューのような野人も，『ドンビー父子』のカーカー，『デイヴィッド･コパフィー
ルド』のユライア･ヒープ，さらには『大いなる遺産』のオーリックといった，
文明の外見を装った狡猾で陰険な，ある意味ではいっそう危険なキャラクター
へと変わっていった．ディケンズの驚異的洞察は，こうした「緑の野人」がデ
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ィヴィッドやピップのような，一見おとなしい主人公の中に内在していること
を示した点にある．マードストンに噛みつくデイヴィッド，ハーバートを殴り
倒す屈強な鍛冶屋の徒弟ピップの背後には，文明人の衣をまとったヒューの面
影がちらついている．それはディケンズが抱え込んでいるもう一つの巨大な伝
統，すなわち西欧資本主義文明への反逆としてのイギリス小説というジャンル
そのものの本流とつながるものだ．その考察は別の機会に譲りたい．

注

1 あえて長い引用をしたのは，この一節を分断すれば，文章のエネルギーが失われてし
まうためである．『バーナビー･ラッジ』の翻訳としては，小池滋氏の手になる集英社
の世界文学全集版があった．本論文の引用では，田辺洋子氏の新訳を使用させていた
だいた．論文中の引用としての限度を越えているかもしれない量を組み入れることに
なったたため，田辺氏に許可を求めた．快諾していただいたことに感謝申し上げる．
以下，BR と略記し，章番号とページ番号を示す．田辺氏が用いている原典は，引用文
献にあげたペンギン･クラシックス版であり，原文についてはこれを参照願いたい．

2 フォースター(John Forster)は，ディケンズを説得してこのアイデアを放棄させたことに
ついて，次のように述べている．“I was more successful in the counsel I gave against a

fancy he had at this part of the story, that he would introduce as actors in the Gordon riots three

splendid fellows who should order, lead, control, and be obeyed as natural guides of the crowd in

that delirious time, and who should turn out, when all was over, to have broken out from

Bedlam: but though he saw the unsoundness of this, he could not so readily see, in Gordon’s

case, the danger of taxing ingenuity to ascribe a reasonable motive to acts of sheer insanity. ”

(Forster I: 142).
3 以下，演劇作品の年代は，ハーベッジ(Harbage)により，初演の年で示す．
4 以下，『バーナビー･ラッジ』以外の引用テクストは，拙訳により，原文を注で示すこと

とする．
“Enter HODGE, FIRK, RALPH, and five or six shoemakers, all with cudgels, or such

weapons

HODGE

Come, Ralph. Stand to it, Firk. My masters, as we are the brave bloods of the shoemak-

ers, heirs apparent to Saint Hugh, and perpetual benefactors to all good fellows, thou

shalt have no wrong. Were Hammon a king of spades, he should not delve in thy close

without thy sufferance. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

And for Hammon, neither Hammon nor hangman shall wrong thee in London. Is not our

old master Eyre Lord Mayor? Speak, my hearts!
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ALL

Yes, and Hammon shall know it to his cost. ”
5 “RALPH

[. . .]  How am I amazed 

At this strange accident! Upon my life, 

This was the very shoe I gave my wife 

When I was pressed for France; since when, alas, 

I never could hear of her. It is the same, 

And Hammon’s bride no other but my Jane.”
6 熊楠の日本語論文は，いずれも彼が Notes and Queries に英文で発表したものの日本語

版である．これら英語論文は『南方熊楠全集』の第 10 巻に収録されている．
7 奇妙なタイトルだが，これはテムズ河の渡し船の船頭が，上流へ向かう場合は「西行

きだよー！」(“Westward, Ho!”)と呼ばわり，下流へ向かう場合は「東行きだよー！」
(“Eastward, Ho!”)と呼ばわって，客引きをしたことから取られている．クイックシルヴ
ァーは，いんちき貴族サー･フラッシュ(Sir Flush)と共に，テムズ河を下って海外逃亡を
図って失敗し，捕らえられる．『東行きだよ，ホーイ！』は，ウェブスター(John

Webster)の『西行きだよ，ホーイ！』(Westward Ho!, 1604)という芝居を意識してタイト
ルが付けられたと思われるが，これは市民（商人）の女房たちが，ウェストミンスタ
ーまで船で遊びに行き，ちょっと危ない火遊びをするという内容である．

8 「カウンター」は，ロンドン市内の債務者監獄のことである．２つあったため“the

Counters”と総称される．
9 “Quick. [sings.] . . . . 

I cast my coat and cap away,

I went in silks and satins gay;

False metal of good manners I

Did daily coin unlawfully.

I scorned my master, being drunk;

I kept my gelding and my punk;

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Farewell, Cheapside, farewell, sweet trade 

Of goldsmiths all, that never shall fade; 

Farewell, dear fellow prentices all, 

And be you warned by my fall: 

Shun usurers, bawds, and dice, and drabs; 

Avoid them as you would French scabs. 

Seek not to go beyond your tether, 

But cut your thongs unto your leather; 

So shall you thrive by little and little, 

Scape Tyburn, Counters, and the Spital.”
10 “Barnwell. [. . .]  From our example may all be taught to fly the first approach of vice, but, if
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o’ertaken / By strong temptation, weakness, or surprise, / Lament their guilt and by repentance

rise, [. . .].”
11 “I know but of one Instance, and that a very late one, where the Stage has condescended to make

itself useful to the City-Youth, by a dreadful Example of the Artifices of a lewd Woman, and the

Seduction of an unwary young Man ; and it would favour too much of Partiality, not to mention

it. I mean, the Play of George Barnwell, which has met with the Success that I think it well

deserves ; and I could be content to compound with the young City Gentry, that they should go

to this Play once a Year, if they would condition, not to desire to go oftner, till another Play of an

equally good Moral and Design were acted on the Stage.” 
12 “When my mother died I was very young, / And my father sold me while yet my tongue / Could

scarcely cry weep weep weep weep”.「ウィープ，ウィープ」は煙突掃除人の呼び売りの声
(“Sweep, sweep, sweep, sweep!”)なのだが，「泣く」(weep)という意味を含めていることは
言うまでもない．

13 DNB 旧版のモンタギュー夫人の項には次のような記述がある．“Montagu, Mrs. Elizabeth

1720-1800, authoress and leader of society.  [. . .] mindful of her poorer neighbours, she invited

the youthful chimney-sweepers of London to eat roast beef and plum pudding on the lawn before

her house every May-day morning. She is “the kind-hearted lady” commemorated in William

Lisle Bowles’s poem on the “Little Sweep”. ”
14 “A mystery hung over the sweeps in those days.  Legends were in existence of wealthy gentlemen

who had lost children, and who, after many years of sorrow and suffering, had found them in the

character of sweeps.  Stories were related of a young boy who, having been stolen from his par-

ents in his infancy, and devoted to the occupation of chimney-sweeping, was sent, in the course

of his professional career, to sweep the chimney of his mother’s bedroom; and how, being hot

and tired when he came out of the chimney, he got into the bed he had so often slept in as an

infant, and was discovered and recognised therein by his mother, who once every year of her life,

thereafter, requested the pleasure of the company of every London sweep, at half-past one

o’clock, to roast beef, plum-pudding, porter, and sixpence.”
15 この挿絵の行列がいかにも意気あがらず，尾羽うちからした様子であるのは，五月祭の

衰退ぶりをよく示す例として出されているからである．実際，この慣習は一時廃れて
いたようであるが，最近ではイギリスの各地で観光用に復活されて，盛大にパレード
が行われるので，かなり洗練された形の現代版「緑のジャック」をわれわれは目にす
ることができる．

16 “ Enter Bremo a wild man..

Bre. [. . .]

With restlesse rage I wander through these woods,

No creature heere but feareth Bremoes force,

Man, woman, child, beast and bird,

And euery thing that doth approch my sight,

Are forst to fall it [if] Bremo once but frowne,

Come cudgel come, my partner in my spoiles,

『バーナビー・ラッジ』と徒弟のロマンス148



For heere I see this daie it will not be,

But when it falles that I encounter anie,

One pat suffised for to worke my wil.”
17 詳しくは拙論「ディケンズ･カーニヴァル」を参照されたい．
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ディケンズにおける想像力の原点を求めて

食欲不振の探偵
―『マーティン･チャズルウィット』―

A Detective with No Appetite in Martin Chuzzlewit 

梶山　秀雄
Hideo KAJIYAMA

「何を食べているか言ってみたまえ．君がどんな人物かあててみせよう」と言
ったのは 18 世紀の法律家であり美食家として知られるブリア･サヴァランであ
るが，確かに食事はその人物の嗜好のみならず，出自や経済的状況，交友関係
までもがさらされる極めてプライベートな行為である．しかしながら，この言
葉にはある種の残酷さが含まれている．もはや自分の食事だけでは飽き足らな
くなった美食家は，無心に食事を楽しむ人々を一方的に観察し，分析し，嘲弄
しているのだ．まさしく「食は人」（“You’re what you eat”）という諺にもあるよ
うに，料理やワインに注がれる美食家の視線が人間に向けられた時，初対面の
依頼人の経歴を言い当てる探偵のように，その人となりを容赦なく暴き出す．
『マーティン･チャズルウィット』の食事の場面―ペックニスフの食卓に並

ぶ薄い紅茶と足りないバター，ドジャーズ夫人の下宿で繰り広げられる宴会と
肉汁，ギャンプ夫人のジン･パーティ，ピンチ嬢の作る厚切りの肉料理，これら
がそれぞれの登場人物の隠喩として機能していることは言うまでもないが，興
味深いのはそうした祝祭的空間にあって，部屋の隅から冷徹な視線を注ぐ探偵，
保険調査員ナジットの存在が挿入されていることである．この作品のセールス
的失敗を受けて，ディケンズは宴会の最中にふと酔いがさめたようになり，底
抜けの笑いや饒舌，ヒューモアはなりをひそめるようになる．『マーティン･チ
ャズルウィット』は，陽気さと沈黙，饒舌とプロットが混在する過渡期的な作
品であり，これ以後，加速度的に作品の準備期間が長くなり，構成の緻密さは
増していく．こうした洗練と引き替えに，饗宴はディケンズ作品から姿を消し，
変わって探偵が姿を現すのである．

『ディケンズ･フェロウシップ日本支部年報』
第 27 号（2004 年 10 月）



Ⅰ
『荒涼館』のバケット警部に先駆けてデビューした探偵，保険調査員ナジット

が登場するのは，ほとんど全ての下準備が整い，物語が収束へと転じる（また
は膨張しすぎて縮小せざるをえなくなった）中盤の 27 章である．1 この「背の低
い，干上がった，しなびた老人」，「生まれながらに秘密になるようにできてい
た男」は，アングロ･ベンガリー公正貸付金生命保険会社のティグ･モンタギュ
ーにジョーナスの身辺調査を命じられる．

How he lived was a secret; where he lived was a secret; and even what he was, was
a secret. In his musty old pocket-book he carried contradictory cards, in some of
which he called himself a coal-merchant, in others a wine-merchant, in others a
commission-agent, in others a collector, in others an accountant, as if he really did-
n’t know the secret himself. He was always keeping appointments in the City, and
the other man never seemed to come. . . . He was mildewed, threadbare, shabby;
always had flue upon his legs and back; and kept his linen so secret by buttoning
up and wrapping over, that he might have had none— perhaps he hadn’t. He car-
ried one stained beaver glove, which he dangled before him by the forefinger as he
walked or sat; but even its fellow was a secret. (ch. 27: 424 )

石炭商人や葡萄酒商人，委託売買人，集金人，会計士といったさまざまな顔を
持ち，常にシティの取引所に座り込み，出入りする人間を眺めているナジット
は，多様なアイデンティティを抱えているというよりはむしろ，アイデンティ
ティを欠いた非人間的な監視装置として描かれている．そして，そうした空洞
化した自己を抱えているが故に，誰かの秘密によってその穴を埋めずにはいら
れない．この後，ジョーナスに対する最初の報告を終えたナジットは，「秘密で
ないものは一向に自分の興味をひかず」，「この調査で味わってきた喜びも，あ
なたにお知らせするだけで奪われてしまうのです」(ch. 38: 559)と述べる．依頼
主であるモンタギューが殺害された後も調査を続けるのは，決してハードボイ
ルド小説的な職業倫理（最初は金銭的な目的で調査を引き受けるが，やがて感
情的に事件に巻き込まれていく）に支えられたものではなく，調査対象の秘密
を自分一人が共有する密かな喜びに打ち震えているからに他ならない．

ナジットにとって他人の秘密を探ることは，趣味と実益を兼ねた「仕事」で
あるのだが，仕事として請け負うことで報告義務が生じ，ジョーナスの秘密を
手元にとどめておくことができないというジレンマが常につきまとう．ナジッ
トには調査結果のメモを自分宛の手紙として出すという奇癖があるが，それは
調査対象への過度の同一化に対する安全弁として機能している．

He carried bits of sealing-wax and hieroglyphical old copper seal in his pocket,
and often secretly indited letters in corner boxes of the trysting-places before men-
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tioned; but they never appeared to go to anybody, for he would put them into a
secret place in his coat, and deliver them to himself weeks afterwards, very much
to his own surprise, quite yellow.                                                          (ch. 28: 424)

ポケットに自分宛の手紙が入っていることに驚いた瞬間に，ナジットはジョー
ナスと一体化している夢から覚める．ナジットはモンタギューへの報告も口頭
では決して行わず，あくまで報告書を読むようにさせる．この書き言葉への極
端な信頼，テクスト至上主義者的な身振りは，圧倒的なおしゃべりで周囲を翻
弄するギャンプ夫人が，ジョーナスの秘密をかぎつけても探偵役にはなれず，
ついそれを漏らしてしまう，あるいはナジットの報告を受けたティグ･モンタギ
ューがジョーナスを恐喝しようとして逆に殺されてしまうのと対照的である．
ポーの「盗まれた手紙」で図式化されているように，ナジットもやはりデュパ
ンと同じく，報告書を週１ポンドの報酬という「理想的なシニフィアン」とす
り替えることで殺されもせず追放されもしないのである．

ほとんど唯一，例外的に飲食する場面が描かれることのないナジットは，決
して人から見られることのない存在である．逆にナジットは視線を武器とし，
飲食の快楽にふける物語に対して，視線の優位をもって対抗する．拡大鏡がま
さしく探偵＝プライベート･アイのトレードマークであるように，ナジットもま
た徹底して見ることにこだわっており，その意味ではバケット警部の捜査とは
一線を画している．あくまで事件を解釈し，真相を模索するバケット警部に対
して，ナジットはあらゆる予断を排して，捜査対象が自ら尻尾を出すのをひた
すら待つのだ．ジョーナスの国外逃亡を阻止する際にもあくまで自分は姿を現
さず，モンタギュー殺害の決定的な証拠として血染めのシャツを押収するまで
じっと息をひそめている．物語の終盤，モンタギュー殺害事件について追及す
る場面でも，ナジットは晴れがましく謎解きを披露するようなことはせず，た
だただ自分が監視していたという事実を繰り返し，事件の詳細についてはあく
までもジョーナス自身に告白させるようにしむける．他の登場人物はラカンが
言うところの「知っていると想定されている主体」（“subject supposed to know”），
すなわちナジットの登場をきっかけに，何かに取り憑かれたように告白を繰り
返し，自らの隠されたアイデンティティを披露するのである．換言するならば，
他の登場人物の秘密が暴露され，あるいは自ら仮面を外して見せる大団円にお
いても，ナジットは彼らの告白を促進する「穴」としてそこにあり，唯一底を
見せることなく退場していく．2 ジョーナスは殺人犯だった．マーティン老人は
だまされたふりをしていた．マーティン青年はそれほど悪いやつじゃなかった．
ペックニスフは偽善者だった．しかしナジットは相変わらず何者でもなかった．
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Ⅱ
『マーティン･チャズルウィット』執筆の前年，1942 年のアメリカ旅行中にデ

ィケンズは妻ケイトに対して催眠術の実験を行った．かねてよりジョン･エリオ
ットソン博士やチョーンシー･タウンゼントと交流し，催眠術に非常な関心を持
っていたディケンズは，首尾よくケイトをヒステリー状態，ついで催眠状態に
陥らせたことに気をよくし，帰国後，義妹のミス･ホガースにもメスメリズムの
実験を試みるようになる．フロイトが催眠術を経由して無意識を発見したこと
はよく知られているが，ディケンズもまた催眠術によって無意識の深淵を覗き
見たのではないか．『マーティン･チャズルウィット』執筆当時は，目に見える
ものと見えないもの，意識と無意識に思いを馳せた時期であり，それは『クリ
スマス･キャロル』の亡霊となって具体化する一方で，ジョーナスの無意識とな
って顕現するのである．

Some phrenologists affirm, that the agitation of a man’s brain by different pas-
sions, produces corresponding developments in the form of his skull. Do not let us
be understood as pushing our theory to the full length of asserting, that any alter-
ation in a man’s disposition would produce a visible effect on the feature of his
knocker.  Our position merely is, that in such a case, the magnetism which must
exist between a man and his knocker, would induce the man to remove, and seek
some knocker more congenial to his altered feelings. If you ever find a man chang-
ing his habitation without any reasonable pretext, depend upon it, that, although he
may not be aware of the fact himself, it is because he and his knocker are at vari-
ance. This is a new theory, but we venture to launch it, nevertheless, as being quite
as ingenious and infallible as many thousands of the learned speculations which
are daily broached for public good and private fortune-making. 

(SB “Our Parish” ch. 7: 43)

もとより観相学ならぬ観ノッカー学を『ボズのスケッチ集』で提唱していたデ
ィケンズは，もう一人の自己の発見においてノッカーの比喩を効果的に使って
いる．スクルージが３人の亡霊と出会うきっかけとなったのは，玄関のノッカ
ーがマーレーの顔になっていたことである．室内を知ることが犯罪者を理解す
ることだと看破しているディケンズは，建物を住人になぞらえることで，ギャ
ンプの部屋に転がる「底の抜けた紙箱」が，架空のハリス夫人という「幸福な
作り話」に対応する一方で(ch. 49: 703），そうした人間の心理＝室内に到達する
調査員ナジットを「家具」に例えている（ch. 38: 560）．いわばノッカーは，人
間の心理を分ける境界線として機能しており，目には見えなくてもその存在を
主張する亡霊が利用する声なのである．

こうした建物の内と外で表象される心理は，ジョーナスの悪夢によって頂点
に達する．ティグ･モンタギュー殺害に出かけたジョーナスは，アリバイ作りの
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ために閉じこもった部屋がノックされて誰もいないことが露見し，逆に自分が
そこから閉め出されてしまうのではないかという不安にさいなまれる．父アンソ
ニー殺害（未遂）でとられた毒殺という手段においては，犯行者は必ずしもその
場にいる必要がなく，それゆえまた罪悪感も薄れる傾向にある．対して，ティ
グ･モンタギュー殺害においては，ジョーナスの意識は「殺害を実行する自分」
と「自室に閉じこもっているはずの自分」に分離され，その部屋には「殺人を犯
していない自分」がいるという妄想に取り憑かれ，「そこにあると考えられてい
るものでありながらも，そこにはないための恐怖で，彼は我が身にその神秘的な
恐怖を引き起こす」（ch. 47: 684）．ここでジョーナスの人格分裂は決定的なもの
となる．ジョーナスは，「ある意味で，自分自身の亡霊とまぼろしになり，出没
する亡霊と，それと同時に，それに取り付かれた人間になっていた」．
「監視されている」あるいは「亡霊に取り憑かれている」というジョーナスの

不安は，その亡霊が具体的なものとして像を結ばないことで一層増大する．こ
うした不安は決して犯罪者に特有のものではなく，警察的な監視のまなざしが
個人に内面化され，個人が絶えず自己監視を課される近代の病である．犯罪と
は無縁のはずのトム･ピンチでさえ，この監視の目からは逃れられない．蔵書の
整理を頼まれたピンチは，奥の部屋に隠れて，天井裏を歩き，ドアの割れ目か
らのぞきこんでいる人物がいるのではないかという不安に襲われる．「そうした
監視が行われているはずがない」という常識的な判断は，「犯罪の発見はできて
も予防は苦手なかつてのフランス警察」と同じく無力である（ch. 40: 585）．そ
れ以後の近代的な警察的な監視のまなざしが，個人の認識を超えたネットワー
クとして存在している以上，この不安を完全に払拭することは原理的に不可能
である．探偵はあくまでもそうした匿名的な監視の源であるかのように振る舞
うことで，対処療法的に容疑者の亡霊を追い払っているに過ぎない．

ティグ･モンタギュー殺害以後，ジョーナスが経験する幻聴や不安の症状は，
その源である亡霊の姿を実体化させることによってしか解消しない．それゆえ，
この作品では亡霊の出現が二重三重に用意されている．まずはハリス夫人という
亡霊が実体化する．次々と自室の「ドア」に現れる亡霊たち―ジョーナスにチ
ャフィーの完全看護を依頼されたギャンプ夫人は，プリッグ夫人との仲違いによ
りチャフィー看護の相棒をハリス夫人に頼むしかなくなってしまうが，その実在
しないハリス夫人の代わりに登場したのは，リューサムでありジョン･ウェスト
ロックである．ついで死んでいるはずのアンソニー･マーティンがマーティン老
人として登場してジョーナスを驚かせ，さらには監視する亡霊がナジットという
探偵の姿として具現化することでとどめをさす．3
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Another of the phantom forms of this terrific Truth!  Another of the many

shapes in which it started up about him, out of vacancy. This man, of all men in the

world, a spy upon him; this man, changing his identity; casting off his shrinking,

purblind, unobservant character, and springing up into a watchful enemy! The dead

man might have come out of his grave, and not confounded and appalled him more.

The game was up. The race was at an end; the rope was woven for his neck. If,

by a miracle, he could escape from this strait, he had but to turn his face another

way, no matter where, and there would rise some new avenger front to front with

him; some infant in an hour grown old, or old man in an hour grown young, or

blind man with his sight restored, or deaf man with his hearing given him. There

was no chance. He sank down in a heap against the wall, and never hoped again

from that moment.                                                                                 (ch. 51: 740)

最も決定的なのは最後の亡霊―「死んだ男が墓から出てきても，ジョーナス
をこれ以上うろたえさせ，驚かせはしなかっただろう」―ナジットの登場で
あるが，それ以前の亡霊の波状攻撃によって，それは「真実が新たな亡霊とし
て形をとったもの」でしかなく，仮にこの場を切り抜けたとしても「新たな復
讐者」に取って代わられると思ったジョーナスは，いわば自身に取り憑いた

「観念の亡霊」に対して文字通り観念するのだ．

Ⅲ

しかしながら，物語はまだ終わらない．ナジットによるジョーナス逮捕の物
語が，いわば小括弧で閉じられても，利己心の主題について決着をつける必要
があるのだ．作者に成り代わって，膨張した物語の後始末にあたるのは，マー
ティン老人である．弟アンソニーの復讐に敢然と立ち上がったものの，チャフ
ィーの証言によりそれが不発に終わり，ナジットにお株を奪われた格好になっ
たマーティン老人は再び登場人物を一同に集める．

Old Martin’s cherished projects, so long hidden in his own breast, so frequently in

danger of abrupt disclosure through the bursting forth of the indignation he had

hoarded up during his residence with Mr Pecksniff, were retarded, but not beyond

a few hours, by the occurrences just now related. Stunned as he had been at first by

the intelligence conveyed to him through Tom Pinch and John Westlock, of the

supposed manner of his brother’s death; overwhelmed as he was by the subsequent

narratives of Chuffey and Nadgett, and the forging of that chain of circumstances

ending in the death of Jonas, of which catastrophe he was immediately informed;

scattered as his purposes and hopes were for the moment, by the crowding in of all

these incidents between him and his end; still their very intensity and the tumult of

their assemblage nerved him to the rapid and unyielding execution of his scheme.

In every single circumstance, whether it were cruel, cowardly, or false, he saw the

flowering of the same pregnant seed. Self; grasping, eager, narrow-ranging, over-
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reaching self; with its long train of suspicions, lusts, deceits, and all their growing

consequences; was the root of the vile tree.                                     (ch. 52: 747-48)

マーティン老人の目的は，耄碌したふりをして密かに監視していたペックスニフ
の正体を暴露することにあるのだが，この自作自演のあらましを説明する長広舌
は，必要最小限のことしか語らなかったナジットと比較して，いたずらに屋上屋
を重ねている感が否めない．利己心の咎で裁かれるペックスニフが，マーティン
老人のやり口を「腹黒い術策」となじり，釈明を行う余地があるのも，この老人
もまた利己心の毒とは無縁でないからだ．本人も述懐するように，ある種の利己
主義は「他人の利己主義をたえず監視し，疑惑と不信の念で他人をそばに寄せつ
けようとせず，どうして他人が自分に接近して打ち明け話をしないのかといぶか
しがり，それを他人の利己主義と呼んでいる」（756）．孫のマーティンに対する
処遇を観察することで，何度もペックスニフに更正のチャンスを与えたと繰り返
す老人は，まさにこうした利己主義の陥穽にはまっている．にもかかわらず，ペ
ックニスフ以外に異議を唱える者がいないのは，そこに前章で語られたナジット
によるジョーナス追及の場面が透けて見えるからではないか．老人はナジットの
探偵的な身振りを模倣し，全てを知る特権的な立場を占めることで，思う存分ペ
ックニスフを糾弾し，物語から退場させる権力を手に入れるのである．

こうした「探偵ごっこ」をきっかけとして，マーティン老人の権力はやがて
雪だるま式に膨れあがり，物語に正義と秩序をもたらす作者，あるいは遺産や
祝福を与え，残りの登場人物の処分を決定する家父長として君臨するようにな
る．ヤング･マーティンを遺産相続人に指名するのは言うまでもなく，アメリカ
に渡る費用を送ったのも自分であり，さらにはトム･ピンチに援助をしたのも自
分であると，恩恵人としての正体を明かす．さらにはヤング･マーティンとメア
リーとの結婚を承認し，ジョン･ウェストロックとピンチ嬢の結婚に際しても，

「ここでも私は父親の役割を演じなければならん」と述べる．物語冒頭の猜疑心
に固まり後継者を選びかねている状態からすれば，これを大いなる変化と呼ん
でもいいかも知れないが，そもそもの決裂の原因が孫の縁組みに関してマーテ
ィン老人の予定通りにことが運ばなかったことにあることを想起するならば，
結局のところ全てはマーティン老人の思い通りに運んだだけではなく，むしろ
その勢力は拡大されたのではないか．
「与えること」は根本的に不可能な行為である．なぜなら与えることは，基本

的に交換を超えた，無償の行為であるにも関わらず，実際には対価なり，心理
的な負い目なり，相手にとってなんらかの負債を生み出す行為であるからだ．
こうした「贈ること」に内在する矛盾が，交換のアポリアと呼ばれているもの
である(Derrida 33-42)．うがった見方をするならば，マーティン老人が有する財
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産は額面上の貸し付けが増えるだけで，その総量は依然として変化せず，実質
的には何も与えてはいないのではないか．鉄槌（ステッキ）を振り下ろされる
ペックスニフに対して同情を禁じ得ないのは，全ての混乱はマーティン老人の
より効率的な投資の対象，方法を選択するための逡巡に起因し，そのためにペ
ックスニフの空疎な言葉と行動が空しく消費されたとしても言い過ぎではない
からだ．そのペックスニフが逆に無償の贈与である赦しについて語りながら退
場するのは皮肉である．

“. . . And if you ever contemplate the silent tomb, sir, which you will excuse
me for entertaining some doubt of your doing, after the conduct into which you
have allowed yourself to be betrayed this day; if you ever contemplate the silent
tomb, sir, think of me. If you find yourself approaching to the silent tomb, sir,
think of me. If you should with to have anything inscribed upon your silent tomb,
sir, let it be, that I — ah, my remorseful sir! That I— the humble individual who
has now the honour of reproaching you, forgave you. That I forgave you when my
injuries were fresh, and when my bosom was newly wrung.          (ch. 52: 762-63)

むろん，トム･ピンチに無心の手紙を送る後日談からも明らかなように，ペック
スニフが偽善者であることに変わりはないのだが，ここで語られる赦しはマー
ティン老人が断行する正義の矛盾を的確に突いている．ナジットがジョーナス
の処分を警察に委ね，あくまでも法的な正義の領域にとどまるのとは対照的に，
マーティン老人は倫理的な正義にまで踏みこんでしまう．本来存在しなかった
孫マーティンとの友好な関係を，ペックスニフを罰することで「取り戻そう」
とする．老人は決して「お前を許す」とは言わない．マーティン老人の正義と
は，仮想敵を設定し奪われたものを奪い返す，報復の論理なのである．

物語の終盤に催される晩餐において，その提案者であるにも関わらず，マー
ティン老人の影はきわめて薄い．中心となるのは，若い世代のヤング･マーティ
ンやマーク･タップリー，そしてトム･ピンチである．自らをマイダス王に例え
た時にマーティン老人が言った，「自分が手にふれるすべてのものを黄金に変え
てしまうことによる苦痛」（39）とは，なによりもまず，渇きであり空腹ではな
かったか．しかしながら，もともと食が細いこの老人は，おそらく食欲を回復
することもなく，快活に笑い飲み食いする客たちを満足げに眺めていたことだ
ろう．そして，これが我々にとっても饗宴の見納めになるのである．これ以後
のディケンズ作品においては，「青竜亭」改め「陽気なタップリー亭」の主人マ
ーク･タップリーが，かつて転職にあたって思い浮かべた「陰気な職業」(67)

―墓堀，葬儀屋，貧乏人が住んでいるところでの古物商，看守，医者の使用
人，執達吏，収税吏が頻繁に登場するようになり，こうした陽気な宴会は二度
と開かれることはないのだから．

食欲不振の探偵―『マーティン・チャズルウィット』―158
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注
1 厳密に言えば，ディケンズ作品に最初に登場する探偵は，『ボズのスケッチ集』の「大

酒飲みの死」（1837）に登場する二人の密偵まで遡ることができるが，はたして職業的
な探偵なのか単なる密通者なのか，わずかな描写だけではうかがい知ることができな
いため，ここでは考慮から外した．

2 マイダス王（＝マーティン老人）のもう一つの顔が，童話にもなった「王様の耳はロ
バの耳」であるが，自分の抱える秘密をはき出す洞穴として機能しているのがナジッ
トであると言えるだろう．

3 マーティン老人は，「君は，いま，あの男，あそこの怪物と面を向け合っている．あれ
は容赦すべき男ではないが，正当な扱いを与えてやらなければならない．やつの言う
ことを聞け！そして答えるなり，黙っているなり，否認するなり，繰り返すなり，い
どむなり，なんでも好きなことをするがよい」（735）と死んだ弟アンソニーと一体化
しながらジョーナスに相対する．またチャフィーは，しきりにマーティン老人とアン
ソニーの類似を口にし，デイヴィッド･ロッジはＢＢＣドラマ化に際してこの兄弟を同
じ俳優に演じさせている．
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ディケンズにおける想像力の原点を求めて

誰がドンビー氏を救済したのか？
―『ドンビー父子』再読―

Who Could Save Mr. Dombey?: A Rereading of Dombey and Son

松村　豊子
Toyoko MATSUMURA

序論
『ドンビー父子』は『バーナビー･ラッジ』（1841）『マーティン･チャズルウィ

ット』（1843-44）と同様に 1840 年代に，46 年 10 月から 48 年 4 月にかけて月
刊分冊出版されたが，以前の作品とは一線を画し，産業革命以降の技術･経済の
発展とそれに伴う法秩序の自由化が人々の日常生活にもたらす混乱と変化を全
面にすえた「モダンな」作品として一般に知られている．父親の息子に対する
絶大なる期待に反して，父権の継承者が息子でなく娘へ移行するという物語の
筋立ては，この時代の変化がいかに劇的であるかを明らかにしている．物語の
背景の１つは 1837 年の世襲制廃止で，これにより個人は自由意志で遺産を配分
できるようになり，資産の継承者は息子でなく娘でも可能になる．1

主人公ドンビーは栄華を極めるドンビー父子商会の長であり，かつ，ドンビー
家の家父長である．物語は彼が長年待ち望んだ跡取り息子の誕生から始まり，彼
の唯一無比の願望が息子と共に会社を経営し，息子に会社を継がせることである
ことが繰り返し語られる．しかし，彼の願いが進歩発展という流動的な時代の潮
流に逆らったものであることは自ずと明らかで，息子は物語前半で病死する．息
子の夭折がドンビーに与える衝撃の強さは，「死」を目指して「煙を上げ爆走す
る機関車」の躍動感溢れるイメージに喩えられる．鉄道は夢破れたドンビーを貴
族の出の未亡人イーディスの元へ運び，ドンビーは彼女と再婚する．が，イーデ
ィスと会社の大番頭カーカーはドンビーの支配に逆らい，出奔する．妻と部下の
裏切りにより，権威を失墜したドンビーの内的混乱もまた機関車の爆発的な破壊
力に喩えられる．機関車が目的地を目指して轟音を発し，煙を上げ，驀進するよ
うに，ドンビーは１つの目的，すなわち，「追跡と復讐」（833-4）に全精力を傾
ける．その結果，追われるカーカーは疾走する機関車の車輪に巻き込まれ，粉々
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に引き裂かれた血肉になる一方，ドンビーは無謀な経営で会社を倒産させ，自殺
寸前に追い詰められる．

では，機関車によって死の淵へ運ばれるドンビーはどのように救済されるの
か．物語の筋立てから言うと，彼を救済するのは彼の 1 人娘フロレンスになる．
自然の生と死を象徴する海のイメージで語られる彼女は自己崩壊したドンビー
に亡き息子に代わる孫息子を与え，今やかつての「機関車」の面影もないほど
老衰したドンビーを保護し看護する．ここでは鉄道と海が対比され，それぞれ
がイメージ豊かに頻繁に描かれるため，鉄道と海，父と娘，ジェンダーの対比
を云々せずにはこの作品について語れないほどある．Nina Auerbach は鉄道と海
のイメージの対比にジェンダーの二項対立の意味を読み取り，男女の間には

「越えられない溝」があると言う（Auerbach 99）．ドンビーが状況の変化に影響
されないヒューモア･「傲慢」であることを考えると，Auerbach の指摘に異論を
唱えるのは難しい．男女間の理解と共感を阻む壁が打破できないとすれば，フ
ロレンスによるドンビーの救済は彼の天国への旅立ちを意味する．結末で涙も
ろい老人に変貌したドンビーに出会い，当惑する読者は少なくない．Julian

Moynahan がこの結末に憤慨して，ドンビーは救済の手立てをフロレンスでなく
カーカーに見つけるべきだったと言ったのは有名な話である（Moynahan 128）．

ところが，『ドンビー父子』を鉄道と海という二項対立の視点からでなく，饗
宴という入念に描写される細部に焦点を絞って読むと，ディケンズがドンビーに
天国への道だけでなく別の救済方法を周到に用意していることが明らかとなる．
支配的父親の物語と並立･交差するのは疎外された娘の物語というよりむしろ，
雇い主の娘と結婚し，ロンドン市長になったというディック･ウィッティントン
の出世物語である．このロマンスの実現にむけて東奔西走するのは花嫁（フロレ
ンス）でも花婿（ウォルター･ゲイ）でもなく花婿の親代わりを自認するカトル
船長である．フロレンスとウォルターの結婚は父権制社会では権威を脅かす一大
スキャンダルだった駆け落ち結婚であるが，父親支配の終焉の物語と労働者の夢
物語は並立･交差し，この結婚を正当化し，父権の権威継承を成就させている．
結末においてドンビーは富を失うとはいえ，依然父権を行使する父親である．

まず，「傲慢」の本質が身体的苦痛であることを明らかにし，次に２つの婚礼
（ドンビーとイーディスのものとフロレンスとウォルターのもの）を比較し，ド
ンビーが饗宴を介して自己崩壊し，尚且つ，救済されることを検証したい．

I 「傲慢」と身体的苦痛
『ドンビー父子』の斬新さの一つは，Steven Marcus はじめ多くの批評家たち

が既に指摘しているように，爆走する機関車が産業革命による生活全般に及ぶ
衝撃的な変化を象徴していることであろう(Marcus 298-300)．伝統的な文学形式
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の一つであるヒューモアと新しい時代のシンボルである機関車を関連付けたデ
ィケンズの独創的な発想がなければ，この作品を読む面白さは半減していたと
思われる．ドンビーは息子の死後と妻の失踪後の２度鉄道旅行をするが，いず
れの場合にも「煙を上げ爆走する機関車」の描写は力強い躍動感に溢れ，ドン
ビーが傲慢の故に決して語ろうとしない，はけ口を求めて荒れ狂う抑圧された
感情を見事に表している．前作『マーティン･チャズルウィット』においてギャ
ンプ夫人やペックスニフというヒューモア「利己主義」が自由奔放に欲望のま
まに行動し，よく食べ，よく飲み，よく喋るのとは対照的に，「傲慢」･ドンビ
ーは自ら行動せず，感情を抑圧し，言葉よりも沈黙によって人々を威圧する．
Forster の『チャールズ･ディケンズ伝』を読むと，ディケンズはドンビーが「滑
稽」に見えないように細心の注意を払っていたことがわかる．

[See] how eagerly this writer takes every suggestion, how little of self-esteem and

self-sufficiency there is, with what a consciousness of the tendency of his humour

to exuberance he surrenders what is needful to restrain it, and of what small

account to him is any special piece of work in his care and his considerateness for

the general design. (Forster 365-7)

ディケンズは作品の連載が始まる前にすでにこの作品の粗筋を練り上げ，フ
ォースターに度々助言を求めたが，フォースターはディケンズが「傲慢」の主
題から逸脱しないように想像力を抑制し，全体の統一感を最優先する創作姿勢
をこのように絶賛している．また，ディケンズはドンビーが挿絵においても戯
画化されないように，フィズにくどいほど注意を与えている(Forster 368)．ディ
ケンズの想像力が元来的には自由奔放に働く性質だったせいか，彼は静的なヒ
ューモアを創造するために入念な準備と細心の注意を要したのである．

ドンビーの傲慢さは周囲の者に絶対服従を強要する形で表れる．彼は父子商会
の財力と権威を過信し，これをもってすれば，惑星の軌道を変え，宇宙の中心に
ドンビー父子を据えることさえ可能だと考えるほど愚かである．しかし，ドンビ
ーは嘲笑を誘う滑稽な王ではない．彼は自身の感情や欲望を極度に抑制し，自身
の意思を絶対命令として周囲の人々に押し付け，彼らから自由を奪い，彼らを恐
怖･脅威にさらす．ドンビーの「鉄」の意志は「こばわった固さ，」周囲の者を凍
りつかせる「氷」「霜」となり，時として人々を身体的に傷つける．例として，
息子ポールの洗礼式を祝う宴をみてみよう．テーブルには冷たい子牛のひれ肉，
子牛の頭，チキン，パテ，サラダ，ロブスター，ワイン等などと豪勢な料理が並
ぶが，これらはすべて「手がかじかむほど」冷えているため，食べる人は皆歯痛
を免れない．ドンビーから末席に着くように命じられた義兄にいたっては，本来
美味であるはずの子牛の肉も身体の節々に突き刺さる「冷たい鉛」としか感じら
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れない(115-6)．ドンビーが提供する食は「切れ」がいい「新札」（68）と同様に，
食する人の身体にはた目に見えない小さな傷を絶えず残すのである．

ドンビーの寵愛を一身に集める息子ポールは，皮肉なことに，彼の最大の犠牲
者になる．ポールは幼い故に，父親から蒙る身体的苦痛に対して最も無防備だか
らである．ポールは生まれると同時に母親を亡くし，次に母性愛豊かな乳母を失
い，最後に規律と知識を偏重するあまり食事さえ喉を通らない寄宿学校へ送り込
まれる．飲食は本来肉体と世界との境界線をとり去り，世界を肉体に有利に克服
する行為であるが（バフチン 248），ここではドンビーの排他的な階級意識はポー
ルが生存に必要な栄養分を摂取するのを妨げ，ポールの死期を早める．ドンビー
の悲劇は愛情が死を招くことである．息子が夭折するのとは逆に，娘は少女から
娘へ，そして，大人の女性に成長し，妻･母親になるが，実は，彼女は「投資に
値しない純度の低い硬貨」（51）として，ドンビーに疎んじられ，彼の食卓に同
席することさえ許されなかったのだ．イーディスが彼女をドンビーの食卓に戻す
まで，フロレンスは常に弟の影のような存在でしかない．ディケンズは家族から
疎外される彼女をしばしば『シンデレラ（灰かぶり）』のヒロインや茨の館で眠
り続ける眠り姫に喩え，彼女の身辺に「埃」「カビ」「くもの巣」「汚れ」が積も
っていることを強調している．フロレンスは父親の愛情を希求しているので，フ
ロレンスには皮肉なことだが，「埃」は父親の攻撃性から彼女の健康なこころと
身体を守るいわば保護膜の機能を果たしている．2

フロレンスの成長は「海」よりも「埃」との関連で語るべきではないだろうか．
海のイメージで表されるフロレンスは，結局，ポールの命を救うことはできず，
彼の死に対する不安･恐怖を和らげるだけである．この作品はポールの死を境に前
半と後半に二分され，両者のつながりが漠然としているとして非難されることが
あるが，ポールの夭折はドンビーの「傲慢」が本質的には死に至る身体的苦痛と
不可分なこと，また，海のイメージに象徴されるフロレンスの愛情がこの痛みを
変質あるいは除去できないことを明らかにする重要な布石である．ポールの死は
ドンビーを不幸の要因が彼自らの内的資質に起因する悲劇の主人公にしている．

II 祝宴と暴力
ドンビーとイーディスの婚礼は華麗である．教会の鐘が高らかに鳴り響く中，

家族･親類･知人，使用人一同，また，地域の人々がこぞって祝いに駆け参じ，
老若男女，階級，人種（バグストック少佐の従僕「ネイティブ」もこの饗宴に
加わるので人種も含める）の区別なく皆が飲食の快楽に酔う．しかし，宴会は
人々に一時的な開放感を与えるだけで，人間関係を混乱させ，一層悪化させる．
浮かれ騒いでいた使用人たちは，午後 3 時だというのに夜中の 10 時頃に感じる
ことに奇妙な罪悪感を覚え，疑心暗鬼の状態に陥る．
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There is a general delusion likewise, in these lower regions, on the subject of time;

everybody conceiving that it ought to be, at the earliest, ten o’clock at night,

whereat it is not yet three in the afternoon.  A shadowy idea of wickedness com-

mitted, haunts every individual in the party; and each one secretly thinks the other

a companion in guilt, whom it would be agreeable to avoid.  No man or woman

has the hardihood to hint at the projected visit to the play.  Anyone receiving the

notion of the ball, would be scouted as a malignant idiot.         (532)

ドンビーとイーディスの結婚は，商人と貴族との間の，富と権力を媒介にし
た典型的な契約結婚であるため，花婿花嫁及び姻戚関係者たちは当然のことな
がら婚礼を冷めた目で見る．しかし，婚礼という特別行事によって日常の仕事
から解放される使用人たちが饗宴を楽しめないのは何故だろうか．

理由の 1 つは，彼らが仕事の時間割と給金に縛られる契約社会の一員であり，
しかも，その日常性から解放されることがないためである．雇い主であるドン
ビーが自らの欲望を満足させるのに都合よく時間を設定し，使用人たちに規則
正しく効率よく働くことを強要したことは想像に難くない．合理的な時間割は
本来自然の摂理よりも個人あるいは特定の営利団体の利益を優先する．が，し
かし，人間がこの科学的合理的な時間を精神と肉体に内在化すると，人々の時
間感覚は自然の周期から多様な形で逸脱し，個別化し始める．ドンビー父子の
場合，父親の時間感覚は加速化する傾向にあり，父親は「6 歳」の息子に「16

歳」なみの知力体力を疑念なく期待する一方（203），息子は極度の疲労感の故
か自身を老人のように感じる．『ドンビー父子』ではこのように奇妙に加速ある
いは減速する時間感覚はドンビー父子に限らず多くの人物にみられる．

第 2 の理由はこのように個人の欲望･利益が偏重される世界では，飲食の快楽
に耽ることは食べる人の私利私欲の強さしか意味しないためである．この作品
で大食とされるのは，「良質の肉を体に悪いほど食べる」（346）退役軍人のバグ
ストック少佐である．彼は「食べ過ぎたメフィスト」（350）として息子を失っ
たドンビーに取入り，ドンビーを鉄道の旅に誘い出し，ドンビーをイーディス
に引き合わせ，彼女と結婚させる．バグストック少佐は「氷」のように冷えき
ったドンビーの心身を「溶かし，」彼の弱味に付け入り，彼を一層破壊的な暴力
行為へと駆り立てる．イーディスとカーカーの出奔を知ったドンビーはイーデ
ィスの出奔計画に加担したとしてフロレンスを殴打し，カーカーを死に追い詰
める．カーカーはバグストック少佐ほど大食ではないが，少佐に劣らず食と性
の快楽を追求し，ドンビーから会社の金と妻を奪い取ろうとする．ドンビーの
世界では大食は生の謳歌でなく，生を破壊する暴力の隠喩となる．

イーディスはドンビーと対立･拮抗するヒューモア「傲慢」であるが，彼女の
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本質は男性全般に向けられる敵意と攻撃性であろう．彼女は自らの美しく洗練
された肉体を商品とみなし，自己を嫌悪すると同時に，彼女の肉体を狙い近づ
く男性を軽蔑し嫌悪する．彼女はドンビーが買い与える豪華な品や饗宴には全
く無頓着で，彼女が食卓から意図して取るのはナイフだけと思われるほど料理
にも一切言及しない．実際，彼女はカーカーと待ち合わせたディジョンのホテ
ルでは食卓からナイフを護身のために手に取る．3 この作品では食事をとる人の
数において男性が女性を圧倒的に上回るが，この理由はドンビーの世界におい
て女性は男性の欲望の対象以外の何物でもないためである．イーディスの怒り
と恐怖は食や母性といった他の欲望に優るのである．

女性とナイフとの関係で興味深いことは，ディケンズがイーディスの男性に
対する敵愾心を特殊な事例でなく，結婚を契約とみなす女性の一般的な事例と
みなしていることである．スキュートン夫人は娘のイーディスとは異なり，女
性が高値で結婚相手の男性に買われることを幸運とみなす女性だが，化粧･衣
装･香水といった虚飾を捨てると，スキュートン夫人もまた食卓からナイフとフ
ォークをとり，「まるでカスタネットをたたくかのように」（659）音をたてて振
り回す．ドンビーの世界において，暴力的な男性と対等に渡り合い，自らに有
利なように事を運ぶためには，女性は「ナイフ」を必要としたということであ
ろう．ドンビーとイーディスの結婚が破綻する要因の 1 つは，ドンビーが支配
幻想の故に女性が「ナイフ」を手にするコンテクストを理解できないばかりか，
しようとさえしなかったことであろう．

ディケンズはドンビーと異なり，この「ナイフ」が父権の権威を脅かし，し
かも，男性の性を去勢する凶器ともなる危険を熟知していた．ディケンズは女
性の肉体に内在する暴力性を抑圧するため，後の作品ではアグネス･ウィックフ
ィールドやリトル･ドリットにみるようにヒロインの肉体を否定するが，ここで
は女性の神聖化や幼児化は未だなされず，フロレンスに家出･駆け落ち結婚とい
う異例の手段を取らせている．

III ロマンチック･ラブの正当化
ドンビーとイーディスの結婚式と披露宴が豪華絢爛なのに対し，フロレンス

とウォルターの式と宴はきわめて質素である．二人は共に普段着のままで式を
挙げ，式後の披露宴もないまま，アジアへ旅立つ．披露宴は式を挙げてから数
年後の，二人が息子ポールと共に帰国し，フロレンスがドンビー及び出奔した
イーディスと和解し，尚且つ，ドンビーが心身の健康を回復してからである．
祝宴の参列者は内輪の者に限られ，フロレンス夫婦，ドンビー，ソル･ギルズ

（ウォルターの叔父），カトル船長（ギルズの友人），そして，フロレンスを崇拝
するトゥーツだけである．披露宴のテーブルに何が出たかについては古いマデ
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イラの瓶以外一切言及はない．
式から披露宴までにかなり長い時間が経過すること，また，祝宴が質素なこと

は，フロレンスが食の快楽を貴重な気晴らしとする労働者階級の人々と親しかっ
たことを考えると，不思議な気がする．では，なぜ結婚式も祝宴も簡素なのだろ
うか．また，なぜ式と宴は同時に催されないのだろうか．この要因はフロレンス
とウォルターの結婚がロマンチック･ラブにもとづく，いわゆる駆け落ち結婚で
あることに尽きると思われる．こういった結婚が父権の権威を脅かす道徳的逸脱
行為としてイギリス小説，特にヴィクトリア朝小説では厳しく非難されたことは，
ディケンズの他の小説あるいは他の作家の小説から例を引くまでもなく明らかで
ある．駆け落ち結婚は結婚自体も成立し難ければ，その正当化は一層難しい．父
親に疎んじられているとはいえ，労働経験が全くない，白く小さな手と美しく長
い髪をもった金持ちの娘．そして，彼女の父親が経営する会社でこき使われ，冷
遇される青年．階級間の差異が多かった当時，このような 2 人の間には愛情より
も対立や反目が先立ったと考えるのが妥当であろう．4

このロマンスの実現と正当化において重要な役割を果たすのはフロレンスと
ウォルターでなく，カトル船長である．カトル船長の右手は手首から先がなく，
彼は右手があったところに鉄のフックとナイフを必要に応じて付け替える．こ
の場合，ナイフは食事と料理のために使われるだけで，暴力に使われることは
ない．彼は「二重ケース入りの大きな銀時計」を朝に 30 分，昼に 15 分ずつ毎
日遅らせ，前章で述べた自然の生から切り離された科学的論理的な時間を否定
し，人の愛情，善意，希望を称揚する．テクストは彼が右手を失った事情を明
らかにしないが，バグストック少佐が植民地戦争の勝者の証として「ネイティ
ブ」を自身の手足代わりにこき使うことから推すと，鉄の右手はカトルの本来
的な暴力性を象徴していると思われる．カトルはこの活力をロマンス構築の活
力に変え，鉄の手と銀時計を駆使し，フロレンスとウォルターの恋物語を邪魔
する障害を取り除く．彼は会社で冷遇されるウォルターに雇い主の娘と結婚す
るディック･ウィッティントンの故事を繰り返し語り聞かせ，フロレンスに対す
る恋愛感情が冷めないようにする一方，フロレンスには彼女があたかもシンデ
レラや眠り姫といったおとぎ話のヒロインででもあるかのように接し，中産階
級と労働者階級のマナーの差異に彼女が当惑しないように万事取り計らう．フ
ロレンスはこの複数のおとぎ話のコンテクストに支えられて初めて，ウォルタ
ーを亡き弟に代わる「兄」と呼び，次に彼と結婚し，ドンビーの父権の権威を
夫と息子が継承する神話を語ることができる．Harry Stone は『ドンビー父子』
はディケンズが初めておとぎ話を小説全体に一貫するモチーフとして利用した
最初の小説であると言うが（Stone 146），まさに彼の指摘どおりであろう．ドン
ビーの世界の身体的苦痛と暴力からフロレンスひいてはドンビー自身を救済す
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るためには，ディケンズは彼が一般に“Fancy”と呼ぶところの，科学的合理的時
間の規制から解放された別体系の物語を必要としたのである．

カトル船長とおとぎ話の関係について注目すべきことは，ロマンス好きにもか
かわらず，彼自身は現実的な実践的な人物として描かれていることである．カー
カーはカトルがロマンスを着々と実現するのに恐れをなし，スパイを派遣し，カ
トルの動向を見張らせる．カーカーはカトルを老練な策士と呼ぶ．“You hatch

nice little plots, and hold nice little councils, and make nice little appointments, and receive

nice little visitors too, Captain, hey?”(550) カトルがマックスティンガー夫人が仕掛け
た夫捕獲の罠にかからないように用心深く，臨機応変に策を練ったり，また，ウ
ォルターの恋敵になりかねないトゥーツを巧妙にフロレンスから遠ざけることを
考えると，カーカーの非難にも一理ある．しかし，フロレンスとウォルターのロ
マンスに関する限り，ディケンズはカトルの善意だけを全面的に強調している．

カトルの善意と愛情は主として饗宴という日常的な行為をとおして語られる．

The Captain had spread the cloth with great care, and was making some egg-
saucepan a little saucepan: basting the fowl from time to time during the process
with a strong interest, as it turned and browned on a string before the fire.  Having
propped Florence up with cushions on the sofa, which was already wheeled into a
warm corner for her greater comfort, the Captain pursued his cooking with extraor-
dinary skill, making hot gravy in a second little saucepan, boiling a handful of
potatoes in a third, never forgetting the egg-sauce in the first, and making an
impartial round of basting and stirring with the most useful of spoons every
minute.  Besides these cares, the Captain had to keep his eye on a diminutive fry-
ing-pan, in which some sausages were hissing and bubbling in a most musical
manner; and there was never such a radiant cook as the Captain looked, in the
height and heat of these functions: it being impossible to say whether his face or
his glazed hat shone the brighter.                                                                     (773)

この引用文は家出したフロレンスを慰めるために，カトル船長が腕をふるっ
て料理をつくる様子を表している．料理を作るカトルが懸命になればなるほど，
彼の全身から善意と愛情が溢れ出す．彼はこの時に限らずフロレンスとウォル
ターのために度々料理をつくるが，いずれの場合も料理中の彼の姿からは善意
と愛情が溢れ出ている．彼の料理は対立･反目から生じる不安や悲嘆を緩和し，
取り除き，逆に和解や平和の喜びを倍化する効果的な手段となっている．ディ
ケンズは一般に細部を入念に，過剰に描写することによって臨場感を伝えるの
を得意とするが，カトルの料理に関する喜劇的過剰はフロレンスとウォルター
にロマンスの実現を阻む現実の障害を忘れさせ，現実とロマンスを逆転させる．

「避難所」は当時「家庭」と同義に考えられたキーワードの１つで，フロレンス
の「避難所」は本来は父親が住む家のはずだが，彼女はカトルの住まいこそが
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「避難所」だと思う．そのうえ，自ら積極的にウォルターに結婚を申し出て，父
親の許可なくウォルターと結婚する．

飽食のバグストック少佐と優れた料理人であるカトル船長を比較すると，後者
が食の快楽でなく，料理をとおして周囲の人々に勇気と希望を与えることが一層
明らかになる．ディケンズはこれら 2 人の喜劇的人物の対比にドンビーの人間性
を復活させる道を用意していたのである．フロレンスとウォルターの披露宴は心
身の病から回復したドンビーのための快気祝いでもあるのだ．カトルは埃が積も
った地下の酒蔵からマデイラの酒瓶を取り出し，ドンビーが 2 人の結婚を承認し
た証として乾杯のグラスをドンビーと合わせる．祝杯のグラスが立てる音は結婚
式の教会の鐘の音に喩えられるが，この音をもって二人の結婚は正式に認められ
る．ドンビーはかつて労働者が飲む酒を純度が劣ると言って軽蔑したが，カトル
が奨めるマデイラを「めったにない極上のワイン」（970）と褒めちぎる．カトル
の料理から善意が溢れ出るとすれば，マデイラ酒の香りは「傲慢」病から回復し
たドンビーの内面から漂うデリケートなにおいと言えるだろう．5 この結婚と披
露宴にはもはやドンビーとイーディスの場合にみられる地域社会の一大行事とし
ての社会的機能はない．しかし，饗宴は個人が特定の相手に理解，信頼，愛情を
しめす，きわめて私的な愛情交換の儀式にまで洗練されている．

結論
ディケンズは『ドンビー父子』において主人公をヒューモア「傲慢」とし，

自由と変化の時代に人々が経験する生と死，夢と現実，喜怒哀楽をイメージ豊
かに描いている．新しい時代の到来を告げる機関車は爆発的な破壊力を発揮し，
人々を過酷な暴力の世界へ誘い陥れる反面，硬直した人間関係を活性化し，彼
らに新たな夢と希望をもたらす．ここではドンビーが「傲慢」の権化としてい
かに人々の身体を傷つけるか，また，ドンビーが饗宴を介していかに破滅し，
そして，人間性を，父権の権威を回復するかを論じた．

ヒューモアであるドンビーは自身が感じたはずの内的葛藤や混乱を詳細に語
る言葉をもたないが，このことは逆に父権の権威を確かなものにしている．自
由と変化の時代において，ドンビーがこれほど寡黙不動の「傲慢」でなければ，
父権の権威は拡散し，消えていた可能性もある．よく喋りよく食べよく飲むウ
ィリアム･ドリットを「父」とする『リトル･ドリット』（1855-57）では父権の権
威はなく，娘が父親と家族の保護者になる．ディケンズは『ドンビー父子』で
は「傲慢」と父権の権威との関連性に留意しつつ，ドンビーの物語とカトルが

「料理する」労働者の夢物語とを並立･交差させ，権威の新しい継承形態を実現
している．Michael Slater はこの作品の根本にあるのはドンビーの魂をめぐり，
決して出会うことがないカトル船長とバグストック少佐が体現する価値観であ
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ると（スレイター 403），鋭い指摘をしている．少佐と船長が出会うことがない
ところに，ドンビーの悲劇と救済があり，また，父権の権威が新しい形で継承
される鍵がある．

勿論，この父権の権威継承に問題がないわけではない．問題とは Alexander

Welsh も指摘するように，ディケンズが女性の他者性を神話化し，それを大前提
にして父権神話を構築していることである（Welsh 102）．ドンビーが複数の物語
によって救済されるのに反し，イーディスに救済の物語がないのは何故か．ド
ンビーと再会したフロレンスは何故一方的に父親の許しを乞うのか．何故父親
の咎を責めないのか．イーディスは母性愛に自己救済の道を求めるのを止め，
スキュートン夫人と「ナイフ」の是非について真剣に話し合うべきではないの
か．女性の登場人物に対する不平不満を挙げると枚挙に遑がない．しかし，デ
ィケンズは女性の他者性を神話化することで，意外性にとんだ出会いを演出し，
後の作品でその意味を繰り返し問い直している．そして，このような女性像が
後輩の小説家たちに多大な影響を与えたことは周知のことである．例えば，イ
ーディスは真夜中の外国のホテルで，しかも，たった 1 人でカーカーと対決す
る．ディケンズはこの場面と似た状況をその後も繰り返し設定するが，Wilkie

Collins （1824-89）や M. E.  Braddon（1837-1915）といったセンセイション作家
たちも似たような場面を設定し，「家庭の天使」や「転落した女性」等々の紋切
り型の女性像の意味を正から負へ，負から正へと読み替えた．

『ドンビー父子』では父権の権威継承は確かに女性を他者としている．しか
し，その後の作品では父権の権威は変容し，主人公の性格付けも着実に女性的
特徴を呈してくるのである．神話化した女性たちが決して語ろうとしない女性
問題を解く鍵を握っているのは女性自身でなく男性である可能性もあるのだ．
女性の他者性がとかく話題になる今日，父権の権威変容もまた読み手の想像力
を掻きたてるのである．ドンビーが体現する「傲慢」は父権の権威変容の必要
性を大前提にしているのである．

注
1 これについては拙稿「新しい時代の到来と父親支配の終焉―『ドンビー父子』を中

心に」『津田塾大学言語文化研究所報』15 号（2000）及び「『ドンビー父子』―中国
への旅と新しい家族の誕生」ディケンズ･フェロウシップ日本支部『年報』24 号（2001）
を参照．

2 この作品ではマックスティンガー夫人の清掃癖が揶揄の的になっているので，ディケ
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ンズは意図して「埃」に言及している．この「埃」は最後までフロレンスにつきまと
うイメージの 1 つで，最終的にドンビーも埃の中から娘と美酒を見つけ出す．ディケ
ンズは公衆衛生問題に深い関心を寄せていたが，作家としての想像力は周知のように
汚れと混乱にかきたてられた．

3 ディジョンのホテルの 1 室でナイフを身近に置き，カーカーの愛人になることを断固と
した態度で拒否するイーディスの姿は印象的だが，しかし，彼女が自立した女性のイ
メージでとらえられることはない．逆に，男性の欲望の犠牲者のイメージが濃い．デ
ィケンズはイーディスをカーカーの愛人にし，姦通の罪の報いとして死なせる予定だ
ったが，著名な批評家 Lord Jeffrey がこの筋に抗議したため，彼女が出奔する場面の直
前に筋書きを変更することにした．John Butt と Kathleen Tillotson は Lord Jeffrey の抗議
は筋書き変更の「機会」であって「原因」ではないという（88）．が，しかし，カーカ
ーの陰謀の裏をかき，誘惑に負けないほど自立した女性の性格付けと矛盾するイメー
ジは多い．１例を挙げると，猫に襲われ，羽を四方に散らしながら逃げ惑う「かごの
中の小鳥」（735）は女性の無力さを過度に強調するため，不適切と思われる．

4 ディケンズはこの作品の連載が始まる前に物語の大筋を決めたが，その段階ではウォ
ルターは堕落し，『荒涼館』（1852-53）のリチャードと同じ運命を辿るはずだった

（Forster 355）．
5 私的空間におけるにおいについては拙稿「ディケンズにおける喜劇的祝宴と暴力―

『マーティン･チャズルウィット』を中心に」安達まみ･中川僚子編『< 食 > で読むイギ
リス小説』（ミネルヴァ書房，2004）を参照．

引用文献
Auerbach, Nina. “Dickens and Dombey: A Daughter After All” Dickens Studies Annual, 5 (1976),

95-114.
Butt, John & Kathleen Tillotson. “Dickens At Work on Dombey and Son” Essays and Studies,

4(1951), 70-93.
Dickens, Charles. Dombey and Son. Ed. Peter Fairclough. London:Penguin Books, 1985.
Forster, John.  The Life of Charles Dickens. London: Chapman & Hall, 1874.
Marcus, Steven.  Dickens from Pickwick to Dombey. New York: W.W. Norton & Company, 1965.
Moynahan, Julian. “Dealings with the Firm of Dombey and Son: Firmness v. Wetness” Dickens in

the Twentieth Century. Ed. John Gross & Gabriel Pearson. London: Routledge, 1966. 121-31.
Stone, Harry. Dickens and the Invisible World. London: Macmillan, 1979.
Welsh, Alexander. From Copyright to Copperfield. Cambridge, Mass:Harvard UP, 1987.
マイケル･スレイター，佐々木徹訳「『善良な怪物』と『食べ過ぎたメフィスト』―『ド

ンビー父子』のカトル船長とバグストック少佐」『ヴィクトリア朝文学･文化･歴史』英
宝社，1999．

ミハイール･バフチーン，川端香男里訳『フランソワ･ラブレーの作品と中世･ルネッサン
スの民衆文化』せりか書房，川端香男里訳，1973．

誰がドンビー氏を救済したのか？―『ドンビー父子』再読―170
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ディケンズ･フェロウシップ日本支部規約
Agreements, Japan Branch of the Dickens Fellowship

制定 1970 年11 月 12 日
改正 2000 年 6 月 10 日

第Ⅰ章 総則
第 1 条 本支部をディケンズ･フェロウシップ日本支部と称する．
第 2 条 本支部は在ロンドンのディケンズ･フェロウシップ本部の規約に則り，日本に住

み，チャールズ･ディケンズの人と作品を愛する人々を以って組織する．
第 3 条 本支部は支部事務局を原則として支部長の所属する研究機関に置く．

第Ⅱ章 目的および事業
第 4 条 本支部はディケンズ研究の推進とともに支部会員相互の交流･親睦をはかること

を目的とする．
第 5 条 本支部は前条の目的を達成するため，次の事業を行う．

1.  全国大会および研究会．
2.  機関誌の発行．
3.  ロンドン本部および諸外国の各支部と連絡を密にして相互の理解と便宜をは
かること．
4. その他，本支部の目的を達成するために必要と認められる事業．

第Ⅲ章 役員
第 6 条 本支部に次の役員を置く．

支部長 1 名，副支部長 1 名，財務理事 1 名，理事若干名．
第 7 条 支部長は理事会を構成し，支部の運営にあたる．
第 8 条 役員の選出は，理事会の推薦に基づき，総会においてこれを選出する．

(2) 役員の任期は 3 年とし，連続 2 期 6 年を越えて留任しない．財務理事の任期は支
部長の在任期間とする．役員に事故がある場合は補充することができる．その場
合，補充者の任期は前任者の残任期間とする．

第Ⅳ章 会議
第 9 条 本支部には議決機関として総会，臨時総会，理事会を置く．
第 10 条 総会は本支部の最高議決機関であり，支部長がこれを招集する．総会は役員の選

出，事業の方針，予算，決算，規約の変更など，支部運営の重要事項を審議す
る．

(2)  総会の議決は出席会員の過半数による．
第 11 条 理事会は本支部の執行機関として支部長が随時これを招集し，本支部の目的達成

上必要な事項を審議する．

第Ⅴ章 会計
第 12 条 本支部の経費は，会費，寄附金，その他の収入を以ってこれにあてる．
第 13 条 本支部の会計報告ならびに監査報告は，毎年 1 回，総会で行う．
第 14 条 本支部の会計年度は 10 月 1 日より翌年 9 月 30 日までとする．

* * * *

※ 会員にはロンドン本部機関紙 (The Dickensian) （年 3 回発行）および支部『年報』を送ります．
※ 会費の支払いは，郵便振替でお願いいたします．（振替番号 00130-5-96592）
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年報への投稿について

論文投稿規定

(a) 論文は日本語，英語いずれも可（英文の場合は事前にネイティヴ･スピーカーに
よるチェックを受けてください）．

(b) 論文の長さは，原則として，日本語の場合は 14,000 字（400 字詰原稿用紙換算
35 枚）以内，英語の場合は 7,000 語以内とします．

(c) 論文原稿（フロッピー･ディスクおよび清書原稿）の締切は 7 月 10 日（必着）．
理事の審査（採･否･再提出）をへて受理･掲載します．

(d) 投稿先は日本支部事務局宛．

論文の書式について

(1) 書式の細部については，原則として，MLA Handbook の第 5 版に従ってくださ
い．

(2) 日本語論文で欧米人名を「サッカレー」などと日本語表記する場合には「サッカ
レー(William Makepeace Thackeray)」とカッコ内に原語を表記してください．

(3) ディケンズの著作･登場人物名については，日本語表記する場合でも，原語を示
す必要はありません．示す場合は，上記 (2) に従って一貫して表記してください．

(4) 数字については原則としてアラビア数字としてください．（例：「一九世紀→ 19
世紀」，一八一二年→ 1812 年」．ただし，「一人や二人」や「一度や二度」などは
例外とします．）章分けにはローマ数字を用いることができます．

(5) ワープロ原稿の場合は，プリントアウト（清書）したもの 3 部（コピー）の他に
原稿ファイルの入ったフロッピー･ディスクを提出してください．ただし，
Windows と Macintosh 以外（ワープロ専用機など）でフォーマットされたディス
クは，DTP システムでの読み込みができないため，不要です．
ワープロ清書原稿に手書きで書き込みを入れる場合は，書き込みのない清書原

稿をさらにもう 1 部追加してください．
(6) 手書き原稿の場合は，清書原稿 3 部（コピー）のみを提出してください．

論文以外の随筆，書評，ニュース等

(1) 締切は 7 月 31 日です．年報担当理事宛に提出してください．
(2) 書式については，論文とは異なり，原則として著者の自由です．ただし，数字表

記については論文と同様アラビア数字とします．
(3) 長さは自由．ただし，原則として，最長でも 8,000 字（400 字詰原稿用紙換算 20

枚）を超えないようにしてください．写真の添付も自由です．
(4) 編集上の都合により採用できない場合もあります．また，編集担当者の責任で内

容を大幅に編集する場合があります．あらかじめご了承ください．
(5) 提出にあたっては，清書原稿 1 部のほか，論文の場合と同様の要領により，ファ

イルの入ったフロッピーを添付してください．電子メールで提出していただいて
もけっこうです（電子メールの場合は清書原稿とフロッピーは不要です)．手書
き原稿の場合は清書原稿 1 部のみを提出してください．

※ 論文･一般記事等を問わず，すべての原稿に「英文タイトル」と「著者名のロー
マ字表記」を必ず付記してください．
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フェロウシップ会員の論文･著訳書等
Publications by Members of the Japan Branch

（2003 ― 2004）

著書･編著書
天野みゆき『ジョージ･エリオットと言語･イメージ･対話』南雲堂，2004.

石塚裕子『ヴィクトリアンの地中海』開文社，2004.

植木研介『チャールズ･ディケンズ研究―ジャーナリストとして，小説家として』南雲
堂フェニックス，2004.

太田良子･北條文緒（共著）『〈衣装〉で読むイギリス小説―装いの変容』ミネルヴァ書
房 ，2004.

荻野昌利『視線の歴史―〈窓〉と西洋文明』世界思想社，2004.

北條文緒『翻訳と異文化』みすず書房，2004.

Hori, Masahiro, Investigating Dickens’ Style: A Collocational Analysis. Palgrave Macmillan, 2004.

村石利夫『へえ？―知ってびっくり眼からウロコの日本語』コスミック出版，2004.

村石利夫『漢字力がつく辞典』東京堂出版，2003.

松村豊子（共著）『〈食〉で読むイギリス小説―欲望の変容』ミネルヴァ書房，2004.

松村昌家（共編著）『視覚芸術の比較文化』思文閣出版，2004.

松岡光治（編著）『ギッシングの世界―全体像の解明をめざして（没後 100 年記念）』英
宝社，2003.

村山敏勝･松本靖彦（共編著）『からだはどこにある？―ポップカルチャーにおける身体
表象』彩流社，2004.

翻訳
太田良子（訳）『ボウエン･ミステリー短編集―あの薔薇を見てよ』ミネルヴァ書房，

2004.

光沢　隆（訳）ジェイコブ･コールグ著「その他の長篇･中篇小説」『ギッシング の世界』
（共著）英宝社．2003.

田辺洋子（訳）『リトル･ドリット』上下巻，あぽろん社，2004.

復刻
寺内孝　Stonehouse, J. H. ed., Catalogue of the Library of Charles Dickens from Gadshill . . .

Catalogue of the Library of W. M. Thackeray . . . London: Piccadilly, Fountain Press, 1935.

論文･エッセイ･その他
青木健「＜家庭の天使＞像と＜ニューウーマン＞の狭間でヴィクトリア朝の女子教育論」
Seijo English Monographs, No. 36, Special Number （成城大学），2003.9.

天野みゆき「ジェンダー規範の転換の可能性を求めて―エリオットとウルフによる反復
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とずらし―」『ジョージ･エリオット研究』（日本ジョージ･エリオット協会）第 5 号，
2003.11.

太田良子「『渦』：ギッシングと姦通小説」『ギッシングの世界』（共著）英宝 社．2003.12.
金山亮太「『流謫の地に生まれて』：汝再び故郷に帰れず―突然変異か形質遺伝 か」『ギ

ッシングの世界』（共著）英宝社．2003.12.
小池滋「ギッシングとディケンズ」『ギッシングの世界』（共著）英宝社．2003.12.
小宮彩加「『埋火』：“Carpe Diem!”―『埋火』の選択 」『ギッシングの世界』 （共著）

英宝社．2003.12.

佐々木徹「ディケンズを読むウォー」『英語青年』第 149 巻 8 号，2003.11.

篠田昭夫「Charles Dickens: The Haunted Man ―緑なる記憶をめぐって―」『安田女子大
学大学院開設十周年記念論文集』. 2003.12.

島田桂子「Our Mutual Friend とヨハネによる福音書―ディケンズによる現在終末論解釈
―」『キリスト教文学研究』（第 21 号，日本キリスト教文学会），2004.5.

田中孝信「『リトル･ドリット』における二人の自虐者」『人文研究』（大阪市立大学大学院
文学研究科紀要）第 55 巻，第 5 分冊，2004.3.

田中孝信（書評）「新野緑『小説の迷宮―ディケンズ後期小説を読む』」『英文学研究』
第 80 巻第 1 号，2003.9.

田中孝信（書評）「松村昌家『十九世紀ロンドン生活の光と影―リージェンシーからデ
ィケンズの時代へ―』」『英語青年』第 149 巻第 7 号，2003.10.

中田元子「リスペクタブルな未婚の母―ヴィクトリア時代の乳母をめぐる言説」『ヴィ
クトリア朝文化研究』第 1 号，2003.

中田元子「『タイムズ』の求人･求職広告に見る乳母雇用の実態」『言語文化論集』第 65 号，
2004.

長谷川雅世「タルキングホーンの死―『荒涼館』とチャドウィック」『コルヌコピア』
14（京都府立大学英文学会），2004.1

長谷川雅世「『ハードタイムズ』におけるクリスチャニティとカニバリズム」『中部英文学』
23（日本英文学会中部支部）2004.3

藤井晶宏「『ドンビー父子』―水と音の流動する世界―」『ふぉーちゅん』15 （新生言
語文化研究会），2004.3

堀正広「日本における Dickens の言語･文体研究書誌」『海外事情研究』（熊本学園大学）第
31 巻，第 2 号．2004.3.

松岡光治「ギャスケルのユーモア―その萌芽と特質」『ギャスケル論集』第 13 号，日本
ギャスケル協会．2003.10.

松岡光治「ギッシング讃歌―没後百年によせて」『英語青年』第 149 巻第 9 号．2003.11.
Matsuoka, Mitsuharu, “Gaskell’s Strategies of Silence in ‘The Half-Brothers’,” The Gaskell Society

Journal, University of Manchester, 17 (June 2003): 50-58.

松村豊子「ディケンズにおける喜劇的祝宴と暴力―『マーティン･チャズルウィット』
を中心に」『＜食＞で読むイギリス小説』ミネルヴァ書房，2004.

松村昌家「小説家としての G. H. Lewes ― Ranthorpe をめぐって―」『ジョージ･エリ
オット研究』第 5 号，2003.11.

松村昌家「1862 年ロンドン万国博覧会場の幕末使節団（1）」『論集』（大手前大学人文学部），
2004.
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三ツ星堅三「クリスマスの贈り物―「寛容な心」」劇団昴･三百人劇場，2003.12.

宮川和子「The Woman in White における家父長制と女性―揺らぐ男女の境界線」『神戸英
米論叢』第 17 号，2003.9.

山崎勉「John Forster と James Carker のこと」『アカデミア―文学･語学編―』（南山大
学）第 75 号，2004.

吉田一穂「Little Dorrit における「監禁状態」からの解放とキリストによる救済のヴィジョ
ン」『英米評論』（桃山学院大学大学総合研究所），No.18，2003.12.

吉田一穂「日本における英語コミュニケーション(3)―リスニングに効果的なライティン
グ（近畿大学における試み）―」『視聴覚教育』No. 3，2004.2.

吉田一穂「Great Expectations― Joe Gargery による罪の赦し―」POIESIS（関西大学），
No. 29，2004.3.

吉田一穂「Oliver Twist―“fallen woman”の改心とキリストによる救済のヴィジョン―」
『ふぉーちゅん』（新生言語文化研究会），No. 15，2004.3.

『ディケンズ･フェロウシップ日本支部年報』第 26号掲載論文･書評
○論文

寺内孝「‘エクセルシア考’―ディケンズとロングフェローの一接点―」
小野寺進「ディケンズの読者と読者 Howitt ―『幽霊屋敷』をめぐる論争―」
奥田真由子「ピップと二人の男たち」
野々村咲子「ディケンズとコリンズの精神科学―Our Mutual Friend と Armadale に

おける意識の諸相―」
宮川和子「『エドウィン･ドルードの謎』と『ムーンストーン』―ディケンズとコリ

ンズの人種観―」
○論文特集

1980 年以降のディケンズ批評
村山敏勝「ディケンズと新歴史主義批評」
玉井史絵「ディケンズとポストコロニアル批評」
新野緑「Alexander Welsh のディケンズ批評」

○書評
原英一「松村昌家『十九世紀ロンドン生活の光と影―リージェンシーからディケン

ズの時代へ―』」
松村豊子「石塚裕子（訳）『デイヴィッド･コパフィールド』」
梅宮創造「田辺洋子（訳）『ピクウィック･ペーパーズ』」
堀正広「Tadao Yamamoto, Growth and System of the Language of Dickens: An Introduction

to A Dickens Lexicon, Third Revised Edition」
永岡規伊子「山崎勉『ディケンズのこころ』」
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会　　員　　名　　簿
ディケンズ･フェロウシップ日本支部

〒 658–8501 神戸市東灘区岡本 8–9–1 甲南大学文学部英語英米文学科
電話 078(431)4341

http://wwwsoc.nii.ac.jp/dickens/

©ディケンズ･フェロウシップ日本支部　この名簿の無断複製･転載を禁じます

氏　　名 〒 住　　　　　　　所 電話番号 所属先等
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氏　　名 〒 住　　　　　　　所 電話番号 所属先等
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氏　　名 〒 住　　　　　　　所 電話番号 所属先等

会員の皆様へ

この名簿に記載もれ，誤り等がある場合は，支部長までご連絡ください。住
所変更の際は，随時支部長までご連絡ください。
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ディケンズ･フェロウシップ日本支部年報
第 27 号

発　行 2004 年 10 月 20 日
ディケンズ･フェロウシップ日本支部
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編　集　後　記

○本号では松村昌家先生の論文をはじめ，ポール･シュリッケ氏，エイドリアン･プール氏，ピー
ター･ロビンソン氏の特別寄稿があり，大変充実した内容となりました．書評も 6 冊の本を取り上
げることができました．各寄稿者には心より感謝申し上げます．
○それにしても，金山亮太氏が書評している『ボズのスケッチ』はすさまじい「超訳」です．悪
達者な日本語に，編集者は眼をくらまされたのでしょうか．ディケンズの専門家でなくても，英
語がきちんと読める人にほんの少し確かめていたら，こんなものが世に出ることはなかったでし
ょうに．昔，別宮貞徳氏が『誤訳･迷訳･欠陥翻訳』という本の中で，とんでもない翻訳書が出る
責任は翻訳者ではなく編集者にある，と言っていたことを思い出しました．私も編集者であり，
たまに翻訳もやる以上，偉そうに他人のことをあれこれ言う資格などないのですが．
○投稿論文で今回採用となったのは，2 篇のみでした．ディケンズに限らず，メジャーな作家に
ついて新しい独創的な論文を書くことは至難のわざです．しかし，それだけになおのこと，挑戦
しがいがあるというものでしょう．不採用となった方には審査委員のコメントを伝えましたので，
それを参考にして研究を進めてください．
○本号は，秋季総会時の配布をめざして，編集作業を続けていましたが，原稿が出そろうのが遅
れ，この時期にずれ込みました．もちろんこの責任は編集者のみにありますので，深くお詫び申
し上げます．
○ 180 ページを超えた本号の校正も大変な作業でしたが，西條支部長，松岡理事，そして中村隆
氏にお手伝いをいただきました．記して感謝申し上げます．もちろん残った校正もれがすべて私
の責任であることは申すまでもありません．

（原　英一）

第 27 号投稿論文の審査結果
応募論文数　5 採用数　2

第 27 号投稿論文審査担当理事
西條　隆雄　　齋藤　九一　　

原　　英一　　廣野　由美子






