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ディケンズ・フェロウシップ日本支部（2022‒2023）

2022年度秋季総会

日時：2022年 10月 8日（土）

会場：大阪公立大学 杉本キャンパス 法学部棟 3階 730教室

プログラム

理事会（13 : 00-13 : 30）

開会の辞（13 : 40）支部長 松本靖彦

総会（13 : 45-14 : 15）

研究発表 司会：金山亮太（立命館大学）

発表 1（14 : 20-15 : 00）

発表：一瀬真平（北海道大学大学院 学生）

｢『ハーパーズ・ウィークリー』における『大いなる遺産』」

発表 2（15 : 05-15 : 45）

発表：筒井瑞貴（大阪教育大学）

｢『リトル・ドリット』における秘密と好奇心」

講演（16 : 05-17 : 10）

司会：松本靖彦（東京理科大学）

講師：新野緑（ノートルダム清心女子大学）

｢ディケンズと群衆」

閉会の辞（17 : 15）副支部長 玉井史絵

懇親会 会場：スカイレストラン エトワール／都シティ 大阪天王寺ホテル

17階（18 : 15-20 : 15）

＊ ＊ ＊ ＊

｢19世紀イギリス文学合同研究会」の発足に併せ、ディケンズ・フェロウシップ日本支

部の集会は年に最低一度の開催の方針となります。2023年度までは秋季に総会を、2024

年度以降は春季に総会を予定しています。
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巻 頭 言

Editorial

私ならこう撮る！ディケンズ作品のエンディング
If I Would Shoot Dickensian Films: A Note about a Few Endings

日本支部長 松本 靖彦
Yasuhiko MATSUMOTO, President and Honorary Secretary of the Japan Branch

みなさんは、もしご自分が映画監督でディケンズ作品を映画化するなら…？と

いう想像をしたことはありませんか（あるでしょ？）。普段から何かと妄想に耽

りがちな私ではございますが（お気遣いありがとうございます、おかげさまで生

活に支障のない程度で済んでおります）、とりわけディケンズ作品のエンディン

グをめぐる想像は実に楽しく、やむことがありません。〈あのディケンズ作品の

結末はこんな感じの映像にしたら最高じゃないだろうか？〉とか〈この作品を自

分が映画化するとしたら最後はこんな映像で締めくくりたいなぁ〉という類の妄

想です。今回は、そのような私の妄想の断片にお付き合いいただければと思いま

す。

ディケンズ作品の結末はどれも味わい深いのですが、特に私が好きなもののひ

とつが『リトル・ドリット』最後の段落です。「エイミーとアーサーのその後

（の人生）」を（数年あるいはそれ以上の年月に渡って）予告しつつ総括的に語る

部分であり、ʻWent down（下りて行った）̓という言葉の繰り返しが生む落ち着い

たリズムが味わい深い文章です。特に世知辛い俗世の只中に、身を寄せ合って静

かに突入していく主人公たちの姿を象徴的に描いた最後の一文は印象的です:

ʻThey went quietly down into the roaring streets, inseparable and blessed; and as they

passed along in sunshine and shade, the noisy and the eager, and the arrogant and the

froward and the vain, fretted and chafed, and made their usual uproar.’

二人が入っていくのは特別悪や汚辱に満ちた忌まわしい場所というわけではな

く、普通に見栄も欲もある人間どもが押し合いへしあい必死に生きている、俗世

間としてはごく当たり前の（ʻusualʼ）現実世界です。これはトム・ピンチのオル

ガンの調べが天にまで響き渡っていく描写で終わる、『マーティン・チャズル



ウィット』結末のおとぎ話的高揚感とは対照的です。一心同体で互いを支え合う

二人のけなげさが際立つからでしょうか、えぐみのある語の連続が作り出す音の

力の故なのでしょうか、（なぜかは良く分からないのですが）乾いているけれど

もずしりとした余韻が残ります。BBC制作のドキュメンタリー番組 Dickens in

America（2005）の中でこの一節を音読した Miriam Margolyesさんも思わず感極

まって涙ぐんでいました。彼女自身なぜこの一文に感動してしまうのか良く分か

らないみたいで、「なんでいつも泣いちゃうのかしら。馬鹿ね。」と目をこすって

いました。

さて、上の ʻThey went quietly down into the roaring streets . . .ʼというのは単純な

情景描写ではありませんが、この場面を映像化するとしたらエイミーとアーサー

が寄り添って雑踏と喧騒の中を歩いていく様子を撮らないわけにはいかないで

しょう。まずは静かな室内（教会でも、彼らの部屋でもいいです）から出て、街

の雑踏の中に少しずつ歩を進めて行き、やがては群集の中に飲み込まれて見えな

くなる二人の後姿をずうっとカメラで追って欲しいなと思います。1987年の映

画版（Christine Edzard監督）のエンディングは俗世を行き交う雑多な人々（ʻthe

noisy and the eager, and the arrogant and the froward and the vain, fretted and chafed, and

made their usual uproarʼ）を丹念に映していて大好きなのですが、欲を言えば、最

後の最後は街の情景から少しずつ斜め上方へカメラが引いて行き（クレーン必

須）、人物たちの表情が風景に埋没して判別できなくなるくらいまで距離をおい

た（Edzard版の終幕よりもずっと高い）ところから俗世を俯瞰し、エイミーと

アーサーを見送る仕儀となっていたら更に嬉しかったです。

随分と好き勝手なことを言っているなぁと自分でも思うのですが、勝手ついで

に『大いなる遺産』の結末についても妄想させてください。原作の二つの結末の

うち、僕は若い頃は二つ目のエンディング（いわゆる ʻthe revised endingʼ の方で

す。夢見心地の気持ちよさがあります）が好きでしたが、今ではすっかりオリジ

ナル・エンディングの方が好みです。本編の補遺として扱われることの多いオリ

ジナル・エンディングは、おそらくこれまで一度も映像化されていないのではな

いでしょうか。たった 1パラグラフしかないこの結末の醒めた意識、抑制された

感傷をもし映画に撮るのであれば、僕はウディ・アレンの Annie Hall（1977）方

式しかないと思います。つまり、この映画の最後で主人公がカメラ（視聴者）に

向かって ʻInterestingly, however, I did run into Annie again.ʼ と切り出してから映し

だされる、彼がマンハッタンの街角でアニーにばったり出くわす場面と、後日最

終的に街角で別れる場面のように撮ると良いのではないかと思うのです。これら

の場面ではいずれもニュー・ヨークの街並みを背景に、カメラは定位置からア

ニーと主人公との姿を遠くに捉え、その光景に彼の述懐が重なります。同様に

2



『大いなる遺産』のオリジナル・エンディングの映像化にあたっても、定位置に

据えられたカメラがピカデリー界隈（と思わしき街角）を背景にピップとエステ

ラの姿を遠くから捉え続け ʻIt was two years more, before I saw herself.ʼから始まる

ピップのナレーションだけが聞こえる…というのが良いのではないでしょうか。

もちろん、これまでにディケンズ文学を映像化したものの中にも既に良い作品

がたくさんありますが、活字から紡ぎ出される私たちの「脳内映画」の時空に縛

られない豊饒さに比べると、単一のシークエンスの中に情報を収め切らなければ

ならない映像作品は、どんなに優れたものであっても ʻa renditionʼ にしか過ぎな

いと言えるでしょう。でも、そうであるからこそ、様々な映像作家がディケンズ

に見出した新たな魅力や可能性に私たちが出会わせていただけるだけでなく、そ

れらを大勢の人と共に味わい、分かち合うことができるのだと思います。

今後も、ディケンズの世界がもたらしてくれる喜び、活力、そして希望を皆様

とともに味わい、分かち合っていくことができましたら幸いです。
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“He wanted to know, you know!”

―― 『リトル・ドリット』における秘密と好奇心――

“He wanted to know, you know!”

Secrecy and Curiosity in Little Dorrit

筒井 瑞貴
Mizuki TSUTSUI

Ⅰ

収監された者たちの心身を蝕み破壊する非人道的な制度として債務者監獄を徹

底的に糾弾したディケンズは、牢獄や牢獄的な空間が、しばしばその外部にいる

人間にとっては抗しがたい魅力を有しているという事実も見逃していなかった。

『ボズのスケッチ集』（1836）の「刑事裁判所」（“Criminal Courts”）の章の中では、

“What London pedestrian is there who has not, at some time or other, cast a hurried glance

through the wicket at which prisoners are admitted into this gloomy mansion, and

surveyed the few objects he could discern, with an indescribable feeling of curiosity?”

（“Criminal Courts” 195）と、ロンドンを歩いていれば誰しもがニューゲート監獄

（Newgate Prison）に「名状しがたい好奇の念」を覚えて内部を垣間見ようとした

ことがあるはずだと述べられているが、ここでは、監獄という施設への賛否とは

無関係に、閉ざされた空間の中に個人を隔離し孤絶させるはずの「牢獄」が、か

えって外部の他者の関心を喚起し、好奇の視線を誘発することになるという、一

種の逆説が提示されているように思われる。閉ざされているものを、閉ざされて

いるがゆえに覗き見たくなるという欲望は、例えば『デイヴィッド・コパー

フィールド』で、幼いデイヴィッドがミス・マードストンの留守中に、彼女の部

屋に置かれた鍵のかかった黒い箱を覗こうとする場面においても描き込まれてい

る。

Having uttered which, with great distinctness, she begged the favor of being shewn to

her room, which became to me from that time forth a place of awe and dread, wherein

the two black boxes were never seen open or known to be left unlocked, and where

（for I peeped in once or twice when she was out）numerous little steel fetters and



rivets, with which Miss Murdstone embellished herself when she was dressed,

generally hung upon the looking-glass in formidable array.（David Copperfield 48）

上記の例にとどまらず、『デイヴィッド・コパーフィールド』では多くの登場人

物が秘密を閉じ込めた「箱」と何らかのつながりを持っていることが指摘されて

いるが（Miller 23）、そのモチーフの発展形ともいえる「牢獄」がディケンズの

作中で最も支配的な役割を担う『リトル・ドリット』（1857 年）においても、

マーシャルシー監獄（the Marshalsea Prison）の中で生まれ育ったエイミーの眼差

しを通して、「好奇心」との関わりが触れられている。

1

It appeared on the whole, to Little Dorrit herself, that this same society in which they

lived, greatly resembled a superior sort of Marshalsea. Numbers of people seemed to

come abroad, pretty much as people had come into the prison; through debt, through

idleness, relationship, curiosity, and general unfitness for getting on at home.（427‒

28）

社交界とマーシャルシー監獄の共通点が述べられる中で、それぞれの世界を出入

りする人々の動機として、借金（“debt”）や怠惰（“idleness”）などと並んで好奇

心（“curiosity”）が挙げられているが、主人公のアーサー・クレナムが物語の起

点においてエイミーを追ってマーシャルシー監獄に足を踏み入れるのも、まさに

この感情に突き動かされてのことである。さらに、クレナム家の秘密を象徴し彼

らを過去につなぎとめる比喩的な「牢獄」とでも呼ぶべきギルバート・クレナム

の遺言補足書を収めた箱について、“perhaps it was locked and my curiosity was

piqued”（652）と、まさに錠がおろされているために好奇心が掻き立てられたと

いうリゴーの告白は、両者の関係を裏付けるさらなる例となるだろう。このよう

に、固く閉ざされた排他的な空間であるように思われる「牢獄」は、実は常に外

部の興味本位の人間が侵入してくる可能性を孕んでおり、牢獄や牢獄的な空間の

中に閉じ込められる秘密もまた、絶えず他者からの好奇の視線に晒され、彼らの

知ろうとする欲望を搔き立てるという図式が成立する。

本作において秘密の隠匿や暴露が重要な構成要素となっていることはすでに多

くの批評家が認めているが、個人の内面や秘密がしばしば比喩的な「牢獄」の中

に隠匿されている『リトル・ドリット』を考えるうえで、これまで注目されてこ

1 以下、『リトル・ドリット』からの引用は特に断わりのない限り Oxford University

Press版からのもので、ページ数のみを記す。
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なかった “curiosity” もこのように作品の主題と不可分であるように思われる。2

本論では、『リトル・ドリット』における「秘密」と「好奇心」の表象に着目し、

詮索や隠蔽行為を介して結ばれる他者や外界との繋がりを広く検討したうえで、

自虐的な好奇心の際立つ主人公のアーサーと、彼と敢えて秘密を共有しないこと

を選択するエイミーの関係の特性についても再考したい。

Ⅱ

｢牢獄」と「秘密」の結びつき、そして外部の侵犯といったテーマは、作品冒

頭のマルセイユの描写から顕著に読み取ることができる。執拗なまでに「視線」

が前景化される冒頭部分によって、「『見ること』の混乱、その問題性が小説の重

要なテーマとして、まず印象づけられる」（新野 238）ことになるが、“Blinds,

shutters, curtains, awnings, were all closed and drawn to keep out the stare. Grant it but a

chink or keyhole, and it shot in like a white-hot arrow.”（2）と続くように、この「見

ること」はさらに秘密の詮索行為というイメージを提起する。他者の目を排除し

ようとする家々の鍵穴や割れ目を見つけては射貫くように入り込む “stare” は、

秘密の隠蔽や暴露といった本作の重要な主題を先取りし、半開きのドアからハリ

エットを観察するミス・ウェイド、鍵穴を覗き込むエフェリーやジョン・チヴァ

リー、鋭い眼差しで主人のマードルを委縮させる執事頭といった後に描かれる登

場人物の行動とも重なり合い、なおかつ “a white-hot arrow” に擬せられることで

そうした視線の孕む攻撃性が暗示されることになる。

その直後に語りの焦点はリゴーとカヴァレットーが収監された牢獄へと移り、

“In Marseilles that day there was a villainous prison. In one of its chambers, so repulsive a

place that even the obtrusive stare blinked at it, and left it to such refuse of reflected light

as it could find for itself, were two men.”（2）と、描写の対象は「視線」すなわち

「見る」行為そのものから「見られる」客体である「牢獄」へと切り替わること

になる。あらゆるものに照り付ける陽光は、“the obtrusive stare” になぞらえられ、

この牢獄はそうした視線すら当惑し、眼をそむけるような場所として現れている

が、詮索好きな視線までも思わずたじろぐほどの “repulsive” な空間を語り手が

2 “[E]verything in Little Dorrit has relevance to the theme of secrecy”（245）と「秘密」の重

要性を強調したジョン・ルーカス（John Lucas）をはじめとして、近年ではヴィクト

リア朝における情報ネットワークの観点から作品を読み直したジェシー・ローゼン

タール（Jesse Rosenthal）の論考や、抑圧されたエロティシズムに焦点を当てつつエ

イミーの人物像を再検討したマーク・へネリー・ジュニア（Mark M. Hennelly Jr.）の

研究などがあるが、いずれも「好奇心」との関連については議論されていない。
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克明に描き、それを通じて読み手が疑似的に目視するとき、後者はある種の疚し

さを抱えながら自らの “obtrusive stare” を、すなわち「見る」という行為に内在

する道徳的逸脱性を意識させられることになる。このように作品冒頭から、好奇

の眼差しや知ることへの欲望の存在が強調されつつも、それらは全面的に肯定さ

れることはなく、微妙な陰影を帯びて両義的に描き出されている。

こうした「見る」行為に潜在する曖昧さは、作中人物、とりわけ主人公のアー

サー・クレナムにおいて「好奇心」と結びつく形で先鋭に問題化される。自らの

意志を持たないと言いながらも、アーサーが利他の心に裏付けられた行動力を

持った人物であることはすでに指摘されている通りであるが（Trilling 586‒87）、

そうした他者への旺盛な関心という性格上の一側面を象徴するのが彼の好奇心で

ある。初めて登場する検疫所ではミーグルズ一家の過去に熱心に興味を示し、帰

国後は母に雇われているお針子のリトル・ドリットに強い関心を抱いて彼女のこ

とを知ろうと手を尽くしている。もっとも、こうした感情をアーサー自身は無条

件に肯定しているわけではなく、それぞれの場面で、“May I ask you̶in no

impertinent curiosity”（15）、“I beg you to excuse me. I am not impertinently curious”

（66）と述べ、自分の好奇心の正当性をしきりに力説する。この “impertinent cu-

riosity” という表現は、マルセイユの牢獄の描写に見られた “the obtrusive stare”

と呼応し、過度の好奇心が孕む不道徳性を意識しつつも他者の秘密に飽くなき興

味を示すアーサーが、小説の読者と同じ眼差しを共有し、その欲望を代行する存

在であることを印象付ける。語るべき物語を持たず、専ら受動的な「読み手 /聞

き手」の役回りに徹するアーサーの立場に注目したロバート・トレイシー

（Robert Tracy）も、“a reader within the story”（129）として彼を位置付けている。

とはいえ、そうした機能的役割を差し引いても、アーサーが異常なまでに「知

ること」に憑りつかれた人物であるのは、ロンドンの街路を歩き回る彼の内面描

写からも明らかだ。

It always affected his imagination as wrathful, mysterious, and sad; and his

imagination was sufficiently impressible to see the whole neighbourhood under some

tinge of its dark shadow. As he went along, upon a dreary night, the dim streets by

which he went seemed all depositories of oppressive secrets. The deserted counting-

houses, with their secrets of books and papers locked up in chests and safes; the

banking-houses, with their secrets of strong rooms and wells, the keys of which were

in a very few secret pockets and a very few secret breasts; the secrets of all the

dispersed grinders in the vast mill, among whom there were doubtless plunderers,

forgers, and trust-betrayers of many sorts, whom the light of any day that dawned
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might reveal; he could have fancied that these things, in hiding, imparted a heaviness

to the air.（453）

このように周囲のあらゆる事物に秘密を見出し、それを解き明かしたいという強

迫観念に突き動かされる性質は、温順で消極的なこの主人公にあって明らかに異

彩を放っている。アーサーの好奇心を強調しなければならないのは、それが本作

において登場人物の全員が決して一様に示す感情ではないからである。特に都合

の悪い事実が存在するとき、自宅に閉じこもり望ましくない情報を遮断するクレ

ナム夫人や、娘が牢獄の外で働いている事実を薄々認識しながらも目をつむる

ウィリアム・ドリットのように、少なからぬ登場人物がこれを努めて知るまいと

忌避している。こうした利己的な反応は、周囲に苦悩や負担を強いることになる

にせよ、人間の行動としては必ずしも不自然なものではない。むしろ、現実から

目を背けようとする登場人物が多い中で、自分の両親がひた隠しにする忌まわし

い秘密を断乎として知ろうとするアーサーの姿勢こそ、本作においては稀有なの

である。

そんなアーサーの尽きせぬ好奇心の的となるのは母の家で出会ったエイミー・

ドリットであり、

3
彼女への興味が彼をマーシャルシー監獄へと赴かせ、物語を

動かしていくことになるが、その感情と分かちがたく結びつくのが、彼が抱える

漠とした罪悪感である。“His original curiosity augmented every day, as he watched

for her, saw or did not see her, and speculated about her. Influenced by his predominant

idea, he even fell into a habit of discussing with himself the possibility of her being in

some way associated with it.”（47）とあるように、エイミーに寄せるアーサーの関

心は、純然たる好奇心に端を発しているにもかかわらず、やがて一家が誰かの財

産を不当に奪ったのではないかという、彼を悩ませ続けてきた疑念と結び付くと

いうプロセスをたどっている。この連想は強引かつ作為的なプロット展開として

非難されることもあるが（Thurley 236）、まさにその不自然さゆえに、あらゆる

事物を自らの罪悪と結びつけずにはいられないアーサーの好奇心の奇異な側面を

強く印象付けることにもなる。強迫観念的な罪悪感のために、自らもあずかり知

らない過去との因果関係を見出すアーサーの好奇心は、エイミーの秘密を詮索す

る行為に対して、自らを罰しつつ、ドリット一家に贖いをするという、ある種の

マゾヒスティックな性格を帯びさせることになる。そうした自虐的なアーサーの

3 作中で最後の台詞を与えられた牧師が発する、“this young lady is one of our curiosities”

（688）という言葉は、他者の好奇の的となるエイミーの立場を象徴しているといえ

るかもしれない。

“He wanted to know, you know!”8



精神のありようを象徴するのが、エイミーを追って訪れたマーシャルシー監獄で

一夜を過ごしながら空想に耽溺する場面である。

Speculations, too, bearing the strangest relations towards the prison, but always

concerning the prison, ran like nightmares through his mind while he lay awake.

Whether coffins were kept ready for people who might die there, where they were

kept, how they were kept, where people who died in the prison were buried, how they

were taken out, what forms were observed, whether an implacable creditor could

arrest the dead? As to escaping, what chances there were of escape? Whether a

prisoner could scale the walls with a cord and grapple, how he would descend upon

the other side: whether he could alight on a housetop, steal down a staircase, let

himself out at a door, and get lost in the crowd? As to Fire in the prison, if one were

to break out while he lay there?（73）

ドリット家の秘密とクレナム家の隠された罪に思いを馳せたのちに、アーサーは

まず “coffins” に注意を向け、次いでその思考は牢獄からの脱出の可否へと及び、

最後に閉ざされた空間での火事（“Fire” と大文字で表記される）を想像して怯え

る。一見すると脈絡の欠けた連想であるが、棺桶を「死」と、牢獄を「地獄」と、

そして火事の炎を「地獄の劫火」とそれぞれ結びつければ、アーサーがドリット

家の秘密を解明することで避けられないものになるであろう運命、すなわち自分

が死んで地獄に堕ちて受ける劫罰を無意識に想起していると解釈することができ

る。アーサーの好奇心が深層において被虐性といかに密接に結びついているかを

窺い知ることができるだろう。

こういった自虐性と隣接したアーサーの知ることへの欲望は、母親のクレナム

夫人の奉じるカルヴァン主義の影響なくして語ることはできない。人間の原罪を

強調するこの教派が、アーサーが両親の過去に関して抱く漠然とした罪悪感の根

本的な要因であることは論を俟たないが、それに劣らず重要であるのは、厳格な

予定説を唱えるカルヴィニズムが、神の絶対的権威を根拠として「人

・

間

・

の

・

無

・

力

・

さ

・

」（松岡 200）を説いており、それがしばしば好奇心の危険視や抑圧といった

形をとるという面だ。『キリスト教綱要』（Christianae Religionis Institutio, 1559）

の中でジャン・カルヴァン（Jean Calvin）は、“Human curiosity renders the discus-

sion of predestination . . . very confusing and even dangerous”（922）と述べ、人知の

及ばぬ神の叡智を詮索しようとする人間の好奇心は危険であると批判し、“he

will not succeed in satisfying his curiosity and he will enter a labyrinth from which he can

find no exit”（922）と、その欲望は満足させられないばかりか、当人は出口のな
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い迷宮を彷徨い続けることになるだろうと警鐘を鳴らしている。そしてこの点こ

そが幼少期のアーサーがクレナム夫人の教育によって植え付けられた恐怖を理解

する上で有効であると思われる。憂鬱な日曜日の回想の中で、幼いアーサーは、

“why he was going to Perdition?”（24）という本の題名が突き付ける問いに対して、

“a piece of curiosity that he really, in a frock and drawers, was not in a condition to

satisfy”（24）と、得心のいく答えを得ることができない。カルヴィニズムにお

いては、仮に地獄に落ちる運命であったとしても、その理由を神ならぬ人間が知

ろうとすることはまかりならず、ただ甘んじて受け入れなければならない。その

ためアーサーも好奇心を封殺されたまま、自分が罰を受けることだけを知らされ

た状態で育ったということになる。

この記憶をアーサーの人格を決定づけたトラウマ的な原体験として位置づける

ならば、中年となったアーサーが抱く、両親の背負う罪を明らかにしたいという

好奇心の本質にあるのは、突き詰めれば地獄に落ちなければならない理由、つま

り自らが生まれながらにして負う罪の根源を解き明かそうとする欲求に他ならな

い。換言すれば、アーサーの自虐的な好奇心の底流をなすのは、罰から逃れるの

ではなく、なぜ自らが罰せられなければならないかを知ったうえで罰を受けたい

という半ば抑圧された欲求であり、そこに母親の信仰するカルヴァン主義的な予

定説の受容と反発の双方が伺えるだろう。だがすでに見たように、そうした好奇

心は正道から外れた、僭越で戒められるべき感情である以上、それを抱くこと自

体がさらなる罪悪感を生むことにつながる。このように母親によって歪められ利

用されたカルヴィニズムの教義によって、罪悪感が好奇心を生み、好奇心が罪悪

感を生むという悪循環がアーサーにもたらされているといえるだろう。旺盛な好

奇心を抱きながら、しきりに弁明を重ねるアーサーの行為にはこうした背景が作

用していると考えられるが、彼の知ることへの欲求は、結局は実りのない探求へ

と連なり、“I want to know”（95）という言葉を空しく繰り返しながら迂遠省

（Circumlocution Office）を延々とたらいまわしにされる仕打ちが象徴するように、

さながらカルヴァンのいう「迷宮」を彷徨うことになる｡

4
このように、自らの

見聞きした情報に罪悪感を織り込み、自分を罰そうとせずにはいられない歪な解

釈主体である点にこそアーサーの特異性があり、トレイシーの主張するような、

受動的に与えられた物語を消費するだけの「読者」やその相同物という枠組みで

4 こうした自虐性は、終わりのない訴訟にのめり込み破滅する『荒涼館』のリチャー

ド・カーストンのみならず、無意味と分かりながらも恋敵のユージーン・レイバー

ンを追って夜のロンドンを彷徨し続けて憔悴する『我らが共通の友』のブラッド

リー・ヘッドストーンとも類似している。

“He wanted to know, you know!”10



は収まりきらない複雑さを有しているといえる。

この意味でアーサーと表裏一体をなすのが、自虐性と好奇心がさらに極端な形

でつながっているミス・ウェイドであり、アーサーとは異なり、周囲の善意や同

情をことごとくはねつけ敵意を向ける彼女もまた、他者への無関心ではなくむし

ろ旺盛な好奇心によって特徴づけられている。自分を捨てたヘンリー・ガウアン

の結婚相手であるペットについて、“But I was restlessly curious to look at her”

（561）と手記で記し、彼女を観察するようリゴーに依頼するときにも、“I have

my curiosity”（626）と認めている。こうした病的な好奇心の充足には不可避的に

痛みが伴うが、彼女もまたそこに被虐的な喜びを見出す。“I saw through them

from the first.”（556）とうそぶく彼女は、作品冒頭のマルセイユの太陽さながら

にすべてを見通す視線の持ち主であることを自負している。しかし、 “knowing-

ness personified to the point of perversity”（Bodenheimer 50）という極端な精神状態

にあるミス・ウェイドは周りの人間から悪意というねじ曲がった物語を読み取る

ことしかできず、彼女が「知る」のは現実ではなくその歪められた解釈に過ぎな

い。ミス・ウェイドとアーサー・クレナムという、作中で最も好奇心の旺盛な二

人の人物が、いずれも自らの知り得た情報に恣意的な意味付けを施しては、そこ

から生じる苦しみを甘受する自虐性に染まっているという事実は、『リトル・ド

リット』における「知る」営みの不毛さを象徴しているのではないだろうか。

Ⅲ

秘密の詮索と暴露という行為に内在する暴力性は、好奇心に支配された者たち

のみならず、他者の詮索に晒される者たちにおいても、身体的な「痛み」のイ

メージと共に描写されている。他者の内面や弱みを容易く看破するヘンリー・ガ

ウアンの能力が、“very well able to pull that prepossessing gentleman to pieces”（407）、

“he laid bare every smarting wound I had”（560）、あるいは “who knew . . . how to

anatomise the wretched people”（560）と例えられ、隠されている傷を「剝き出し」

にし、「解剖」するといった肉体的苦痛を喚起するイメージが繰り返し用いられ

ているのは重要である。本作において他者の内面を窺い知ることや隠された秘密

を暴くことは、このようにしばしば身体を切り開く行為に擬せられ、詮索行為に

潜む激烈な暴力性を暗示している。ハリエットが秘めた怒りを爆発させる瞬間を

ミス・ウェイドが垣間見る場面では、“as one afflicted with a diseased part might

curiously watch the dissection and exposition of an analogous case.”（22）と、自分と

同じ病理を抱える者の患部が解剖され晒されるさまを眺める精神状態が引き合い

に出されている。莫大な財産を相続し社交界の一員になりながらも、マーシャル
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シー監獄での恥ずべき過去に怯えるウィリアム・ドリットも、“His life was made

an agony by the number of fine scalpels that he felt to be incessantly engaged in dissecting

his dignity.”（383）と記されるように、絶えず自らの尊厳が他者のメスによって

切り開かれるという感覚に苦しめられる。作品の結末近くの喜劇的な一幕で、パ

ンクスがキャスビーの髪の毛を鋏で切断し（“snipped off”（669））、その帽子を切

り取る（“cut it down”（669））ことでその卑小な正体を暴露するのは、一連の

「解剖」のモチーフの延長線上であるといっていいだろう。

このように他者の秘密を暴き出す行為の暴力性が繰り返し強調される一方で、

秘密を抱え、比喩的な「牢獄」に閉じこもる人物たちは、実のところ多くの場合

において他者の暴露を待つまでもなく自滅の道をたどる。自分の尊厳を切り開こ

うとする無数のメスに怯えるウィリアム・ドリットは、最後には晩餐の席上でひ

た隠しにしてきたマーシャルシーでの過去を参列客の前で自ら曝け出してしまう。

言うなれば、彼は自らの手で自らの尊厳を切開してしまったのであり、その最期

は、己の罪の重圧に耐えかねて、文字通り頸動脈の「切断」（“[s] eparation”

（590））によって命を絶つマードルの自殺と呼応する。クレナム夫人もリゴーの

暴露を待たずして、自分自身の口から真相を語ることを選ぶが、その直前に、

“Her lips quivered and opened, in spite of her utmost efforts to keep them still.”（646）

とあるように、ここでも閉ざされていた身体が意思に反して「開く」というイ

メージが共有されている。クレナム夫人を幽閉し、一家の秘密や秘匿を象徴する

家屋そのものも、その重みを支えきれなくなったかのように作品の終局では

“trembled asunder in fifty places”（662）と、ばらばらに裂けて崩壊するが、こう

した登場人物たちの辿る自壊的な運命をそのまま反復しているようである。

5
こ

の様子を目の当たりにしたクレナム夫人はショックのあまり口がきけなくなり、

もはや秘密を切り開き暴露しようとする刃を寄せ付けない “statue”（662）と

なってしまう。こうして本作では、秘密を隠蔽する「牢獄」を詮索し、開け放つ

行為が一貫して苦痛をもたらす行為として描かれ、他の作品でしばしば言及され

るアスモデウス（Asmodeus）による屋根剥がしのモチーフが思い起こさせるよ

うな爽快感は見られない。

興味深いことに、身体を傷つけ、内奥を抉り出す「メス」のイメージを伴いな

がらも、本作において例外的に肯定される脇役がいる。それは社交界に出入りし、

人間のあらゆる物事に通じた、“Physician”（587）とのみ言及される「医師」で

あり、対置される「弁護士」（“Bar”（587））の鋭利な “razor”（587）に比して、

5 1857年に Bradbury and Evansより一冊本の形で刊行された版では、より「切開」のイ

メージを強く喚起する “opened”（600 [1857]）という動詞が用いられている。
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“Physicianʼs plain bright scalpel . . . was adaptable to far wider purposes”（587）と評さ

れる彼のメスは、人間の “tendernesses and affections”（587）についての洞察を提

供するものと説明されている。職業柄さまざまな場所を訪れ、広範な経験を積ん

できたこの人物の描写からは、先のアスモデウスを彷彿とさせる全知のヴィジョ

ンが付与されているようにすら見受けられる。

Few ways of life were hidden from Physician, and he was oftener in its darkest places

than even Bishop. There were brilliant ladies about London who perfectly doted on

him, my dear, as the most charming creature and the most delightful person, who

would have been shocked to find themselves so close to him if they could have

known on what sights those thoughtful eyes of his had rested within an hour or two,

and near to whose beds, and under what roofs, his composed figure had stood.（586‒

87）

このように人々が抱えるさまざまな後ろ暗い事情に通暁する「医師」は、家々に

隠された秘密に飽くなき好奇心を抱くアーサーの願望を充足ないし代行する能力

の持ち主で、さながら『ドンビー父子』でその出現を待望される、家々の屋根を

剥がして諸悪を白日の下にさらす “a good spirit”（Dombey and Son 685）、ひいて

はその延長線上にいる作者そのものに限りなく近い存在として提示されているよ

うに思われる。この意味で、小説の執筆行為をディケンズ自身が「解剖」のメタ

ファーで捉えていたことは重要な符合である。ミス・ウェイドが手記の形式で自

らの不幸な生い立ちを綴った、“The History of a Self Tormenter” に関するディケ

ンズの覚書の中では、“From her own point of view. Dissect it.”（708）、“Miss

Wadeʼs Story. Unconsciously laying bare all her character.”（708）と書いてあるよう

に、本編中に見られる「解剖」や「切開」のイメージが、自らへの指示書とでも

いうべき形でそのまま反復されている。ディケンズにとって、登場人物の内面を

分析し読み手に開示してみせる小説家のペンは、患者の身体を切り開いて病理を

抉り出す医者のメスと相似関係にあったのかもしれない。

ところが、『リトル・ドリット』においては作者の全知性を思わせる「医師」

の特性はあくまでも表層的なものに留まっており、少なくともプロット上では彼

が目立った活躍を見せることはなく、その「メス」が人間の美点を明らかにする

場面も描かれない。それどころか彼はたびたび診察していたマードルの抱える

「病」の正体を最後まで見抜くこともできず、結局マードルが彼の「メス」の代

わりにペンナイフで命を絶つのはすでに見たとおりである。その死によって、美

点ではなく偽造着服という醜悪な秘密だけが暴露されてしまうのはむしろ「医
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師」の能力の限界を浮き彫りにする皮肉と捉えられる。

6
加えて、“a figure of

ambiguous power”（Showalter 24）と評される「医師」の持つ力が暗い側面を併せ

持つことは、クレナム夫人の脈拍を測って彼女の内面を暴き出す悪役のリゴーが、

“I am something of a doctor”（643）と医者を気取っているという事実からも明ら

かだ。

7
小説の作者とも相通ずる全能性が仄めかされながらも明らかに限定的な

能力しか持たない「医師」や、その能力を濫用し自滅するリゴーの存在は、作品

世界において他者の秘密を適切に処する能力や適性を持った仲介者たり得る人物

が決定的に欠落していることを示唆しているのかもしれない。かくして『リト

ル・ドリット』においては、多くの登場人物が秘密を抱えながらも、それらが第

三者と円滑に共有されることはなく、マードルやドリットのように当事者を自壊

へと追い込むか、アーサーやミス・ウェイドのような偏った解釈主体によって歪

められることになってしまう。

Ⅳ

このように、本作では他者の秘密を知ろうとする行為、自己の秘密を曝け出す

行為はいずれも当人を傷つける鋭利な凶器となっていることがわかる。実際、秘

密の共有が多くの場合において失敗に終わるか苦痛をもたらすことしかない本作

において、倒錯した好奇心と罪悪感にがんじがらめになったアーサーの救い手と

なるエイミーが最後に選択するのは、秘密を共有することではなく隠蔽すること

である。彼女がマギーに対して語るおとぎ話では、“the power of knowing secrets”

（245）を持つという王女に対して、エイミー自身を思わせる “a poor little tiny

woman”（244）が、自らの死と共に思い人の影を葬り去るが、この逸話は秘密の

守り手という彼女の役柄を象徴的に表しているだろう。

エイミーは結末近くにおいて、クレナム夫人から自分が受け取るべき遺産が横

領されていたことを明かされるが、彼女の頼みを聞き入れ、その秘密を彼女の存

命中はアーサーに明かさないと約束し、結婚する当日に証拠書類の写しをアー

サーの手で火に投じさせる。作中でそれまで描かれてきた、切り開かれ暴力的な

形で人目に晒されるいくつもの秘密と対照をなすかのように、この “folded pa-

6 新野緑も、「『見る』ことが『知る』ことであり、『知る』ことが『力』であること」

（246）を「医師」が体現しつつも、彼の能力にも限界があることを指摘している

（247）。

7 トレイシーは、さまざまな秘密を掌握し意のままに暴露するリゴーに、小説家の役柄

に相通じる性質が付与されていると主張している（Tracy 137‒38）。
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per”（687）は折りたたまれたまま読まれることなく灰となる。秘密を知悉しな

がらも当事者と共有せずに葬り去るというエイミーの決断は、アーサーの病的な

好奇心と罪悪感に対する一つの有効な応答を示しているといえよう。

エイミーの行動が無私の愛情からくるものであり、秘密を維持することによっ

て権力をうむクレナム夫人や、秘密から金銭を生み出すリゴーの利己的な行為と

一線を画していることは疑いえないが、もちろんこの結末は問題含みでないとは

いえない。それまで読者の欲望を引き受けつつ、クレナム家やドリット家の隠さ

れた秘密を知ろうと奔走してきたアーサーだけが最後まで真相を知らされること

がなく、結果として認識の度合いを異にする読者は、この主人公が迎える結末に

全面的に感情移入できずに、多少なりとも客観視するように仕向けられる。罪悪

感を抱えながらも、贖罪の機会を奪われ、ついには詮索することを止めてしまっ

たアーサーは、はたしてエイミーと対等の関係を結ぶことができるのだろうか。

先のおとぎ話との関連に着目して、“And so Amy not only becomes the obvious

source of the tiny woman in her fairy tale for Maggy, but she also becomes the secret

source of that wonderful Princess who “had the power of knowing secrets””（294）とへ

ネリーは指摘しているが、確かに作品の結末において秘密を「知る」エイミーは

「知らない」アーサーに対して一種の力を有しており、両者の間に歪な権力構造

が生じていることは否めない。事実、秘密を巡る二人の向き合い方を考えると、

マーシャルシーに投獄された末に都合の悪い事実を敢えて知ろうとしなくなった

アーサーはかつてのウィリアム・ドリットを、そして今やアーサー・クレナム夫

人となり、秘密を握りつぶすエイミーはまさに先代のクレナム夫人の行動をその

まま反復しているかのようですらある。エイミーの家族に対する滅私奉公をめ

ぐっては、自己犠牲の中に潜む利己性や（Schor 145）、父を庇護することによっ

て彼が果たすべき道義的責任を奪ってしまっている可能性が指摘されているが

（Oulton 146）、ここでエイミーはアーサーに対しても同様にいくぶん独善的な精

神を発露しているといえなくもない。もちろん、動機や自己欺瞞の度合いが他の

登場人物たちと根本的に異なる以上、アーサーとエイミーの結婚を不安視する謂

れはないが、新約聖書的な「許し」を体現するエイミーであっても（Lenard

343）、明確な輪郭を持たないアーサーの罪の意識を拭い去ることができるのかと

いう疑問は残る。本作で唯一、牢獄的なるものに毒されていない人物として専ら

肯定的に描かれるダニエル・ドイスは、アーサーを共同経営者に受け入れる条件

として、“let Mr. Clennam have the means of putting himself on a perfect equality with

me as to knowing whatever I know. If it should come to nothing after all, he will respect

my confidence. Unless I was sure of that to begin with, I should have nothing to do with

him.”（220）と、自分の知ることはすべてアーサーと共有されねばならないと主
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張するが、そのようにして築かれる対等な関係性は、結末でのアーサーとエイ

ミーとは明らかに異質なものとなっている。

とはいえ、アーサーとエイミーの間に見られる不均衡は、二人の幸福を決定的

に脅かすには至っておらず、作品の結末部分を検討すると、そうした非対称的な

関係性こそがむしろ必要であることがわかる。夫婦として結ばれた二人の新たな

歩みを描いた、“they pass along in sunshine and shade”（688）という最終文の一節

が、第一章の章題である “Sun and Shadow” を直ちに思い起こさせるように、

ディケンズが作品の結末をその冒頭部分と周到に対応させていることは明らかだ

が（Zimmerman 93）、さらなる照応関係は別の単語、“pass” という動詞にも見出

せるように思われる。この言葉もまた、第一章の獄中に始まり、作中でリゴーや

カヴァレットー、アーサーが繰り返し口ずさむ童謡「夜警の騎士」（Le Chevalier

du Guet）の第一連、“who passes by this road so late” と響きあっていると考えられ

るからだ。

8
この歌では子供たちが夜警の役とその他大勢に分かれてかけあいを

し、娘に「宝石をどっさり」あげようと申し出て拒絶された騎士役は、「わたし

の心をあげます」と言って認められ、女の子を一人選んで駆け落ちし、残る大勢

で二人を追いかけるという決まりごとになっている（“Compagnon” 45）。9 歌の中

の問答からは無一文になってようやく結婚できるアーサーとエイミーが想起され、

結婚式を終えて朝の光を浴びながら歩みを共にする結末部分で描かれる二人の姿

も、夜更けに出会い結ばれた歌の中の恋人たちと地続きとなっているかのようで

ある。

こうした「夜警の騎士」との対応関係に注目したときにとりわけ興味深いのが、

歌詞にも登場する「マルジョレーヌ」（ディケンズは “Majolaine”（5）と表記し

ている）のモチーフで、中世フランスの町では部屋の窓の外にこの植物の鉢を出

すのが習いで、水をやるという口実で若い娘が窓の外の夜警に姿を見せていたと

いう（“Compagnon” 44）。ここでは、「見る」「見られる」という作品の重要なイ

メージが織り込まれており、さらに閉ざされた空間にいる若い娘と外からそれを

眺める男という、牢獄で暮らすエイミーと好奇心を持って彼女を注視するアー

サーの関係を彷彿とさせる男女の姿を見て取ることもできる。とりわけマルジョ

レーヌの鉢を出す娘が「単なる無邪気で世間知らずの箱入り娘ではなく」（小池

8 ほとんど検討されてこなかったこの歌の内容と作品との結びつきについて、ディケン

ズの創作ノートからその重要性を指摘した小池滋は、アーサーとエイミーとの対応

関係に着目し、「夜警の騎士」が象徴する典型的なロマンスのパターンが『リトル・

ドリット』の随所で転覆され、「執拗に徹底的に破壊」（77）されていると分析する。

9 原文のフランス語の解釈については、小池（62‒66）を参照。
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73）、言い換えると受動的に「見られる」だけの対象ではなく、むしろ自らの姿

を男に戦略的に「見せている」という点は、エイミーの人物造形を考えるうえで

意義深い。というのも、彼女もまた他者の視線に一方的に晒されるだけの主体性

を欠いた存在ではないからだ。作品の序盤でこそ他者の目を頑なに避けようとす

る受け身の人物のように思われるが、終盤でアーサーが好む昔の粗末な衣装を意

図的に纏って獄中の彼を看病するエイミーは、明らかに自らがどのように見られ

るかについて高度に自覚的な、いわば能動的な客体へと変貌を遂げている。クレ

ナム夫人に託された書類を焼却する先述の場面では、アーサーとエイミーの作中

での最後の対話が描かれるが、ここでも自らを「見せる」ことによって、彼女が

アーサーに健全な感化を及ぼしていることが示唆されている。マーシャルシー監

獄で “Fire”（73）に身を焼かれる空想をしては怯え、自宅でも消えかかった炉端

の炎を眺めては陰鬱な物思いに耽るアーサーにとって、炎は罪悪感や自虐性、自

己否定といった負の感情と結びつくモチーフとなっていたが、エイミーが暖炉の

火を起こすこの場面では、彼がそうした不吉な連想に悩まされることはなくなっ

ている。“So they stood before the fire, waiting: Clennam with his arm about her waist,

and the fire shining, as fire in that same place had often shone, in Little Dorritʼs eyes.”

（687）と描写されるこのセンテンスの前半で、アーサーがエイミーの傍で炉端の

炎を眺めている情景を想像した読者は、末尾まで読み進めると、二つ目の “the

fire” とは実際の炎ではなくエイミーの瞳に映った像であり、したがってアー

サーの眼差しは専らエイミーに向けられているであろうことに気づかされる。

アーサーの視線の移ろいは、エイミーという伴侶を得て、彼の関心がもはやクレ

ナム家の秘密を離れ、その執着から解放されたことを物語っているのではないだ

ろうか。そして、自らアーサーに口づけをして、手紙を火に投じる前に “I love

you”（687）と言わせるなど、過去の軛を断つ重要なこの場面で、“uncharacteris-

tically flirtatious”（Oulton 147）と評されるエイミーの積極的な働きかけこそが、

彼の眼差しの変化をもたらしているのだ。アーサーの追い続けた秘密が結果とし

て彼ではなく、詮索や探求とは無縁であったエイミーの手に落ちるという顛末は

皮肉というほかないが、そのエイミーが他ならぬアーサーを「共犯」として秘密

を葬らせるという行為は、後者が前者のために好奇心を放棄し、前者が後者のた

めに望まぬ秘密を引き受け、それぞれがお互いのために意に染まぬ現実を受け入

れるという意味で、二人が真に対等な関係を結ぶ契機となっているとすらいえる

かもしれない。

“The universal stare”（1）が支配する冒頭のマルセイユの情景が示すように、

『リトル・ドリット』は「見る」こと、「知る」ことへの欲望に貫かれた物語であ

るが、無数の秘密を蔵した外界に対して完全に目を閉ざすのは容易でない一方、
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そうした好奇心に駆り立てられた探索は自他にとって責め苦以外の何物にもなり

えない。そうであるならば、アーサーが強迫的に抱く「見る」ことの欲望を逆手

に取るかのように、その視線を巧みに誘導し統御するエイミーこそが、クレナム

家の秘密を引き受け、隠匿し、かつ安全に封じ込めるうえで適役なのであり、自

らにとって最上の導き手を見つけ出したアーサーを待ち受ける運命は、盲人に引

かれる本作の表紙絵のブリタニア（Britannia）ほど悲観すべきものではないとい

えるだろう。

＊本研究は科研費 23K12120の助成を受けている。本稿はディケンズ・フェロ

ウシップ日本支部令和 4年度秋季総会における口頭発表に加筆修正を施し

たものである。関係者各位に感謝申し上げます。
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Not to Be Philip Pirrip, but Pip:

The Birth of a New Dickensian Protagonist

Aika SATORI

Ⅰ．Introduction

Scrooge, Fagin and the other fanciful names that Charles Dickens (1812‒70) gave his

characters are listed in dictionaries. For example, the Oxford English Dictionary defines

the word Scrooge as “[u] sed allusively to designate a miserly, tight-fisted person or

killjoy” and provides four examples of its use (“Scrooge”). Combining ingenious

characterisation and the elaborate naming, Dickens succeeded in creating distinctive

characters who continue to leave an impression on readers. John Forster (1812‒76)

pointed out Dickensʼs deep concern with naming; deciding the name of a protagonist was

“one of his first anxieties” (2: 77).1 As Peter Ackroyd says, “Without the names, he

[Dickens] had no characters and no real story” (557). It was a crucial matter for Dickens

while writing his novels. Critics have debated the Dickensian strategy of naming.2 Richard

Lettis examines the names and the act of naming in David Copperfield (1849‒50) and

concludes that “Dickens endowed some of its characters with almost as much concern for

each otherʼs names as he had taken in creating them” (68). He observes that Dickensʼs

characters, especially the protagonists, are given names by other characters as well as by

the author. Reading Dickensʼs novels following Lettisʼs observation, it is interesting to

1 Forsterʼs The Life of Charles Dickens (1872‒74) including Dickensʼs memorandum entitled

“Available names,” also evidences his concern about character naming (3: 308‒11).

2 Other critics discuss Dickensʼs naming strategies from various aspects. John Mullan, for

example, minutely analyses how Dickens named his characters and how these names function

in the novels (155‒88). Harry Stone also discusses Dickensian naming conventions and

concludes that the names of his characters are “a token of being and of destiny” (203). Alastair

Fowler points out that Dickensian names are Cratylic and compares him with Henry James

(1843‒1916) and William Makepeace Thackeray (1811‒63) in his comprehensive work

Literary Names (171‒91).



note that protagonists are named by other characters, but they themselves seldom name

anyone―until the appearance of Pip in Great Expectations (1860‒61). Pip names himself,

not others. This is his unique characteristic, formerly unseen in Dickensian protagonists.

This essay examines the naming of Pip, proves his position as a new Dickensian

protagonist and concludes that Great Expectations represents a turning point in Dickensʼs

portrayal of protagonists, from passive objects only given names, to more active ones

pursuing self-fulfilment.

Ⅱ．To Be Named or to Name Oneself:

The Possibility of Self-Naming Protagonist

Dickensian protagonists can be divided into two types by means of the act of naming

within the novel: those who are named by others and those who name themselves.

Interestingly, the shift from the former type of protagonist to the latter begins in Great

Expectations. For example, Oliver Twist is named by Mr Bumble, following “the

alphabetical order” (Oliver 7). David Copperfield is called according to other charactersʼ

preferences. Esther Summerson is given many nicknames by John Jarndyce, evoking

images of housekeeping and is called by these; her “own name soon became quite lost”

(Bleak 111). In Little Dorrit (1855‒57), many characters call the protagonist by the

eponymous name “Little Dorrit,” as well as by her actual Christian name, Amy (53).

Unlike them, Pip starts to call himself Pip, and John Harmon in Our Mutual Friend uses

his invented aliases. Dickens created protagonists as subjects naming themselves for the

first time with Pip, and John Harmon followed, while the protagonists before Pip were

objects being named. Thus, Great Expectations marks the birth of a new kind of

Dickensian protagonist.

Among the former type of protagonist, David is the most typical and contrasts

strikingly with Pip. Both David Copperfield and Great Expectations take the form of the

protagonistʼs autobiography. Their positioning as protagonists is, however, completely

different. In the famous first line of David Copperfield, David, the first-person narrator,

states, “Whether I shall turn out to be the hero of my own life, or whether that station will

be held by anybody else, these pages must show” (1). It is curious that though this novel is

presented as Davidʼs life story, he neither declares nor denies that he is the hero of his own

life. At the beginning of the story, David does not own the certain role as the protagonist.

In contrast, the first-person narrator of Great Expectations, Pip, proclaims at the outset

that he is the protagonist of the story: “My fatherʼs family name being Pirrip, and my
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christian [sic] name Philip, my infant tongue could make of both names nothing longer or

more explicit than Pip. So, I called myself Pip, and came to be called Pip” (3).3 With these

sentences, Pip tells his real name and its origin as well as his familiar name and the cause

of its invention.4 Dickens uses the words my and I several times in these two short

sentences, and Pip is repeated three times in the latter part. These numerous self-

representations conspicuously demonstrate that Pip is the protagonist of the story, and

readers naturally reach this consensus immediately upon reading these first lines.

The reasons for the difference in the two protagonistsʼ positions can be traced to the

way they are named. Dickens characterises David as a person who is always named by

others. Davidʼs aunt Betsey Trotwood, who calls him Trotwood Copperfield, marks the

name “in her own handwriting, and in indelible marking-ink” on Davidʼs new clothes and

he thinks, “I began my new life, in a new name” (David 209). The name Trotwood

visually and consciously supplants Davidʼs life, and his aunt begins to have a great

influence on his life from this moment. Davidʼs schoolfellow James Steerforth calls him

Daisy. Although it is generally a name for girls, David accepts it without hesitation. Rosa

Dartle only poses a question about this curious naming and says, “[I]s it―eh?―because

he [Steerforth] thinks you [David] young and innocent?” (289).5 As Michael Ragussis

3 As for the origin of the name Pip, Stanley Friedman points out the relation to Henry James

Byronʼs burletta The Maid and the Magpie, in which a character named Pippo appears (222‒

24). Jeremy Tambling tries to trace the nameʼs origin in the OED (569).

4 As Mullan points out, this form of self-introduction is apparently a homage to the opening of

Robinson Crusoe in 1719 (186). The first paragraph of Robinson Crusoe is as follows:

“I was born in the Year 1632, in the City of York, of a good Family, thoʼ not of that

Country, my Father being a Foreigner of Bremen, who settled first at Hull: He got a good

Estate by Merchandise, and leaving off his Trade, lived afterward at York, from whence

he had married my mother, whose Relations were named Robinson, a very good Family in

that Country, and from whom I was called Robinson Kreutznaer; but by the usual

Corruption of Words in England, we are now called, nay we call our selves, and write our

Name Crusoe, and so my Companions always callʼd me” (Defoe 5).

In Robinson Crusoe, the family name is changed not by the protagonist but “by the usual

Corruption of Words in English.” Dickens made Daniel Defoeʼs description shorter and

simpler.

5 Lettis argues that Steerforth “has wishfully feminized his friend [David]” and “the

feminization is appropriate in the broader sense of desire to use” (80), while Mullan proposes

that naming David Daisy suggests that “Steerforth wonders at Davidʼs unworldly idealism,

relishes it―and scorns it” (160).
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argues, “[W]hat is at stake in the naming process is no less than an act of possession” (7).

Naming is an act that allows someone to impose their will on another or to impose the

status that the one giving the name desires or imagines.6 This is the function of naming. It

suggests that Dickensʼs protagonists, who were initially only named by others, have little

power to manage their own lives. Because Davidʼs life depends heavily on the will of

others such as Betsy and Steerforth, he cannot navigate it himself.7 His position as a

protagonist remains ambiguous because he is only named by others, while Pip, who names

himself, is an undoubted protagonist.

Pipʼs self-naming suggests the possibility that he can manage his life by himself. Joe

Gargery explains that the name Pip is “a kind of a family name” (Great 69). However,

this name represents nothing about his origin―his family relations. The only living blood

relative he has is his elder sister Mrs. Joe Gargery, and she and the tombstone are the only

sources offering him information about his family. Such a weak connection between Pip

and his parentage explains his indifference to his true name. Pip attaches no significance

to it-neither to family name nor his Christian name. When he introduces himself in the

first paragraph of the novel, he presents the names Philip and Pirrip separately: “My

fatherʼs family name being Pirrip, and my christian [sic] name Philip” (3). The full name,

Philip Pirrip, always refers to the fatherʼs name. Pip never calls himself Philip Pirrip, nor

is he called this by others. He is always Pip: the unique name which combines a family

name and a first name. By his self-naming, Pip is the only person related to this name.

Hence, the name Pip represents his independence from his family and frees him from the

will of others and from any ideal image imposed by them. He has a chance to pursue his

dream of crossing class boundaries by his own will because he names himself.

If a working-class child is to move upward, the parents need to gain a suitable

amount of money for them to enter their child into the middle class and provide an

education as their inheritable property (Davidoff and Hall 21‒22). In these cases, the

social mobility of the child is determined by the parentsʼ will. In contrast, Pip has no

property to inherit, and his name represents his isolated but independent status. It indicates

6 Ragussisʼs argument primarily discusses naming within family relationships, but his assertion

can be adapted to a broader range of relationships. Naming occurs not only within family

circles; people outside these circles are also motivated to name.

7 Robert Douglas-Fairhurst points out that whether people can navigate their lives on the basis of

their own free will was “still a question” when David Copperfield was published (23).

Dickensʼs treatment of David, who cannot manage his own life, was possibly a reflection of his

time.
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that no one has a deep influence on him and that no one other than himself can manage his

life. Therefore, Pipʼs pursuit of becoming a gentleman can be ascribed to his free will. In

the protagonistʼs self-naming, Dickens gives a working-class hero a chance to dream of

becoming a gentleman according to his own will. This perhaps echoes Samuel Smilesʼs

idea of self-help. Smiles claimed that people must have “self-respect and self-reliance,” as

well as “patience, courage, perseverance and self-control” to enable personal

improvement (Self-Help 5, 7). Although “Smiles was less concerned with ʻsocial

mobilityʼ than with mental and physical ʻeffort,ʼ” his idea actually influenced diverse

people during that time, prompting them to become more valued in the world via self-help

(Briggs 108). The opening lines of Great Expectations imply that Pip will appear as a

Smilesian self-help hero. Pip names himself and tries to manage life through his own will,

while the heroes before Pip are named by others and pass the initiative of their own lives

to others. Thus, Pip is in a distinguished position, emerging as a new type of Dickensian

protagonist.

Ⅲ．Returning to the Predecessor: The Ambiguity of Pipʼs Characterisation

Dickensʼs characterisation of Pip is, however, not so simple. Although the possibility

of Pipʼs self-fulfilment is described in the first part of the story, it is doubtful that his

advancement in society will be achieved through his own efforts. Pipʼs attitude toward the

act of naming reflects this inability: Pipʼs self-naming, unlike John Harmonʼs, is not the

result of his conscious decision. The name Pip does not implicate any of his desires or

ideals because the creation of the name was accidental, as he was an infant. Pip is thus a

protagonist who both names himself and is unaware of the power of naming caused by its

action. As a result of this characterisation, Pipʼs life is consequently invaded by others as

he unconsciously allows himself to be named by them. This suggests that Pip also has an

aspect of the conventional, passive Dickensian hero.

Pip accepts the names given by Herbert Pocket and Abel Magwitch respectively.

Herbertʼs naming of Pip is more obvious than Magwitchʼs. Herbert is the only character

who directly gives Pip a nickname. Herbert, who rejects calling Pip by his Christian name,

Philip, proposes a substitute nickname, Handel. It is derived from the composer Handel,

because Herbert knows Handelʼs piece “called the Harmonious Blacksmith” (Great 163).

The name Handel thus connotes the image of a blacksmith. This is an imposition of

original identity by Herbert, but Pip willingly approves of it. Though Pip seeks to become

a gentleman, he is identified as a blacksmith by accepting being called Handel. The scene
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in which he is named by Herbert shows Pipʼs characterisation as a passive and

unconscious protagonist, similarly to his predecessors.

The case of Magwitch, contrastingly, involves a more symbolic naming than

Herbertʼs. This naming is done by the condition of the inheritance. The protagonistʼs

benefactor, Magwitch, makes Pip heir to a considerable amount of property on two

conditions. The solicitor, Jaggers, explains these conditions to Pip:

“Now, Mr. Pip,” pursued the lawyer, “I address the rest of what I have to say, to

you. You are to understand, first, that it is the request of the person from whom I take

my instructions, that you always bear the name of Pip. You will have no objection, I

dare say, to your great expectations being encumbered with that easy condition. But

if you have any objection, this is the time to mention it.”

My heart was beating so fast, and there was such a singing in my ears, that I

could scarcely stammer I had no objection.

“I should think not! Now, you are to understand, secondly, Mr. Pip, that the

name of the person who is your liberal benefactor remains a profound secret, until the

person chooses to reveal it.” (125‒26)

The first condition is that Pip must keep using the name Pip; the second is not to seek out

the identity of the benefactor. Jaggers judges that this is the “easy condition” to fulfil, and

Pip agrees to this requirement without any consideration as to how it could influence him

and why the mysterious benefactor set this condition. However, the question of whether it

can truly be “easy” needs to be considered.

Dickens does not clearly reveal the reason why the secret benefactor attached the

condition about the name, but two reasons can be assumed. Firstly, this condition was

possibly put in place so that Magwitch could more easily find Pip on his return to England.

His name is the only thing that connects Magwitch and Pip. Anny Sadrin, on the other

hand, claims that Magwitch wanted to “stop the clocks and arrest time” (103). For

Magwitch, the name Pip represents the innocent working-class child he met. According to

Sadrin, Magwitch demanding that Pip continue to bear that name is to impose on him such

an image. Thus, this condition implies Magwitchʼs passive act of naming. Instead of

giving the heir a new name, Magwitch confines him to the name that Pip originally bears.

Magwitchʼs acts of assigning property to Pip and passively naming him suggests his status

as Pipʼs “adoptive father” (Sadrin 104). To agree with the condition that forbids Pip from

bearing other names is to accept the imaginative relationship with Magwitch, the criminal.

These two effects of the condition―to impose the image of the innocent child and to be an

adoptive child―put difficulties in Pipʼs path.
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The difficulties are observed in two aspects. First, Pip would be put on insecure

ground because his criminal father and the money he inherits are not respectable in

English middle-class society. Even though Magwitch legally earned his fortune at a penal

colony, he himself and his money are still not considered decent in England. Pipʼs status

as gentleman is incompatible with the existence of Magwitch as his fictive father. The

second difficulty is that even if Pip improves his social status, his name Pip remains to

connote his origin as an innocent working-class child, as when he met Magwitch. When

the identity of the benefactor is revealed, Pip experiences bewilderment in learning that

his sponsor is Magwitch, not Miss Havisham, and realising that his hope of marrying

Estella has been crushed. He declares when he realises the fact: “All the truth of my

position came flashing on me; and its disappointments, dangers, disgraces, consequences

of all kinds, rushed in such a multitude that I was borne down by them and had to struggle

for every breath I drew” (Great 291). Marrying Estella is what had motivated him to

become a gentleman, but he realises that he fundamentally remains an innocent working-

class boy with his “coarse hands” and “thick boots,” even if he has acquired the

experience necessary to be a gentleman (55). Despite his gentlemanly status, the gap

between him and Estella cannot be bridged since Pip is Pip.8 He cannot be completely

untethered from his origins as long as he continues to bear the name Pip. These difficulties

place a burden on his life as a gentleman. Therefore, what once seemed an easy condition

to fulfil is really a difficult one, hindering the protagonistʼs pursuit of his dream.

All these difficulties are caused by Pipʼs easy acceptance of the condition. While

Dickens describes Pipʼs self-naming at the start of the novel, Pipʼs attitude toward the

condition as an adult indicates unconsciousness and ignorance about the effects of being

so named. This ambivalent characterisation of Pip casts a shadow on his status as a new

Dickensian hero. Pip appears to have the power to navigate his own life as a new hero, but

he also passes control of his life to someone else because of his lack of insight into the act

of naming. Consequently, his quest to become a gentleman ends halfway through the

novel. This is a crisis for him. Pip cannot be either a gentleman or a blacksmith by himself

any more. He confesses to Herbert about his difficult position and tells him, “What am I

8 On this point, Eiichi Hara argues, “That his name never varies and that it begins and ends with

the same consonant have [sic] considerable symbolic significance in the development of the

story itself” (29). F. S. Schwartzbach also claims, “Among the many salient points to be made

about his names, Pip and Pirrip, is that they are palindromes, mirroring the journey of his life

which begins and ends in the same place” (192‒93).
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fit for? I know only one thing that I am fit for, and that is, to go for a soldier” (Great 313).

Losing hope and a home to return to, his place in the world is less stable than before. The

only thing he can do is to ask for help: help from Joe and from Herbert. This reminds the

reader of the characteristics of his predecessors in Dickensʼs novels. While Pip is

presented as a new Dickensian protagonist, he is not able to escape convention after all.

Ⅳ．“Little Pip” and John Harmon:

The Failure of Pip and Emergence of the Successor

Pip changes from the self-help character to one who needs helps from others. With

the emergence of his namesake, Pipʼs position shifts from the hero of his own life to the

benefactor of his namesake. At this moment, Pipʼs self-fulfilment adventure finally ends.

In Great Expectations, the protagonistʼs self-fulfilment ends with failure, and it is

succeeded by the next protagonist, John Harmon of Our Mutual Friend. This suggests that

Pip in Great Expectations marks a turning point in the transformation of the Dickensian

protagonist.

When Pip returns to England in the last chapter and visits Joe and Biddy, he sees

himself in their son:

For eleven years, I had not seen Joe nor Biddy with my bodily eyes―though they had

both been often before my fancy in the East―when, upon an evening in December,

an hour or two after dark, I laid my hand softly on the latch of the old kitchen door. I

touched it so softly that I was not heard, and looked in unseen. There, smoking his

pipe in the old place by the kitchen firelight, as hale and as strong as ever though a

little grey, sat Joe; and there, fenced into the corner with Joeʼs leg, and sitting on my

own little stool looking at the fire, was―I again! (Great 439)

This child is named after Pip, as Joe says, “[W]e hoped he might grow a little bit like you

and we think he do” (439). Obviously, the child is presented as the protagonistʼs double.

The key difference between these two Pips is that the child is solely the object of naming

and carries the hope, will and idealisation of his parents to be like his eponym. Those with

high expectations for “little Pip” are not only his parents; “hero Pip” also sees him as his

successor.9 “Hero Pip” talks to Biddy about the childʼs breeding:

“Biddy,” said I, when I talked with her after dinner, as her little girl lay sleeping

9 In the following, the phrase “little Pip” is used to refer to the son of Joe and Biddy and “hero

Pip” is used to refer to the protagonist when it is necessary to distinguish the two characters.
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in her lap, “you must give Pip to me, one of these days; or lend him, at all events.”

“No, no,” said Biddy, gently. “You must marry.”

“So Herbert and Clara say, but I donʼt think I shall, Biddy. I have so settled

down in their home, that itʼs not at all likely. I am already quite an old bachelor.”

(439)

He offers to sponsor the child, rejects marriage, and confesses his self-understanding as

“an old bachelor.” This declaration suggests his choice to be a benefactor to his namesake

despite not being a blood relative.10 Through “little Pip”, “hero Pip” will attempt to

pursue his ideals and dreams, which he was unable to fulfil. This conduct echoes

Magwitchʼs and even Betsey Trotwoodʼs actions. Although “hero Pip” does not relate to

the naming of “little Pip” directly, he seeks to be his godfather. His intention to bring up

the child reflects his will and ideal as an adoptive father. Withdrawing from his position as

the self-help hero, Pip attains a new status as the supporter of his inheritor.

This shift suggests a failure to create a new naming convention and the reproduction

of the preceding one: self-naming hero Pip is finally involved in the former convention, in

which one names and is named by others. When children who are named by their parents

grow up, they name their children in turn, and these acts are repeated countless times as

new generations are born. As times change, so does the significance of personal names.

Ragussis points out that “the practice of giving a new-born infant the same first name as

an elder deceased sibling, common in the Middle Ages and the Renaissance, similarly

drops sharply by the middle of the eighteenth century. Such changes, of course, signal the

growing belief in the uniqueness of the individual” (6). Since then, people have inherited

their parentsʼ intention and passed it over to the next generation as they name using this

convention. Shortly after this new convention was formed, however, the family name

became more worthless than ever in the mid-nineteenth century because names no longer

represented oneʼs social position “[i]n a world where personal or family history no longer

offered a ready guide to social identity” (Adams 51). By the middle of the nineteenth

century, the naming conventions had become more complex. The protagonist of Great

Expectations was created in this context. Dickens gave him the power to walk his path by

10 The published ending does not exclude the possibility of further connections between Pip and

Estella. Pip says, “[I]n all the broad expanse of tranquil light they showed to me, I saw the

shadow of no parting from her” (Great 442). The original so-called unhappy ending, however,

implies their parting forever; Dickens rewrote it at the suggestion of Bulwer-Lytton, who

feared “an unpopular reception” from readers (Schilling 109).
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letting him name himself. Of course, Pip is not the first protagonist in fiction to name

himself; naming oneself can be a tool for disguising identity now and then. However,

Pipʼs naming is a tool not for the establishment of a disguise but for managing his life

under his own power. His self-naming is a new kind of naming convention. Nevertheless,

his attempt proves abortive. Pip seems to be a gentleman with a modest fortune by the end

of the story, but he did not achieve this solely through his own efforts; he had the help of

Magwitch, Herbert and Joe. He even becomes the sponsor of his namesake, and then his

supposed power to manage is lost. Finally, Pipʼs power, derived from self-naming, ends in

illusion. With Great Expectations, Dickens describes the incomplete self-fulfilment of the

protagonist by using the function of the act of naming.

Three years after the completion of Great Expectations, Dickens started a new novel,

Our Mutual Friend. Involved in a murder case and thought to be dead as a result of the

misidentification of a body, the protagonist of Our Mutual Friend, John Harmon, appears

in the story using the false names Julius Handford and John Rokesmith. Living as

Rokesmith, he experiences a conflict: “Should John Harmon come to life?” (Our 372).

His answer is no, but deciding which name to live by is not simple. It contains the problem

of inheritance and marriage, and his decision has influence on others because John

Harmon is enrolled in his fatherʼs bequest. Therefore, his choice not to revive John

Harmon means a rejection of “a future which is determined by others” (Hara 39).

Although his identity is discovered at last and he inherits property that was originally his,

even this discovery is decided by his own intention. John Harmon is, therefore, unique.

Pip appears to name himself and has the possibility of managing his life at first, but fails in

the end because of his innocent and passive character. Dickens created John Harmon as a

character who can artfully manage his alias and his life. Dickensʼs pursuit of the self-

fulfilment protagonist, begun with Great Expectations, is finally achieved in Our Mutual

Friend. Hence, “little Pip” and John Harmon are the successors who symbolise the failure

of hero Pipʼs self-fulfilment by using the power of self-naming. Pip and Great

Expectations represent a turning point in Dickensʼs protagonist-making.

V. Conclusion

As the self-naming protagonist, Pip was a new type of Dickensian protagonist whom

Dickens endowed with the possibility of active self-fulfilment, in contrast to the previous,

passive protagonists such as David. In Great Expectations, however, Pip does not attain

his dream. The emergence of a protagonist who can fully manage oneʼs naming and oneʼs
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life must wait until Our Mutual Friend. The difference between Pip and John Harmon is

whether they name themselves with intention or not. The year before Great Expectations

was first published―1859―is called by some critics “an annus mirabilis” when certain

influential and controversial books were published: Charles Darwinʼs The Origin of

Species, John Stuart Millʼs On Liberty, and Samuel Smilesʼs Self-Help (Wheeler 102).

While the works of Darwin and Mill could not help but shock the readers of the time,

Smilesʼs Self-Help did not cause any argument as its ideas were not “new or

controversial” (Briggs 103). This means that the idea of self-help was already widely

spread at the time of its publication, but the sales of the book prove that people still had

great concerns for the idea at that time: 20,000 copies were printed in the publication year

and 15,000 copies in the following year (Autobiography 223). With the other controversial

concepts of Darwin and Mill, Smilesʼs idea undoubtedly gave an opportunity to renew

former values to mid-Victorian ones. It was a time when people started to believe that one

can improve oneʼs life by self-help. Dickens created Great Expectations and Pip at a

turning point in society, and his decision in Great Expectations was to describe the failure

of the self-help hero. It reflects the shifting concerns of people. Therefore, the protagonist

of Great Expectations marked a shift in Dickensʼs protagonist-making. Pip is a sign of

Dickensʼs new challenge.

* The idea of this paper was originally delivered orally at the Annual Meeting of the

Japan Branch of Dickens Fellowship on 2 October 2021.
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（評）杉田 貴瑞

Takayoshi SUGITA

2020年を過ぎた現在にあっても、いやむしろ現代になって一層、民主主義と

いう政治を動かす根本の理念は大きく揺らいでいる。選挙における不正やポピュ

リズムの台頭など、民主主義を脅かす不安要素が指摘され、日本においては政治

参加に対する関心の低下が叫ばれて久しい。だが、そもそも民主主義とは我々の

国家に、あるいは世界にしっかりと根付いていたものであろうか。ジャーナリズ

ムなど政治を監視する機構の構築を試行錯誤しながら先人たちが積み重ねた不断

の努力によって、その危うい基盤を保ってきたものではないか。

言うまでもなく、人民と政治の距離が近づいたのは 18世紀以降である。そこ

には、国民国家の成立という背景があり、当然ジャーナリズムもそのような土壌

において成長した。19世紀になるとイギリスではそれまで以上に階級の壁を越

えて、政治への参画の機運が高まり、ジャーナリズムの役割と何より存在意義が

重要なものになっていった。19世紀英国において、ジャーナリズムは政治の在

り方にも大きな影響を及ぼしたのである。

本稿で扱う Dickens and Democracy in the Age of Paper: Representing the Peopleの

著者キャロライン・ヴェレンガ・バーマン（Carolyn Vellenga Berman）は、

Dickens Studies Annualの編集委員も務めており、19世紀英国の小説と文化、ある

いはメディア・スタディーズにも精通している。今回の研究書においても、その

豊富な知識を惜しげもなく披露して、ディケンズの文学作品を民主主義（democ-

racy）という観点から読み解き、19世紀英国における議会と出版文化の在り方を

論じている。バーマンによれば、文学作品（とりわけ小説）の出版文化と議会の

青書（blue book）は、同じような特徴を備えた存在として、政治改革期であった



1830年代以降に隆盛を極めていった。それは、取りも直さず民主主義の発展の

歴史でもある、というのが本書の大まかな概要である。本書は 3部構成になって

おり、第 1部は議会記者としてのディケンズの仕事に焦点を当てて議会と表現と

の関係を探る。第 2部では、政治改革期（1830〜50年代）に行われた人民の声

を聴く努力をディケンズの小説から考察する。そして、第 3部では国民文学の一

部として資本主義的出版文化が醸成されていく過程にディケンズがどのような反

応を見せたかを、後期の小説テクストをもとに検証する。この流れを押さえるこ

とで、19世紀英国の議会と人民、そして出版文化の関係性を明らかにするとい

うのが、本書の狙いである。以下順番に本書の概要を見ていきたい。

第 1章は、『デイヴィッド・コパーフィールド』における速記習得を取り上げ

る。18世紀にトーマス・ガーニーが改良した速記術は、議会の進行をありのま

まに国民へ伝えるという点で重要な役割を果たしたが、それだけに留まらなかっ

たと著者は述べる。普通の英語とは異なる方法と技術で議会のスピーチを「表

象」（representation）する速記は、出版業界にも新たな革命を起こす側面を持っ

ていた。一方で、デイヴィッドが悪戦苦闘する場面にも描かれるように、その習

得の難しさから解読自体が困難であるという本末転倒な一面もあった。スピーチ

を再構築する難しさは、デイヴィッドの家でベッツィー伯母とトラドルズ、そし

てミスター・ディックが速記習得の練習に付き合う場面、あるいはデイヴィッド

の幼少時にマーシャルシー監獄においてミスター・ミコーバーが債務者たちと抗

議の草案を起草する場面において、パロディとして再現される。議会における討

論という本来高尚であるはずのものが、一般民衆の喜劇的場面に置き換えられる

という構図は、議会の言語という特権を奪うことにつながる。それはあたかも速

記術が既存の言語に取って代わろうとする時勢とも重なっていると論じられる。

第 2章では、1832年の改革に関連した議会特権の廃止について論じられる。

小説、あるいはジャーナリズムという表現形式は、私的な（private）生活を公的

な（public）空間に向けて明らかにすることであると述べられる。ディケンズが

記者としても伝えた議会の記事は、非公式な形で盗聴されたが、それはディケン

ズの小説やジャーナリズムという公式の形で流布することになった。とりわけ

1832年の改革法（Reform Act）は、貴族たちに多くの権限を残すように制定され

たにも拘らず、議会を盗み見るジャーナリズムの眼を加速させることになり、そ

の後の議会改革への先達となった。

第 1章で速記術、第 2章で議会の選挙制度を通して、民主主義の現代化を見て

きた本書は、第 3章において定期刊行物による表象というテーマに行き着く。特

に著者が注目するのは、ディケンズが叔父であるWilliam Barrowに紹介されて議

会討論の記者として執筆した The Mirror of Parliamentである。誌名に mirrorと掲
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げるだけあって、The Mirror of Parliamentは多くの情報量を詰め込むことで議会

の内情を映す鏡としての機能を有していたが、同時に一言一句を積み込もうとし

たために辞書や百科事典のごとく分厚くなり、むしろ大事な記事が分かりにくく

なるという矛盾を抱えることになった。その事実を踏まえた上で著者は、議会の

様子を忠実に伝えようとしたがために却って焦点が定まらないという The Mirror

of Parliamentの自家撞着を、ディケンズが『ピクウィック・ペイパーズ』におけ

る多声的な語りに昇華させたと主張する。議会改革を主導的に担う立場であった

議員のヘンリー・ブルーム（Henry Brougham）は、挿絵画家シーモアの題材にな

ることも多かった。著者は、彼の政策が議会改革を前進させたことを評価しつつ

も、救貧法の改革よりも鉄道施設など国内外のインフラ整備を優先させるなど、

実際の国民感情とは必ずしも一致しない点があったことを明らかにする。その上

で、その鈍感さがピクウィック氏にも共通すると指摘して、『ピクウィック・ペ

イパーズ』が議会のパロディ的要素を根底に抱える作品であると主張する。さら

に筆者は、作品の中でも最も有名なバーデル夫人との婚約不履行の裁判における

法律用語の運用と議会の国民に対する政策不履行についてのスピーチの類似を指

摘して、そこにも諷刺的なディケンズの視線を読み取る。これらのことから、議

会のスピーチを定期刊行物と小説というメディア上において逐語的に真似するこ

とが、当時の諷刺的なジャーナリズムの傾向であることを指摘して、その関係性

の類似を指摘する。

第 4章では、『オリヴァー・ツイスト』を、一般に知られる救貧法についての

問題だけでなく、ニューゲイト監獄、さらに言えば犯罪者たちを取り締まる権力

についてメスを入れた記事としても読み解くというものである。小説の中で救貧

院は、働くことのできない貧者たちを収容する救済施設ではなく、まるで犯罪者

を押し込む監獄としての機能を強調される。逆説的にフェイギン一味のような窃

盗犯も正当な仕事から追い出された貧者としての側面も持っている。また、その

フェイギンたちが盗品として扱った服飾品が、大英帝国という大きな資本主義社

会のなかで「商品」として扱われていたことを明らかにする。一方でオリヴァー

がフェイギンによって無理やりコソ泥として働かされるように、ディケンズも自

身が出版社の意向に従わされていると感じており、出版業界も帝国の資本主義競

争の中に巻き込まれていた構図を明らかにする。以上のことから、救貧院に収監

されるために、労働力としては機能せず犯罪者として表象される国民、そして犯

罪者であろうと労働力としては資本主義の大きな枠組みに飲まれるフェイギンた

ちという構図が提示される。

第 5章では、『荒涼館』を取り上げて、作品の中で旧泰然として実情に適応す

べく改革が行われないと厳しく批判される大法官府を、国会を映した歪なパロ
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ディとして機能する鏡であると考察する。著者はまず『荒涼館』における語りの

技法について考察する。ディケンズが『ボズのスケッチ集』のときには、対象の

近くで写真を構えて撮るような近接的な描出手法を用いていたのに比べて、『荒

涼館』では、描く対象から距離をとって覗く、つまり相手から語り手の存在が意

識されない距離を保つような手法に変化したと指摘する（筆者はこれを camera

obscura（179）の仕組みに譬えている）。この手法によって読者は、作品内の各

場面の類似（たとえば大法官府とクルックの店）を検証しやすくなる。そして作

品の中で最大の類似は、大法官府と国会であり、大法官府が批判されている裏に

は国会の議会改革が遅々として進まないことへのディケンズの憤りが表れている

と述べる。

第 6章は、『ハード・タイムズ』をとりあげ、政府の努力と読者を理解しよう

とする文学の姿勢を重ねていく。著者はまず『オリヴァー・ツイスト』との比較

によって、『ハード・タイムズ』が青書（blue book）の模倣であると論じる。さ

らに、ディケンズもしばしば作品に言及した童話『青髭』（Blue Beard）とも重ね

ていく。19世紀になって議会改革の一環として幅広い層に政治への参画を促す

ため、青書はワーキング・クラス向けにも出版されるようになったと述べられる。

しかし、統計的な数字や事実の羅列である青書の内容は、ワーキング・クラスに

とって簡単に理解できるはずもなく、単なる青書のばらまきは決して思うような

効果を上げないどころか、大事な議会の内情を伝えるという本来の目的とは反対

にベールで覆うことになったと述べられる。このような状態は、まさに『ハー

ド・タイムズ』冒頭でグラドグラインドが掲げる事実偏重の考え方に呼応してお

り、その被害者となるのはワーキング・クラスを代表して描かれるスティーブ

ン・ブラックプールである。そのような意味で、ディケンズの小説は時代の社会

的事実を直接批判するものではなく、その表象を批判していると結論付けられる。

第 7章と第 8章は、『リトル・ドリット』と『われらが共通の友』の二作品を

扱って 1850年代における議会改革が停滞したことへのディケンズの憤りについ

て論じる。第 7章では、『リトル・ドリット』の Circumlocution Officeと大英帝

国内での経済循環（circulation）という言葉の響きが似ていることに注目して、

日用品が世界的に出回る、つまり経済的な観点と議会の関係を見る。そこで著者

は『リトル・ドリット』のマードルと『われらが共通の友』のヴェニアリングの

類似に着目する。この人物たちの経済活動の背後には奴隷貿易も仄めかされてお

り、その影響は主人公であるアーサー・クレナムやジョン・ハーモンの中国との

関係にまで影響すると述べられる。この世界規模での資本主義への警鐘が『リト

ル・ドリット』においては Circumlocution Officeに代表される世界規模での資本

主義と議会の結びつきへの警鐘であると語られる。続く第 8章では、『われらが
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共通の友』における ʻdust manʼ のイメージと国会議員、そして出版業界を結びつ

ける。1860年代になって、議会改革の一環として選挙権の拡大が図られると、

有権者の中で「財産を持つ人間」（a man of property）の意味合いが広くなった。

作品の中でも主題として扱われるごみの中で、石炭は 19世紀の大気汚染などの

社会問題とも直接結び付くものであり、また議会の記者であるジャーナリストた

ちの真実を掘り起こすというイメージとも結びつく。そして『われらが共通の

友』では、議員がごみを売るというグロテスクな商売のイメージとつながること

を論証して、国民国家と出版資本主義の歪な関係を明らかにしていく。

これらの章を通してあぶりだされるのは、民主主義を司る議会と、それを牽制

するジャーナリズム、そしてディケンズの作品との関係性である。著者が民主主

義を脅かす最大の要因として挙げているのはポピュリズムであり、それは常にひ

とつの正しい価値観を押し付けるため、多様な考え方を奪ってしまうと述べる。

本来出版文化はそのようなポピュリズムを回避する手段として有効であるはずだ

が、時にむしろポピュリズムを推奨してしまう道具ともなり得る。そのような緊

張した営みは 19世紀から現代まで常に行われていると述べられる。

このように本書では、ディケンズの作品、議会に代表される民主主義の在り方、

そしてそれを国民に伝える出版文化という三つの軸が常に置かれており、その関

係性を論じることが主眼に置かれている。その中で 19世紀のメディアに関する

入念な調査や、議会改革の動きへの目配せの細かさは、メディア・スタディーズ

に精通した著者の面目躍如であろう。青書の欠点として挙げている細部を描きす

ぎることによって、全体像が伝わりにくくなる（あるいは読者からその長さのた

めに敬遠されてしまう）という箇所は、現代におけるディケンズ、ひいてはヴィ

クトリア朝文学に対する評価とも重なる点があるように思えて興味深かった。ま

た、『デイヴィッド・コパーフィールド』における速記習得の場面から、増殖し

ていく速記術を新たな言語として捉えて、その解読困難を指摘するだけでなく、

しっかりと当時のジャーナリズムの情勢と結びつける箇所などは、すでに多くの

研究において指摘される速記術とディケンズの文体という観念を越えて議論が拡

がっており、著者の力量が窺えた。しかし、同時に ʻThis study has shown how

fiction became infused with political discourse and vice versa, in the age of parliamentary

paper.ʼ（318）という一文にもあるように、批評の主眼は政治とジャーナリズム

に置かれていて、ディケンズの作品はそれらを論じるための道具であるという印

象は常について回る。とりわけ前半の 3章分は、19世紀英国議会と定期刊行物

の関係という言わば予備知識を解説するという色合いが濃く、紹介されている

ディケンズ作品は、その作品としての本質よりもヴィクトリア朝、とりわけ

1830年代の政治というコンテクストを解読するための一資料に過ぎないように
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感じられた。もちろん、作品だけではなくディケンズのジャーナリズムも射程に

入れるどころか、メインの著作物として扱う本書にあって、各作品のストーリー

と著者の主張を連関させることは主な標的ではないのだろう。だが、やはりディ

ケンジアンとしては、現実のヴィクトリア朝における政治体制についての意見の

みならず、ディケンズ作品に描かれる政治とその表象にもう一歩踏み込んでほし

かった。また、後半の章になるにつれて、言葉のイメージで論を繋げるような展

開が目立った。たとえば、『リトル・ドリット』を論じた箇所では、lockという

一語を文字通り監獄の「鍵」としてだけでなく、「水門」の意味で取り港を連想

するなどしている。これはこれで面白い解釈として読めるのだが、前半から膨大

な資料で手堅く論証を重ねる著者のイメージと結びつかず、やや困惑した（しか

も作品内を縦横無尽に飛び回りたいという以上の結論を見出せなかった）。

とはいえ、ディケンズ小説、ひいてはヴィクトリア朝小説の背後にある政治と

ジャーナリズムの問題は避けては通れない。本書は、ある程度の知識を前提にし

ているところ（たとえば第 4章では Stockdale vs. Hansard裁判の流れをある程度

理解した方が読みやすい）があるが、それでも十分丁寧に解説されており、ディ

ケンズと政治の関係を読み直すには歯ごたえ十分の良書と言えよう。

最後に、本書の結語には 19世紀の印刷文化を今日の X（旧 Twitter）と重ねて

ポピュリズムに対する人民の武器としてジャーナリズムの価値が称揚されている。

冒頭にも書いたように、ますますその重要性は世界中で高まっているように思え

るが、それは本書のようにひとつひとつの小さな資料を読み重ねた努力の上に成

り立つ本当に難しい所業であると思えてならない。19世紀とそのような形でリ

ンクするのはいささか寂しい気もするが、それだけにかえって本書を読む意味が

あるのだろう。
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（評）丹治 竜郎

Tatsuro TANJI

｢ディケンズとプリンス」（Dickens and Prince）という本書の題を聞いて、英文

学研究者はどのような内容を想像するだろうか。おそらく、多くの研究者は、

ディケンズとヴィクトリア女王の夫プリンス・アルバートのあいだにあった隠さ

れていた関係を明らかにする本ではないかと考えるのではないだろうか。だが、

著者がニック・ホーンビー（Nick Hornby）であり、副題が「特異な天才」（A

Particular Kind of Genius）であることを知れば、事情は変わってくるかもしれな

い。1957年生まれのホーンビーは、マニアックなロック・ファンを主人公にし

たジョン・キューザック（John Cusack）主演の大ヒット映画『ハイ・フィデリ

ティ』（High Fidelity）の原作者として知られ、その他にもサッカー・ファンとし

ての自伝的エッセイ『フィーヴァー・ピッチ』（Fever Pitch）や、プレイボーイ

の独身男性と母子家庭の少年とのかかわりを描いた『アバウト・ア・ボーイ』

（About a Boy）などのベストセラーを出している人気イギリス人作家だ。この本

の中でホーンビーは「世界でトップ 1%に入る人気作家」を自称しているが、あ

ながちそれは誇張ではない。ホーンビーが『ハイ・フィデリティ』の主人公同様

にマニアックな音楽ファンであることも、またよく知られている。ここまで言え

ば、『ディケンズとプリンス』のプリンスとはいったいだれのことなのかは、予

想できるはずだ。それは、1958年にアメリカのミネアポリスで生まれ（ホーン

ビーの同世代である）、みずからが地元に作ったスタジオであるペイズリー・

パーク内で鎮痛剤の過剰摂取によって死んだミュージシャン、プリンスのことな

のである（プリンスの本名はプリンス・ロジャーズ・ネルソン（Prince Rogers

Nelson）だが、本人は「プリンセス」という学校時代のあだ名が嫌いだったため、

最初ミスター・ネルソン（Mr. Nelson）という名前で活動しようと考えていたも

のの、知り合いの音楽スタジオ経営者の助言を受けて、プリンスという芸名を用

いるようになったらしい）。しかし、それがわかったとしても、いったいディケ
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ンズとプリンスのあいだにどんな関係があるのかという疑問は残る。そのような

疑問を読者に中に湧き起こし、読んでみたいと気持ちを掻き立てるシンプルだが

巧妙なタイトルのつけ方は、さすがベストセラー作家と言うべきだろうか。

イントロダクションでホーンビーは、「僕好みの人たち」（My People）として、

作家や映画評論家からサッカー選手、コメディアン、そしてミュージシャンまで

多種多様な著名人の長いリストを示し、ディケンズとプリンスもその中に入って

いると述べ、そのあとでちょうど同じころ二人を知ったことを明らかにする。

1980年代中頃、大学生だったホーンビーは課題でディケンズの『荒涼館』を読

み、ディケンズが読者を笑わせることを大切にしているエンターテイナーである

と気づいたのであり、同じ時期に彼はまたロンドンでプリンスのコンサートを見

て、ホーン・セクションを加えたバンドと男性ダンサーを従えて切れ目なく次々

と曲を歌うプリンスの姿に魅了されたのである。ホーンビーの言う「僕好みの人

たち」とは、彼に影響をあたえた人たちであり、ロール・モデルであり、英雄な

のであるが、ホーンビーを魅了したディケンズとプリンスの共通点は、生涯にわ

たって才能を出し惜しみすることなく驚くべき量の作品を生み出し続けたことな

のである。イントロダクションに続く各章において、ホーンビーは二人の生涯を

たどり、彼らがいかに多くの共通点を持っているかを示していく。

第 1章「幼少時代」（Childhood）が扱うのは、ディケンズとプリンスの幼少時

代、とりわけ彼らが子どものときに経験した貧困生活である。ホーンビーの言葉

を引用すれば、「彼らは貧しさにもかかわらず有名になったのではなく、貧しさ

ゆえに有名になった」のだ。父親が債務者監獄に収容されたため、下宿生活を送

りながら靴墨工場で働いたいう惨めな経験を、ディケンズはのちに「意味深く、

普遍的で、しばしばユーモアに満ちた芸術」に変容させた。監獄に入れられても

楽観主義を失わない父親は『デイヴィド・コパフィールド』に登場するミコー

バーのモデルとなり、貧困の苦しみの経験はディケンズの作品の中に頻繁に現れ

る不幸な子どもたち（エイミー・ドリットなど）の描写に生かされることになっ

た。ディケンズにとっての幼少期の経験の重要性について多言は要さないだろう。

幼少期のプリンスは、両親の離婚後、再婚した母親といっしょに住んでいたが、

継父から虐待を受けたため家出を繰り返し、叔母の家や実父の家で暮らしたり、

バンド仲間の家の地下室に泊まったりしていた。ディケンズの子ども時代に負け

ず劣らず哀れな生活である。両者の決定的な違いは、プリンスの子ども時代の悲

惨な経験が彼の作品の中で描かれることがなかったことだ。では、プリンスの子

ども時代の経験はディケンズのそれといかなる共通点をもっているのか。ホーン

ビーは、両者において貧しさから逃れたいという願望と表現衝動がつながってい

ると主張しているが、その主張に合理的な根拠はない。プリンスの幼少時代にお
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いて重要なできごとは、彼が一時的に暮らしていたバンド仲間の家の地下室にさ

まざまな楽器が置かれていたことだ。ホーンビーは、まさにその地下室でマル

チ・プレイヤーとしてプリンスが誕生したのだから、その意味でプリンスの哀れな

幼少期はディケンズのそれと同様に意義深いものだったと考えているようだ。この

章の最後で、ホーンビーは、ディケンズの観察と模倣の能力とプリンスの音楽に

対する情熱と楽器演奏能力は元々二人の中に潜在していたが、彼らの幼少期の経

験がそれらを顕在化させたのだと述べている。厳密な検証は難しい主張であるも

のの、これはディケンズとプリンスの共通点と言えるかもしれない（幼少期の経

験が潜在的な能力を顕在化するということは、かなり普遍的な真理とも思えるが）。

続く第 2章「20代」（Their Twenties）では、ディケンズとプリンスがともに若

くして成し遂げた大成功が主題となる。1836年から 37年にかけて雑誌に連載さ

れた『ピクウィック・クラブ』によってディケンズが人気を確固たるものにした

のも、1978年にデビューしたプリンスが 1982年に発表した 5枚目のアルバム

『1999』で大ブレイクしたのも、24歳のときだったのだ。2作目の作品で大成功

を収めたディケンズに比べると、プリンスの場合は成功までに時間がかかってい

るように思えるが、彼がわずか 19 歳でレコード会社と破格の契約を結びデ

ビューしていることを考慮に入れるべきだろう。ここでホーンビーが強調するの

は、長年にわたる地道な努力が天才を作るわけではないということだ。ホーン

ビーは、ディケンズが小説を書き始める前に演劇をむさぼるように見たこと、あ

るいはプリンスが 10代前半のころから音楽を貪欲に聞きこんでいたこと、つま

り二人が過去の作品を効果的に吸収したことが彼らの成功に寄与したことは認め

る一方で、元々才能があったからこそ過去の作品の吸収が大きな成果につながっ

たのだとも主張している。ディケンズとプリンスがそれぞれ雑誌連載とミュー

ジック・ヴィデオという伝統にこだわらない方式で作品を発表し、作品の受け手

との新しい関係を作り上げたというホーンビーの指摘は、二人の天才の真価を

語って余りある。

第 3章「映画」（The Movies）で扱われるのは『オリヴァー・トゥイスト』と

『パープル・レイン』（Purple Rain）である。ディケンズとプリンスの作品の中で

もっとも人口に膾炙している作品だ。ただ、ここでホーンビーが着目しているの

は、二つの作品が著名であるのは映画のおかげであるということである。『オリ

ヴァー・トゥイスト』は 1960年にライオネル・バート（Lionel Bart）によって

『オリバー！』（Oliver!）という題でミュージカル化され、1968 年にはその

ミュージカルにもとづいた映画版『オリバー！』がキャロル・リード（Carol

Reed）監督によって作られた。ミュージカルと映画がともに大ヒットした結果、

『オリヴァー・トゥイスト』はディケンズの代表作と考えられるようになったの
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だが、ホーンビーの評価では小説自体はそれほどの傑作ではないのである。同様

に、プリンスのアルバム『パープル・レイン』は同名の映画のサウンドトラック

として 1984年に発表され、映画の大ヒットとともに世界中で 1,500万枚以上の

売り上げを記録したのだが、アルバム自体はプリンスの最高傑作ではないとホー

ンビーは言う。ミュージカルと映画の『オリバー！』は、ディケンズの作品の暗

い側面を消し去り、陽気で親しみやすい作家ディケンズというイメージを確立さ

せ、レコード、ミュージック・ヴィデオ、映画を組み合わせたマルチメディア的

なマーケティング戦略が、マニアックなミュージシャンだったプリンスを一躍大

衆的な存在へと変えたというホーンビーの指摘は、非常に興味深い。

第 4章「仕事生活」（The Working Life）でホーンビーが着目するのは、ディケ

ンズとプリンスの仕事のスタイルだ。ホーンビーが考える二人の共通点は、彼ら

がともに完璧主義者ではなく、あふれんばかりの創作意欲に突き動かされて大量

の作品を生み出し続けたことである。ディケンズは増え続ける家族を支えるため

に、エンターテイナーに徹して次々と小説を発表していったのだが、彼は一つの

小説を書きながら次の小説の構想を練ったり、ときには同時に二つの小説を書き

進めたりするという、ふつうの小説家であれば考えられないような仕方で仕事を

こなしていた。プリンスは自宅にスタジオを作り、創作意欲のおもむくままに

次々と曲を録音していった。彼は一曲を録音し終えると、それを手直しすること

なく、次の曲の録音を始めたようだ。ホーンビーに言わせれば、ディケンズもプ

リンスも完璧主義者ではないが、彼らがあまり時間をかけずに生み出した作品は

ほぼ完璧に近かったので、あえてさらに時間をかけてそれを完璧にしようとする

のは時間の無駄だったのである。ディケンズとプリンスの猛烈な仕事ぶりには、

人をひるませるところがあると同時に解放感をあたえてくれるところもあるとい

うホーンビーに言葉には、思わずうなずいてしまった。

｢ビジネス」（The Business）と題された第 5章のトピックは、芸術と報酬の問

題である。ディケンズとプリンスがともに自分たちは搾取されていると感じてい

て、それに対抗しようと試みたものの、結局うまくいかなった経緯を、ホーン

ビーは語っていく。プリンスは同時代のスーパースター、マドンナ（Madonna）

やマイケル・ジャクソン（Michael Jackson）と比べると、自分の契約金が少ないと

考え、1992年に無謀な条件をつけてレコード会社と 1億ドルの契約を結んだも

のの、人気に陰りが見えていた彼は契約条件に定められていたアルバム売上数を

達成できず、契約金を手にすることはなかったのだ。その後のプリンスは「プリ

ンス」という名前を捨て、読み方がわからない奇妙なシンボルによってみずから

を表すようになり、しばしば自分のことをレコード会社の奴隷だと発言するよう

にもなる。結局プリンスは破産状態に陥ってしまうのだが、アルバムはコンサー
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トのための宣伝手段と割り切るようになり、コンサートに注力することによって、

破産状態から抜け出すのだ。ホーンビーは、プリンスがレコード会社との闘争に

明け暮れることなくアルバム制作に専心していれば、すばらしい作品をもっとた

くさん生み出していただろうと述べている。ディケンズはみずからの作品が発表

されるや否や多くの盗作（エドワード・ロイド（Edward Lloyd）の『オリヴァー・

トゥイス』（Oliver Twiss）など）が生み出されることや、作品の連載中から許可

なく作品が戯曲化（エドワード・スターリング（Edward Stirling）による『ピク

ウィック・クラブ』の戯曲化など）されることに激しい憤りを感じていた。また、

ディケンズはアメリカの出版社が彼の小説を無許可で出版して多大な利益を上げ

ていることを厳しく批判したのだが、その結果アメリカの出版社からだけではな

く一般の読者からも怒りを買うことになった。著作権に関する当時の一般の意識

はその程度のものだったのだ。だが、この逆境において、ディケンズは朗読会が

大きな収入をもたらすことに気づいたのである。小説の海賊版が広く出回ってい

たため、彼の朗読会にはたくさんの聴衆が詰めかけたのだ。ディケンズの朗読会

はプリンスのコンサートを先取りしていたとホーンビーは言う。これもまたおも

しろい指摘である。みずからも小説家であるホーンビーは、金銭をめぐるディケ

ンズとプリンスのふるまいについて、アーティストは自分のしたいことをしてい

るのだから、自分の作品のためにお金を払ってくれる人がいて生活ができている

ことに満足すべきであり、自分よりも成功しているほかのアーティストと自分を

比較することは不幸をもたらすだけであるという個人的な感想も記している。

第 6章「女たち」（Women）は、章題が示すとおり、ディケンズとプリンスの

女性関係を扱っている。プリンスは美しい声と容姿を備えた女性たち（最初の結

婚相手だったマイテイ・ガルシア（Mayte Garica）、その他シーラ・E（Sheila E）、

マルティカ（Martika）など）を愛し、彼女たちのために曲を書き、アルバムを

作った。彼は保護者としてふるまえる相手を必要としていたのだとホーンビーは

指摘している。こうした女性たちとの濃淡様々な関係は、プリンスのキャリアの

中で豊かな音楽的な成果をもたらすことになったのである。ホーンビーによれば、

プリンスは「両性具有的な異性愛者」で、自分ことを男でも女でもないと考えて

いた点で極めて先駆的な存在だったということになる。周知のようにディケンズ

は若い女性が好きだった。彼の愚かさは、ロンドンの文壇で私生活についてのう

わさが広まっていることを知ると、新聞にみずから投書をしてうわさに反論し、

結局世間一般に醜聞を知られてしまったことだ。ディケンズには PRエージェン

トが必要だったとホーンビーは述べている。妻の妹メアリー・ホガース（Mary

Hogarth）が 17歳で死んだときにディケンズが見せた異常なほどの悲しみ方や、

ネリー・ターナン（Nelly Ternan）に対する熱愛ぶりには、性的な欲望と無垢な
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幼年時代に対する憧憬が入り混じった不健康な感情が見られるとホーンビーは診

断し、このような不健康な感情はプリンスよりもマイケル・ジャクソンを思い起

こさせると付け加えている。この章の最後でホーンビーは、ディケンズが描く若

い女性がみな退屈であるのは、メアリー・ホガースが死んだときにディケンズが

経験した深い喪失感が原因ではないかと推測している。ホーンビーに言わせれば、

ディケンズにはセラピストも必要だったのだ。

｢最期」（The End）と題された最終章において、ホーンビーは二人の晩年を比

較する。50歳を超えたプリンスは 2010年代になってもアルバムを次々と出した

が、あまり話題になることはなかった。ディケンズの晩年の小説は、『大いなる

遺産』を除いて、出版当時その価値に見合う評価を得られなかった。それにもか

かわらず、彼らの仕事中毒は死ぬまで続いたのだ。ディケンズもプリンスも 60

歳になる前に死んだが、晩年の作品も一般的に晩年の芸術家が生み出す哀愁に満

ちた内省的なものではなく、野蛮で活力あふれるものだったことに、ホーンビー

は感動を隠さない。この章の最後で語られるのは、二人の死である。ディケンズ

は愛人ネリー・ターナンの家で発作を起こし、馬車でケントの邸宅まで運ばれ、

そこで息を引き取った。プリンスはペイズリー・パークのエレヴェーター内で鎮

痛剤の過剰摂取により死んだ。ホーンビーに言わせれば、二人は死ぬ直前まで移

動していたわけだ。休むことなくつねに前進を続けてきたアーティストにまこと

にふさわしい死にざまということになる。

ホーンビーは事務所の壁にディケンズとプリンスの写真を飾っているそうだ。

写真の中のディケンズとプリンスは、毎日毎日ホーンビーに「成し遂げた仕事は

まだまだ不十分だ、もっと早く仕事をしろ、もっと早く頭を回転させるんだ、

もっと野心的であれ、もっと想像力を働かせろ」と語りかけ、彼を鼓舞してくれ

るのだ。ホーンビーは最後に言う。「彼らは不幸せだったかもしれないし、狂っ

ていたのかもしれないが、彼らほど多くの人と多くの時間関わりながら、高い水

準を保って一心に仕事を続けた人はいない」と。この本を読むと、ホーンビーが

いかにディケンズとプリンスを敬愛しているかがわかる。個人的な思い入れたっ

ぷりに、いかにもホーンビー的な脱線を繰り返しながら、二人の偉大な芸術家の

人生行路をたどり、小説という芸術作品を売って暮らしている自分自身の生活を

振り返りつつ、芸術を生業とする人間が社会で生きていくことの難しさを語る本

書は、ニック・ホーンビーという作家が敬愛する二人のアーティストに対する極

私的なオマージュということになるだろう。ディケンズ研究者が本書を読んで

ディケンズについて何か新たなことを学べるとは思えないが、社会的な桎梏に

抗ってあふれんばかりの創造力の自由な表出を求めた破天荒な二人のアーティス

トの苦闘について教えられるところは多いだろう。
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松本靖彦、

『〈線〉で読むディケンズ――速記術と想像力』

Yasuhiko Matsumoto, Reading Dickens through

Lineation: Shorthand and Imagination

（vi+291頁、春風社、2022年、本体価格 3,600円）

ISBN: 97848611074734

（評）新野 緑

Midori NIINO

本書は、チャールズ・ディケンズの人物造形の特質を、「〈線〉の問題」、つま

り「大人と子ども」「自己と他者」「生と死」などの対照的な概念の境界線の線引

きとその越境という側面に焦点をあて、彼の速記術的な想像力のあり方を解き明

かす試みである。

｢〈線〉で読むディケンズの世界」と題された「序章」では、まず「システムの

境界線を超えて」音声言語から速記文字に情報を「写す（移す）」と同時に、点

や線などの「ちょとしたしるし」が「概念やイメージに化ける」速記術が、個人

の心理や外的特徴の描写の双方において「ディケンズの人物造形の比喩となりう

る」（12‒13）ことを、議論の前提として示す。続いて 3部から成る本論と「終

章」での議論の概略を説明するとともに、それぞれの部で取り扱うテーマに深く

関わる先行研究を紹介し、それとの対比を通して著者の見解の独自性を明らかに

する。

第 1部「ディケンズの速記と想像力」は 2章構成で、第 1章「ディケンズの速

記と人物造形」では、断片によって人物の全体、あるいはキャラクターを表す

ディケンズの人物造形と、文字が文字であると同時に「人物像を孕んでいる」

（48）アルファベットの教本や、「落書きのような点や線がきちんとした概念に化

ける速記」（58）との共通性を、『クリスマス・ツリー』や『デイヴィッド・コパ

フィールド』、『荒涼館』などの、文字や速記をめぐる具体的な記述から読み取る。

同時に、速記文字を単なる記号の体系とせず、そこから過剰とも言うべきイメー

ジを紡ぎ出すディケンズの想像力に、「細部の装飾のエクスタシーに魅せられた」

（61）ラスキンとの共通項を見て、ディケンズをヴィクトリア朝文化全体の中に

位置付ける。

このディケンズの速記的想像力のあり方を、彼と同じく下積み時代に速記術を
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身につけたホガースのそれと比較し、その類似と相違を論じるのが、第 2 章

「ディケンズとホガースの速記術」である。ホガースの理論書『美の分析』を手

掛かりに、人物を「速記的線文字に凝縮」（75）するのと並行して、「人物を文字

の形態に沿って描き込んで」「文字と人物像とが入り混じる装飾文字のような、

ハイブリッドな視覚的テクスト」（76）を織り上げるホガースの人物造形に、

ディケンズと通底する速記術的な特質を見出す。その上で、登場人物の特徴を

いったん自分の身体に写し取りながら小説を書いたディケンズの速記術（転写

術）を演技者のもの、そして脳裏に蓄えた素材と構図を作品へと転写したホガー

スの速記術を舞台監督のそれと定義して、両者の相違をも示す。

ディケンズの人物造形、とりわけその外的特徴の描写に、些細なしるしが「概

念やイメージに化ける」速記術の特質を見る第 1部に対して、3つの章から成る

第 2部「境界線をめぐるドラマ」は、作品に描かれる登場人物の心理を、「シス

テムの境界線を超えて」情報を「写す（移す）」速記術のいま一つの側面との関

わりから論じている。第 3章「大人と子どもの境界線」では、ロマン主義復興の

流れを汲む「大人の中の子ども」という概念をドラマティックに表現した『クリ

スマス・キャロル』を取り上げる。守銭奴スクルージの改心を導く「過去のクリ

スマスの精霊」との出会いを、スクルージが記憶を遡り子ども時代の自分自身と

の対峙を経て本来の自己を取り戻す心理療法的プロセスと捉え、それを作家自身

が過去のトラウマを克服する過程に重ね合わせて、彼が自伝の執筆を試みた

1846年以降の作品における「過去」の扱いの変遷を辿る。

第 4章「自他を隔てる境界線（1）『大いなる遺産』」は、「親に見捨てられた」

ディケンズのトラウマの投影を『大いなる遺産』の主人公ピップに見て、虐待に

よって心の境界線を絶えず侵され、自他の線引きが不安定となったピップの心理

的葛藤を、「『自己実現』と『自己疎外』が表裏一体になった」（129）プロットの

相剋を通して読み解く。そして心に潜む根深い欠損感からの回復のプロセスを、

ディケンズの「外国旅行」（1860年）や『大いなる遺産』（1861年）に登場する

主人公の「内なる子ども」との邂逅場面に辿って、『大いなる遺産』の対照的な

二つの結末に、人生の主導権を回復する過程で、作家自身が繰り返し経験したは

ずの「覚醒とその揺り戻し」（148）の表象を見出す。

『大いなる遺産』が提示した自他の境界線の問題を、『ドンビー父子』の中心を

なすドンビーとフローレンスの親子関係を中心に、さらに掘り下げて論じるのが、

第 5章「自他を隔てる境界線（2）『ドンビー父子』」である。登場人物が互いの

意向を探り合う『ドンビー父子』において、ドンビーの欲望をなぞるカーカーと、

父親の意思や感情を自分の心の内に写し取ろうとするフローレンスの「心理的転

写」（157）を対比しつつ、両者とドンビーとの関わりを、「人間関係における線
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引き」（170）の問題として論じる。そして、他者に転写された「もう一人の自

分」を通して自己疎外や自己実現が行われるこの物語が、最終的に、フローレン

スが彼女の分身である娘を介して父親の心に自身の欲望を転写し、そのことに

よって願望充足を果たすことに注目し、この作品をフローレンス的世界の成立を

語る物語と定義する。

｢境目の想像力」と題された第 3部に含まれる 2つの章は、境界線の線引きで

はなく、そのぼかしに焦点が当てられる。第 6章「生きているのか死んでいるの

か」では、パンチや臘人形、フリークたちがひしめき、さながら見世物小屋の様

相を呈する小説『骨董屋』が、その静かでゆっくりとした死によって「人形とし

て完成させられていく過程」（204）を示すネルと、パンチ人形として物語に登場

しながら死の間際に急激に人間臭くなるクゥイルプとの対照を通して、人間と人

形、生と死の境界線を揺さぶる様を論じる。第 6章の議論を引き継ぐ形で、『骨

董屋』におけるネルの緩慢な死をフロイトの『快楽原理の彼岸』との関わりの内

に論じるのが、第 7章「いずれは死なねばならぬから」である。ネルの死を仄め

かしつつ、その実現を 2ヶ月以上も遅延した背後に、フロイトの言う「死への迂

回」（228）を読み取るとともに、『互いの友』の登場人物たちが翻弄される危険

な自己の境界線の「揺さぶり」を、フロイトの fort-da遊びとの類似性を通して

論じる。

終章「越境するディケンズ（の想像力）」では、これまでの議論の総括として、

第 2部や第 3部で取り上げた「内なる子ども」や他者による自己の「侵犯」、さ

らにその結果としての「自己疎外」や「自己実現」の問題を、登場人物を通して

「自己の分身を増殖させ」（257）ようとするディケンズの欲望の発露とし、それ

を、第 1部のホガース論でも示した「線を越え」て「写す（移す）」という速記

的想像力と結びつける。同時に、こうしたディケンズの想像力のあり方を、セラ

ピー文化や植民地主義、フロイトやラカンの精神分析的理論と関連づけながら、

ディケンズの想像力の現代性を主張する。

本書を特徴づけているのは、まず何よりも、ディケンズの人物造形の特質を速

記術との関連の内に解き明かそうとするその着眼の斬新さだろう。作家となる前

のディケンズが、叔父の導きで速記を身につけ、議会報道記者として腕を振るっ

たことはよく知られているし、半自伝的小説『デイヴィッド・コパフィールド』

で、作家の分身ともいうべき主人公がアルファベットや速記文字の物質性に注目

して、文字自体に独自の人格を与える場面も、ディケンズの想像力の特性を示す

ものとして誰もが記憶しているだろう。しかし、その速記術をディケンズの想像

力の根源に据えて体系的に論じた研究書は、管見の限り、2019 年にオックス

フォード大学出版局から出版されたヒューゴー・ボールズ（Hugo Bowles）の
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『ディケンズと速記的精神（Dickens and the Stenographic Mind）』のみである。そ

のことは、それに 7年先立つ 2012年に松本氏が名古屋大学言語文化研究科に提

出、受理された博士論文を基盤にした本書の着眼の斬新さと妥当性を明らかにす

る。

速記術がディケンズの言葉や執筆に与えた影響を実証的に跡づけるボールズと

は異なり、松本氏の関心は、ディケンズの人物造形と速記術との共通項を通して、

彼の想像力の特質を炙り出すことにある。『骨董屋』、『ドンビー父子』、『大いな

る遺産』を議論の中心に据えながらも、『デイヴィッド・コパフィールド』をは

じめとする前期後期の長編小説群から、クリスマス物語、『ボズのスケッチ』や

『非商用旅人』などのスケッチやエッセイまで、多様な作品を、先行研究にも細

やかに目を配りつつ、詳細且つ包括的に論じる本書は、斬新な発想と細密な論理

が接合されたものだ。とりわけ、ディケンズと同じく速記術を学んだホガースが

具体的な人物像を線文字へと凝縮するとともに、それを実際の画布へと引き伸ば

す作業を、ディケンズと比較しつつ、速記術的転写として論じた部分は興味深い。

この議論を通して、「平板な文字のうちに微細な表情を見てとり、そこから生き

生きとした人物像を紡ぎ出して」（69）いくディケンズの速記的想像力のあり方

が、具体性をもって浮かび上がってくる。

ディケンズの速記的想像力を論じる本書は、一種のテーマ批評で、個々の作品

の独自性を論じるものではないが、ドンビーとフローレンスの父娘関係を中心に、

主要人物間の人間関係を、「線引き」あるいは「転写」の問題として論じた第 5

章は、いわゆる作品論としても充実している。他の章に比較して、この章が突出

して長いことからも、この作品に対する著者の思い入れの強さが感じられる。他

者の心を読み取ることを、「自他を隔てる境界線を超えて相手の内部へと入り込

んでいく」（154）行為として、人間関係をこの境界線の線引きや越境の問題とし

て捉える視点は興味深いし、適切な自他の線引きが成立し得ない世界で、自己疎

外に陥った人々が、自己を増殖させ、他者の中に見出した自己の分身を経由する

ことで自己実現を目指す過程を一種の「転写」として論じるこの章は、ディケン

ズの描く人物や人間関係を極めて現代的なものに見せてもいる。

こうした興味深い解釈は、速記術という斬新な視点の設定によって導かれたも

のだが、主にディケンズの人物造形における外的描写を論じた第 1部と、その心

理描写や人間関係を論じた第 2部や第 3部との間に、微妙なギャップがあること

は否めない。たしかに、松本氏が言うように、速記術には、仔細なしるしが概念

やイメージに化けることと、境界線を超えて情報を「写す（移す）」という 2つ

の側面があって、第 1部が前者に、第 2部以降が、後者に焦点を当てていること

は理解できるし、それらが結局は「転写」の問題に収斂するという主張も頷ける。
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しかし、実際にアルファベットや速記文字に関する登場人物の台詞を引用しつつ、

断片が人物全体を表したり、人物を文字化したりするディケンズの人物造形の特

質を論じる第 1部と、登場人物の心理や人間関係を、大人と子ども、あるいは自

他の境界線の線引きや他者への自己投影の問題として、フロイトやラカンを援用

しつつ精神分析的観点から論じる第 2部以降の間には、やや分析方法のズレが見

られるのではなかろうか。そのことは、第 2部以降、「速記」あるいは「速記術」

という言葉が第 1部に比較して極端に少なくなっていることからも窺える。もち

ろん、第 2部以降で論じた自他の境界線を越えて他者の中に自己を増殖させる

ディケンズの人物造形の特質と、「線を超え」て「写す（移す）」という速記術と

の共通性を論じる終章で松本氏が確認しているように、両者の間に通底するもの

があるのは確かだろうが、精神分析が人間一般に当てはまる普遍的概念の確立を

目指すものであるとすれば、それを速記術という特定の行為に収斂させるために

は更なる議論が必要とされる、という意見もあろう。

しかし、作家の人物造形という一見するとオーソドックスすぎるかとも見える

問題に、速記術という新たな視点からのアプローチを試みる本書が、その外面や

心理の描写にとどまらず、文字やテクストと身体との関係や、演劇的要素、子ど

も時代のトラウマや過去との関わり、さらに分身や自己疎外、自己実現など、

ディケンズの創作を特徴づける多様な要素を包括的に捉え、現代の読者にとって

も切実かつ魅力的な作家像を提示する示唆と洞察に富む一冊であることは間違い

がない。

書 評48



Peter J. KATZ,

Reading Bodies in Victorian Fiction:

Associationism, Empathy and Literary Authority

（viii+248頁、Edinburgh University Press、2022年

本体価格 £85.00）

ISBN: 9781474476201

（評）原田 昂

Takashi HARADA

文学作品を読むことに何の意味があるのか？あるいはどんな利益があるのか？

このような質問は、文学研究に携わる者にとっては聞き馴染みのあるものだろう。

本を読むという行為は、決して現実的な利益を追求することを目的とはしていな

いはずなのだが、実学主義に慣れ親しんだ人々は、文学研究という学問にも社会

に役立つことを要求する。このような質問に対して古くから繰り返し用いられて

きた回答は、優れた文学作品を読むことによって読者は道徳的に高められる、と

いうものである。物語に登場する人物の思考や感情を理解することで、人は精神

的に豊かな経験を積むことができ、結果的に現実世界でも他者に共感できるよう

になるという。

優れた文学作品を読むことが、読者の道徳性を高めるために役立つという考え

は、現代に特有のものではなく、19世紀英国においても既に主張されていた。

それだけでなく、この考えは 19世紀英国で大きな論争を招いた。価値ある優れ

た作品とは何か、優れた作品を読むことを許される読者は誰か、文学作品の価値

や理想的な読者を決めるのは誰か、など文学的権威を巡って、異なる陣営がそれ

ぞれの主義主張を展開した。その論争の中では、ことばの物質性が 1つの論点と

なった。19世紀中頃の作家たちにとって、架空の物語である文学作品が、現実

世界を生きる読者の感情に影響するためには、ことばは比喩や表象や記号として

解釈されるのではなく、物質としてあるがままに理解されなければならなかった。

ピーター・カッツ（Peter Katz）が注目するのは、まさにこの点である。彼は、

ことばを物質とみなすアソシエーショニズムの思想に注目する。この思想は、19

世紀中頃の作家たちによって支持されたものの、20世紀に否定された。20世紀

の文学研究は、ことばや文学と物質科学を明確に分けた。そして、ことばはその

裏に別の意味を隠し持つ暗号とみなされ、解釈されるものとなった。しかし、21
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世紀に入ると文学研究者の目は、再びことばの表面に向けられる。カッツは本書

の中で、21世紀の思想に従って、解釈学に陥ることなく、ことばの表面に向き

合いながら、19世紀に書かれた英文学作品を読む。この試みは、それぞれの作

品の中で、ことばを解釈することが失敗につながる過程と、ことばを物質として

読むことが成功につながる過程が描かれていることを示す。このような読みは、

2つのことを明らかにする。1つは、ヴィクトリア朝の人々が、本を読むことに

よって現実世界を生きる自分たちの物理的身体がどのように影響を受けると考え

たか、ということだ。もう 1つは、感情を働かせて読書をすることが、物理的な

倫理的体験となる、ということだ。

本書は、読書と感情を巡る思想や論争を詳しく知らない読者にも易しく書かれ

ている。評者は、この問題に明るくないばかりか、創作物や空想が生きた人間の

感情に作用するという発想に対して、これまで特に疑問を抱いてこなかった。古

くから叙情詩が好まれた日本で生まれ育ったからか、評者には創作物と感情は無

条件に結びつくとさえ思われていた。もちろん、日本人の感覚をこのように一般

化することができないことは十分承知しているが、それでもこの問題を巡る西欧

の思想や論争の歴史には、日本とは大きく異なる思想が反映されているようだ。

本書は、西欧社会における 19世紀から 21世紀に至るまでの、読書と感情を巡る

科学的・非科学的追求の思想史を概観し、その移り変わりを分かりやすく説明し

ている。その上で、19世紀英文学の助けを得ながら現代の最新の思想を応用し、

同時に現代の最新の思想によって 19世紀英文学を読むことを実践して見せる。

このように、本書は最初から順番に読めば理解しやすいよう書かれている。

本書の構成は次の通りである。まず序論では、本書の手法や目的に加えて、こ

とばと科学の関係性を巡る西欧の思想史や、アソシエーショニズムやサーフェ

ス・リーディングといった用語がおおまかに説明される。続く第 1章では、こと

ばと科学を巡る理論や、アソシエーショニズムの考え方について、詳細に解説さ

れる。その後、第 2章から第 6章では、各章で 1点ずつ文学作品を分析しながら、

それぞれの作品がアソシエーショニズムの考え方に基づき、ことばを比喩や表象

とみなしたり解釈したりすることを否定し、反対にことばを物質として表面的に

理解することを奨励していることを明らかにする。第 2章では『ボズのスケッチ

集』の 1編が、第 3章では『大いなる遺産』が、それぞれ分析対象となっている。

これら 2つの章は、読者が本書の分析手法に慣れるための助走のような役割を

担っているので、ディケンズファンにとって本書は比較的読みやすい。欲を言え

ば、第 2章で分析される作品がもっと知名度の高いものであれば、なお読みやす

かったように思われる。もっとも、後述するように、第 2章の分析においては、

作家がディケンズではなくボズである必要性があるため、致し方ないと言う他な
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い。本書において分析対象となるディケンズ作品は、上に挙げた 2点のみだが、

これらの作品は第 4章以降も度々言及されることになる。そういう意味では、本

書の主張を理解する上で、ディケンズの作品は重要な役割を担っている。また、

形式主義的な性質を持つカッツの分析においては、連載という出版形式も重要な

意味を持つ。第 4 章では、ディケンズの知己ウィルキー・コリンズ（Wilkie

Collins）によって、ディケンズの『一年中』誌上で連載された『月長石』（The

Moonstone）が、第 5章では、出版社の倒産によって 2度連載されることになっ

た、メアリー・エリザベス・ブラッドン（Mary Elizabeth Braddon）の『オード

リー夫人の秘密』（Lady Audley’s Secret）が、それぞれ分析される。これら 2つの

章では、ことばと科学の問題に加えて、女性が犠牲にされ、余白に追いやられる

という問題までも俎上に載せられる。ただし、本書は急にその目的をフェミニズ

ム読解に変えるという訳ではなく、あくまでも文学作品を読むことと道徳性の関

係性を追求している。最後に、第 6 章では、ウォルター・ベサント（Walter

Besant）の『ギベオンの子どもたち』（The Children of Gibeon）が分析される。お

そらく、この章がカッツにとって最も重要な章だと思われる。第 5章までで説明

されたことは全て、第 6章の分析を導くための準備となっている。アソシエー

ショニズムや、ことばを物質として読むことに詳しい読者であれば、本章から読

むと本書の主張を手早く理解することができるだろう。それ以外の読者は、先に

第 2章から第 5章までを読み、本書の分析手法に慣れた後で本章を読む方が理解

しやすいだろう。ここからは、各章の内容について、少しずつ触れておく。

第 1章では、ことばが感情を呼び起こし、最終的に身体的変化を引き起こすの

は一体どうしてか、という疑問の背景にある西欧の思想史が確認される。文学作

品を読むことによって、読者が道徳的に高められるのだとすれば、読者はことば

を通して、ことばで書かれた物語世界の登場人物に同情し、現実世界に存在する

他者に共感できるような感覚を身につけることになる。このように言語と、精神

と、身体が連関する理由を説明するために、様々なモデルが考案された。

この問題を説明する 1つの方法として徐々に形作られたのが、言語も精神も、

身体と同じように物質であるという考えである。この物質主義的思想はあらゆる

言語を、それがどれほど抽象的な概念を表す語であったとしても、物理的に知覚

できる経験に基づくものとみなす。言語が単なる音であるというだけでなく、異

なる人々の間で感覚や印象を想起させながら伝達されるのは、人々が知覚した言

語をそれぞれの身体的経験と結びつけて意味を生成しているからだ。これはイデ

ア論のように、あることばには絶対確実な意味があり、1つのことばが私たち一

人ひとりに全く同じ意味を伝えているという理解とは全く異なる。物質としての

ことばは、私たち一人ひとりが過去に外部から受けた物理的刺激を再び呼び起こ
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しているに過ぎず、能動的に意味を生み出しているのは私たちの身体の方であり、

当然そこで生み出される意味は、それぞれが過去にどのような経験をしたかに

よって異なる。この理解は、精神に対しても当てはめられる。感情や思考、意識

や記憶といった精神的活動は、必ず物理的器官が外部から物理的刺激を受けた時

に生じる。常に身体が先にあり、言語も精神も、身体が外部刺激を受けた時に、

後からやってくる。アソシエーショニズムはこの考え方に賛同し、ことばを比喩

や記号とみなすことに反対した。なぜなら、比喩や記号は、ことばを感情や身体

から切り離してしまうからだ。そして、このアソシエーショニズムは、19世紀

英国で作家たちから支持された。

本書では言及されていないのだが、このアソシエーショニズムという考え方は、

『イタリアのおもかげ』とも関係性があるように、評者には思われる。本作品の

中でディケンズは、新しいピクチャレスクを宣言する。それまでは、美しい、あ

るいは印象的な、絵になるような風景だけを切り取る手法が、ピクチャレスクと

呼ばれた。ディケンズはこれを良しとせず、ある風景は常に、その背景で営まれ

る人間の生活と結びつくと考えた。その生活が美しいか否かは関係ない。風景は

美しさの記号ではなく、物質的な生活から生じたものであり、そこで営まれる生

活の物質的な表面である。ディケンズの言う風景をアソシエーショニストの言う

ことばに、ディケンズの言う生活をアソシエーショニストの言う感情や身体に、

それぞれ置き換えられるように思われる。19世紀英国の作家の中でも、ディケ

ンズは特にアソシエーショニズムと関係が深い作家と言えるのだろう。だからこ

そ、カッツは本書の中で 2つの章をディケンズ作品の分析に割いているのだろう。

アソシエーショニズムの考え方と、ディケンズの新しいピクチャレスクの関係性

について、カッツ自身の意見を聞いてみたいと評者は思う。

第 2章は、『ボズのスケッチ集』に収録されている「病院患者」の分析を通し

て、現実的な物質とフィクションの間にある区別を取り除き、ことばによって書

かれた架空の登場人物の身体に共感するとはどういうことか、について説明して

いる。カッツによる物語分析ももちろん見どころではあるものの、本章の最大の

特徴は、ボズの存在そのものを分析対象に含めていることである。カッツにとっ

てボズが興味深いのは、ボズが現実とフィクションの間で揺らぐ存在だからであ

る。ボズは、物語世界に存在する架空の語り手であり、フィクション性を帯びて

いる。しかし同時に彼は、対象を詳細に観察し、ありのまま描写する優れた能力

を持ち、その意味で現実性を帯びている。『ボズのスケッチ集』が売上を伸ばす

と、この作品の版権は売却される。この時ボズは、金銭的に取引される、譲渡可

能な身体として、再びフィクション性を帯びる。その後、ボズがディケンズのペ

ンネームであることが世間に明かされると、ボズはその架空の身体の下に生きた
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肉体を持つ者として認識されるようになり、再び現実性を帯びる。作家、登場人

物、商品全ての名前であるボズは、このように現実世界とフィクション世界の間

で、どっちつかずの存在となる。本章では、ボズのこの特殊性に基づいて、読書

行為と道徳性の関係性についての議論が展開される。

第 3章では、『大いなる遺産』が、アソシエーショニズムに基づいて書かれ、

またアソシエーショニズムを支持することが示される。『大いなる遺産』の中で

主人公ピップは、アソシエーショニズムに反する方法で物質や他者の身体を読み、

だからこそ失敗する。アソシエーショニズムでは、ことばも感情も他者の身体も

全て物質としてありのまま受け入れなければならない。しかしピップは、対象を

観察するよりも、自身の知識に頼って推測したり決めつけたりする。これは、こ

とばそのものを見ることなく、ことばの裏に本当の意味が隠されているはずだと

決めつけ、自身の知識に基づいて解釈を披露することと同じであり、アソシエー

ショニズムを支持する 19世紀中頃の作家にとって否定すべき態度である。だか

らピップは、マグウィッチのために食料を盗んだ後、自身の周囲にあるあらゆる

物が自分を盗人として告発しているかのような錯覚を覚える。ピップが声を出さ

ずに口の形だけで、「囚人って何？」とジョーに質問した時、同じく口の形だけ

で返されるジョーのことばの中で、ピップに理解できるのは「ピップ」だけなの

も同じ理由である。ピップを犯罪者と呼ぶのは、周囲にある物でもジョーでもな

く、ピップ自身の知識だけである。これは、ピップの解釈が間違っていることを

示しているのではなく、解釈をすること自体が間違っているというメッセージな

のだと、カッツは主張する。

別の場面でも、ピップは自身の知識に基づく解釈を行って失敗している。それ

は、ピップの姉が怪我の影響で話すことができなくなり、粘土板に Tのような

記号を書く時だ。この場面では、ピップだけでなくジョーもまた、ピップの姉が

伝えようとしていることを理解できない。代わりに、彼女の意図をたちどころに

理解するのはビディである。自身の知識にこだわるピップと違い、ビディは決し

て自身の知識を他者に押し付けない。そのおかげでピップは、姉が言わんとして

いることを知ることができるようになる。この構造は、『大いなる遺産』の中だ

けで見られるものではないと、カッツは言う。感情や共感は歴史的に女性の領分

であり、男性が他者に共感できるよう、自己を放棄する。この女性の役割が、本

書の続く 2つの章の中で重要な概念となる。

第 4章は、コリンズの『月長石』を分析している。本章では、獲得的習慣とい

うアソシエーショニズムの概念が導入される。この習慣とは、意志の力に基づく

行動でも、自動的な反射的行動でもない、訓練によって獲得される身体的な反応

に基づく行動を指す。この概念は、科学と道徳をめぐる 19世紀の議論が、生気
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論と機械論によって二分されていた中で、第 3の道として提示された。そして

『月長石』は、小説を読むという行為を通して、読者が感情的に訓練され、他者

への共感を習慣として身につけるよう要請している、とカッツは言う。

しかし、本章でより興味深いのは、そしてより中心的な議論になっているよう

に見えるのは、『月長石』の中で非白人、非異性愛者、非男性が余白に追いやら

れること、とりわけ、女性が自己を放棄しなければならないことだ。カッツは、

本作品に登場する白人で異性愛者の男性が、ことごとく謎解きに失敗することに

触れ、その原因は、彼らが比喩や解釈に頼り、物質をあるがまま受け入れないこ

とにあると指摘する。一方、本作品の登場人物の中で、物質を物質として受け入

れるのは、インドのバラモンたちや異国的な要素と同性愛的な要素を持つ、病気

の男性だ。しかし、バラモンたちは英国人の登場人物たちからは理解されず、エ

セ科学によって否定される。病気の男性は、その病気によって苦しみ、自然と自

己放棄へと向かっている。彼らよりもさらにはっきり余白へと追いやられるのは

女性たちである。『月長石』の中で女性は、地力で謎を解明することに失敗する

白人異性愛男性のために、自身の身体を放棄し、男性と男性によって読まれる物

質を仲介する役割を果たす。『大いなる遺産』のビディの場合と異なり、『月長

石』の女性たちによる自己放棄は、自発的に見えるが実際には強制されると、

カッツは指摘する。カッツは、その背景にある 19世紀英国の女性に対する考え

方や、多くのディケンズ作品に使われたハブロ・ナイト・ブラウンによる女性の

挿絵に関する近年の研究にも触れており、この章だけ本書の他の部分から切り離

して、一種のフェミニズム論として見ることもできるだろう。

第 5章では、ブラッドンの『オードリー夫人の秘密』が分析される。本作品の

中でも、『大いなる遺産』や『月長石』の場合と同じように、登場人物の男性が

情報を読み間違える。それはこの男性が、身体という物質そのものではなく、身

体の表象を通してその身体を知ろうとするからだ。しかし本作品は、この男性が

物質を物質としてあるがまま受け入れられるよう、自らの身体を犠牲にして導い

てくれる女性がいない点で、他の 2つの作品と異なっている。だからといって、

ブラッドンがアソシエーショニズムを否定しているわけではない、とカッツは指

摘する。ブラッドンが批判しているのは、自分の頭の中にある知識に頼りきって、

目の前にある対象を正しく認知しないような、単純化された科学なのだと、カッ

ツは言う。つまり、勝手な決めつけは失敗に陥る原因となるということであり、

それ自体はこれまでにも本書の中で繰り返し指摘されてきたことだ。

本章が面白いのは、『オードリー夫人の秘密』で起こるあらゆることが、未完

成な状態によって引き起こされる点に注目していることだ。この物語は、連載形

式で出版されたため、常に読者に対して未発表の部分を持つ、未完成の作品だ。
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しかも本作品は、一度連載が始まった後、出版社の倒産により未完成のまま終わ

り、後に別の出版社によって初めから再び連載が開始された。作者ブラッドンは、

この作品の未完成な状態を利用して自身の目的を達成する。同時に、作品の中で

は、登場人物の男性が未完成の肖像画を見て身体を読むことに失敗し、別の登場

人物である女性は読んでいる本を未完結の状態にすることで自己放棄を回避する。

本作品は、未完成であることを共通項とする、現実世界と物語世界の入れ子構造

をなしている、という構造主義的な読み方に独自性が見られる。

第 6章では、『ギベオンの子どもたち』が分析される。この物語では、登場人

物が物質を比喩や記号として非物質化したり、対象を観察することなく自分の知

識に基づいて勝手に決めつけたりする時、その人物は目的を達成することができ

ないか、女性が犠牲にされる。本章は、いわば本書の集大成になっている。その

ため、ことばは感情や身体と同じように物質であるとか、知識を知ることと対象

を認知することの違いについて、既に十分な理解がある読者にとっては、本章を

最初に読めばカッツの主張を素早く理解することができるだろう。

本章では繰り返し、登場人物が労働者全体を一括りにして、皆同じとみなすこ

とが、彼らが社会改良に失敗する原因として挙げられる。この物語を通して主人

公が学ぶことは、複数の異なる人々を労働者という記号でまとめあげることでは

なく、個人を正しく認識することであると、カッツは言う。そうすることによっ

て主人公は、救うべき労働者階級の登場人物たちに物質的に同情することができ

る。ディケンズの『ハード・タイムズ』では、ルイーザ・グラッドグラインドが

スティーブン・ブラックプールと対面する際に、それまで皆同じと思っていた労

働者が、実際には個性を持つことに初めて気づくという場面がある。カッツは特

にこの場面に言及はしていないが、この章でカッツが披露する分析は、ディケン

ズ作品の新しい読み方も広げるかもしれない。

以上の通り、本書は 5点の 19世紀英国小説の分析を通して、19世紀中頃の作

家たちが支持したアソシエーショニズムという思想が、それぞれの物語の中でど

のように表現され、どのように機能しているかを明らかにしている。この試みは、

カッツが序論で言及する読書と道徳性をめぐる問題について考えるための視点を

提供するだけでなく、本書の中で分析されている作品や、その他の 19世紀英国

小説を、新しい視点から読む方法を提示している。
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Tristan BURKE,

Byronism, Napoleonism, and Nineteenth-Century

Realism: Heroes of Their Own Lives?

（204頁、Routledge，2022年）

ISBN: 9780367749033

（評）岡本 佳奈

Kana OKAMOTO

チャールズ・ディケンズの『デイヴィッド・コパフィールド』（David Copper-

field; 1849‒50）第 1章は、「私が私自身の人生の英雄／主人公となるのか、それ

とも他の誰かがその地位を占めるのか、この先のページが示すことだろう。」

という言葉とともに始まる。またウィリアム・メイクピース・サッカリー

（William Makepeace Thackeray）の『虚栄の市』（Vanity Fair, 1847‒48）に付され

た副題は「英雄／主人公不在の小説」である。19世紀の小説家たちは、英雄性

という概念に対して関心を寄せると同時に、その作品において「ここに英雄あ

り」と明言することに対しては躊躇いを見せていたようである。本書 Byronism,

Napoleonism, and Nineteenth-Century Realism: Heroes of Their Own Lives?は、19世紀

における英雄性の変異という問題に着目し、『オネーギン』（Onegin; 1825‒32）、

『現代の英雄』（A Hero of Our Time; 1839‒41）、『デイヴィッド・コパフィールド』、

『赤と黒』（The Red and the Black; 1830）、『虚栄の市』という 5つの 19世紀リアリ

ズム小説の分析を行うものである。

本書は、著者が 2012年から 2017年にマンチェスター大学で執筆した博士論文、

ʻMutations of Heroism in Nineteenth-Century Modernityʼ の内容を基盤としている。

英雄性という問題を検討するにあたり、著者はバイロン卿（Lord Byron; 1788‒

1824）とナポレオン・ボナパルト（Napoleon Bonaparte; 1769‒1821）という 2人

の人物に着目する。19世紀初期から中期にかけての資本主義化が進む社会にお

いては、バイロンやナポレオンが象徴する国家的な出来事を動かす英雄像から、

より私的な領域に属し専門職やブルジョワの世界を支える英雄像へと、求められ

る価値観に変化が生じた。だが、急進的かつ革命的な英雄のイメージはただ消失

したのではなく、ブルジョワ的価値観の中で不協和音を起こしながら残存し続け

ているというのが著者の主張である。著者は 5つの小説の分析を通じて、英雄か

らブルジョワへの移行、そしてブルジョワ的価値観に取り憑く英雄という 2つの
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特徴が、国境を超えて 19世紀のリアリズム小説に普遍的に存在していることを

示し、一方で、そのようなメタナラティブでは捉えきれない個別作品の特殊性が

存在していることを明らかにする。

第 1章 Byronism, Revolution, and the Birth of Bourgeois Individualism Heroism in

Pushkin and Lermontovは、資本主義社会において英雄はもはやそれ自体で存在す

る事が許されず、外部からの要求に応える形で、すなわち資本主義に奉仕する形

でのみ存在できるというジョルジュ・バタイユ（Georges Bataille）の議論の紹介

から始まる。著者は、英雄の専門職化という問題に着目し『オネーギン』と『現

代の英雄』を読み解く。バイロンの著作をロシア語に翻訳したアレクサンドル・

プーシキン（Alexander Pushikin; 1799‒1837）とミハイル・レールモントフ

（Mikhail Lermontov; 1814‒41）にとって、バイロンは革命思想の重要なモデルで

あったが、両作においてバイロン的かつ革命的な英雄主体から、資本主義的な英

雄への移行が描かれていることが論じられる。

『オネーギン』において、主人公オネーギンは、『チャイルド・ハロルドの遍

歴』（Childe Harold）の主人公としばしば比較され、彼の書斎にはバイロンの肖

像画が飾ってあり、『ジアウール』を特に好んでいるという描写がある。オネー

ギンとバイロンの関連が示唆される一方で、語り手は、バイロンと異なり自分は

詩を書く事がないと主張することで自身とバイロンの間に距離を持たせる。著者

は、語り手自身の中に自分がオネーギン、さらにはバイロンと同一の存在として

読者に認識されるのではないかという危惧があるからこそ、このような弁明を行

うのだと述べる。一方、『オネーギン』よりも近代化が進んだ社会を背景とする

『現代の英雄』において、著者は、グルニシツキーに関する「彼の狂信的なロマ

ンティシズム（ʻhis fanatic romanticismʼ）」（43）という描写などにバイロンのイ

メージを読み取る。だがさらに『現代の英雄』では、どれほど多くの人間が「ア

レクサンドロス大王かバイロン卿のように（ʻas Alexander the Great or Lord

Byronʼ）（44）生きることを想像しながら、実際には平凡な文官として生涯を終

えることだろうと語り手が問いかけるように、2つの作品においてロマン主義的

な英雄は時代にそぐわないものとなりつつあることが示される。

バイロンという人物イメージの否定によって価値観の移行が強調される中、興

味深いのは、『現代の英雄』におけるヴェルネルの描写である。彼は医師であり、

専門職に従事する人間である。また彼は、子供のような小柄な体躯を持ち、唯物

論者かつ懐疑論者でありながら詩人でもあると表現され、近代合理主義とロマン

主義の特徴を併せ持った人物として紹介される。決闘によって命を落とすグルニ

シツキーに代わり、バイロン的なものを未来へと残存させるのは、決闘の介添人

を務めグルニシツキーの死を確認するヴェルネルであると著者は述べる。ブル

書 評 57



ジョワに完全に包摂されるのでもなく、英雄になるのでもない形で、2つの価値

を融合させたハイブリッドなヴェルネルという人物の中でのみ、バイロニズムは

維持されるのだと著者は結ぶ。

第 2章、David Copperfield: Byronic Heroism and Bourgeois Privacyでは、『デイ

ヴィッド・コパフィールド』において主人公デイヴィッドに代表されるブルジョ

ワ的英雄性と、スティアフォースに代表されるバイロン的英雄性の対立が分析さ

れる。ディケンズ作品におけるバイロンの表象に関する先行研究としては、

Romantic Echoes in the Victorian Era（2008）に収録されているヴィンセント・

ニューイ（Vincent Newey）の ʻRival Cultures: Charles Dickens and the Byronic

Legacyʼ を始め、複数の事例がある。だが著者は、バイロンからブルジョワへの

価値観の流れが先行研究において単純化されていることを問題視し、前者が覇権

的なイデオロギーとして浮上したように見えても、依然としてバイロン的なもの

はテクストに取り憑いていることを主張する。

著者は、バイロンとブルジョワの差異を主観性の違いに見てとる。D・A・ミ

ラー（D. A. Miller）も指摘するように、バイロン的な自己語りにおいては主体が

世界へと開かれるのに対して、ブルジョワ的なそれは自己完結したものであり、

個人の内面の中に閉じられている。世界の壮大さに向き合い崇高性を発見するバ

イロンとは異なり、ブルジョワの視点は「私的で内向き（ʻprivate and inward-

lookingʼ）」（78）なものなのだ。著者は、幼少時のデイヴィッドと義父マードス

トンの関係が、ジークムント・フロイト（Sigmund Freud）の「ねずみ男」症例

における父子関係と重なることを指摘しつつ、家父長への抵抗という衝動を抑制

することをデイヴィッドが学んでいき、文筆を通じた「自己鍛錬（ʻself-

disciplineʼ）」（83）によって、ブルジョワ的秩序に適応した主体を獲得していく

ことを指摘する。

だが著者は、本作は単にデイヴィッドのブルジョワとしての成長のみを描いて

いるわけではないと主張する。その根拠となるのは、物語の随所においてバイロ

ン的な資質を披露するスティアフォースの最期に関する描写である。デイヴィッ

ドは、船が沈没する際に赤い帽子を振るスティアフォースを目撃する。著者は、

この赤い帽子を 1830年の 7月革命のシンボルと結びつけ、また、自身の死に怯

えるのではなく、歓迎するかのように帽子を振るという動作に、バイロン的な反

逆の精神を読み取る。また著者は、デイヴィッドがスティアフォースの夢を見る

宿であるゴールデン・クロスが、『ピクウィック・クラブ』においてチャールズ

1世の処刑と関連づけられる空間である点から、スティアフォースという人物に

は複数の革命との関係が存在していることを指摘する。そして、スティアフォー

スの死を描く章「あらし」の冒頭において、この経験はデイヴィッドにとって
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「忘れがたく、恐ろしい事件であり、それ以前のすべての出来事と無数の絆で結

びついて（ʻso indelible, so awful, so bound by an infinite variety of ties to all that has

preceded itʼ）」（103）いたと表現される。著者は、物語全体がスティアフォース

の反抗的な最期へと繋がっており、その死がデイヴィッドの記憶に刻まれている

点において、革命的かつバイロン的な英雄主義は単に消失しているのではなく、

新たな時代のブルジョワ的英雄であるデイヴィッドの中に取り憑き続けているの

だと主張する。

第 3 章 ʻI Can Pick the Right Uniform for My Centuryʼ: Napoleonic Heroism and

Regimes of Representation in Stendhalʼs The Red and the Blackでは、『赤と黒』にお

いて主人公ジュリアンが抱くナポレオンへの憧憬と、彼を取り巻く世界のブル

ジョワ的価値観のギャップを示しながら、ナポレオン的英雄性が 19世紀フラン

スにおいて変容を迫られていたことを明らかにする。支配者となる前はナポレオ

ンも無名の軍人だったという考えで自分を慰めるように、主人公ジュリアンに

とってナポレオンは憧れの対象であるだけでなく、彼の主観を補完する存在であ

る。一方で、19世紀中期を舞台とする同作においては、ナポレオンや革命思想

は既に力を失っており、ジュリアンは身を立てる方法として司祭になることを目

指さざるを得ない。ここで興味深いのは、ジュリアンは、40歳の司祭が稼ぐ 10

万フランという金額は「ナポレオン軍の高名な将軍の 3倍（ʻthree times as much

as famous generals in Napoleonʼs armyʼ）」（137）であると思い描くことで、自分の

選択を正当化することである。ジュリアンはナポレオンをその英雄的思考の原動

力としつつ、ブルジョワが覇権を握る世界に適合するべく英雄主義を変異させて

いるのだと著者は述べる。

だが、ナポレオンは既に時代錯誤なものとなっており、ジュリアンが最終的に

処刑されることで作品は幕を閉じる。処刑の要因が政治的なものではなく、レー

ナル夫人との情事であるという点も、ナポレオンの体現者が既に陳腐かつ役に立

たないものと化していることを強調する。と同時に著者は、ナポレオンという存

在はテクストから完全に排除されているわけではないと述べる。著者はジャッ

ク・ランシエール（Jacques Rancière）によるリアリズムの定義、すなわちリアリ

ズムとは「表象のヒエラルキーの逆転（ʻthe reversal of the hierarchies of representa-

tionʼ）」（147）であり、「描写されるものに対する物語の優位性あるいは主題のヒ

エラルキー（ʻthe primacy of the narrative over the descriptive or the hierarchy of subject

matterʼ）」（147）が反転することであるという議論を参照する。著者はここで、

ジュリアンの処刑の場面、そしてジュリアンがナポレオンの絵を寝室に隠し持っ

ているという描写の意義を検討する。ジュリアンが処刑されるとき、語り手は、

「切り落とされる瞬間ほど彼の頭が詩的に見えたことはなかった（ʻNever had his
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head looked so poetic as at the moment it was due to fallʼ）」（149）という描写と共に、

「すべてが単純かつ適切に行われ、ジュリアンの態度にも何の気取りもなかった

（ʻEverything happened simply, appropriately, and with no affectationʼ）」（149）と述べ

る。詩的なものとしてジュリアンは処刑され、美学的な体制の中で平等に取り扱

われる主題となる。著者は、詩とはすなわちサロン文化の中で貴族を楽しませる

芸術であり、ジュリアンの処刑にヒエラルキーに根付いた芸術の死が重ね合わさ

れることによって、リアリズム小説として本作が完成しているのだと述べる。そ

してまた、ジュリアンが保有しているナポレオンの肖像画についてそれがどのよ

うなものか作品内で正確な言及は行われないが、著者は、この絵が版画、すなわ

ち機械的な複製である可能性を指摘する。ナポレオンとの同一化を夢みるジュリ

アンは、時代とのギャップによって処刑に導かれるが、彼の死後もナポレオンは、

英雄としてではなく、交換可能かつ複製可能なイメージとして、つまりリアリズ

ムの一環として社会に流通し続けるのだ。

第 4章 Napoleon at Vanity Fair: Costumes of Exiled Heroismでは、『虚栄の市』に

おけるベッキーとサポレオンの同一性、そして彼女のヒロインとしての特性が、

ブルジョワ社会において英雄主義を再活性化させようとするサッカリーの挑戦と

して論じられる。先行研究において、本作が英雄の時代からブルジョワを中心と

した社会への移行を描いている点についてはおおむね意見が一致しているものの、

作品の結末がブルジョワを肯定的に見做しているのか否かという点については議

論が終着していない。著者は、先行の議論においてベッキーの持つ既存の社会構

造に対する破壊的エネルギーが十分に評価されていないことを指摘し、ベッキー

は、本書において初めて未来への革命的な変化を示唆できる人物として着目され

る。

1816年にセント・ヘレナ島でナポレオンを目撃して以来、ナポレオンはサッ

カリーにとって印象深い存在であり続けた。一方で、本作は「英雄／主人公不在

の小説」という副題にもあるように、英雄的な人物の存在どころか、ナポレオン

戦争とその後の時代を背景とする小説でありながら、戦争の実態などの歴史的な

出来事そのものがプロットから排除されている。さらに、ジョス・セドリーの戦

場からの逃亡をめぐる滑稽な描写などにも顕著であるように、英雄あるいはナポ

レオンのイメージは、読者の笑いを誘うパロディとして男性登場人物と結びつけ

られる。英雄のモチーフがもはや英雄的なものではなく滑稽なパロディと化した

世界において、英雄性を蘇らせる唯一の可能性を持つのがベッキーである。

寄宿学校を出発する際に「ナポレオン万歳！」と叫ぶベッキーは、挿絵におい

てナポレオン風の衣装を纏うなどナポレオンとの直接的な関連が目立つ。さらに

著者はここで、シャルル・ボードレール（Charles Baudelaire）の「現代生活にお
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ける英雄性」の議論を引用し、ボードレールの述べる「一過性のもの、儚いもの、

偶発的なもの（ʻthe transient, the fleeting, the contingentʼ）」（176）としてのモデル

ニテという概念をベッキーと結びつける。なぜなら彼女は「外国人、貧困者、自

立した女性、ガヴァネス、ユダヤ人、ボヘミアン、そして娼婦（ʻforeigners

abroad, of the poor, of an independent woman, of the governess, of the Jew, of the

Bohemian, and of the prostituteʼ）」（178）といった様々なアウトサイダーの衣装を

身につける人物であり、彼女の主体は固定化されず、一過性のものであり続ける

からだ。言語や衣装を使い分け無数の人物を模倣する彼女の能力は、表象の秩序

を破壊し既存の構造を覆す破壊性を持った力であると著者は述べる。自分の意味

するものを変化させることによって表象のネットワークの安定を打ち崩すベッ

キーは、徹底的にモダンな存在であり、革命を可能にする主体であると論じられ

る。

本書は 5つの小説を考察するにあたって、オリジナルな国の文脈のみに目を向

けるのではなく国家や言語という枠組みを意識的に越境することで、これまでの

文学研究において見落とされてきた文化現象の遍在性を指摘することに成功して

いる。さらに本書は、既存の文学史において詩から散文、ロマン主義からリアリ

ズム、英雄からブルジョワへという直線的な流れが前提とされていることに批判

を投げかけ、いかに複雑な形で英雄性概念が 19世紀小説に内在しているかを明

らかにする。本書の際立った魅力は、既存の文学研究における複数の固定観念を

乗り越える大胆さと独創性にあると言えるだろう。

本書の議論に独自の視座が光ることは間違いないものの、いくつかの問題点も

指摘せざるを得ない。まず、ナポレオニズム、バイロニズムという概念に対する

著者の主張が一貫したものであったがゆえに、各章の議論が幾分か結論先行的に

見えてしまったことは否めない。また、英雄性やリアリズムの思想史、批評理論

的位置付けに関しては丹念な論証がなされているものの、各小説の先行研究およ

びテクスト分析についてはやや偏りと狭さを感じ、十分な説得力を持つとは言い

難い部分があった。たとえば、第 2章において著者は、スティアフォースのバイ

ロン的英雄主義が持つ政治性に焦点を当てるために、「登場人物としてのスティ

アフォースとデイヴィッドの対人関係、人生に対する態度一般やリトル・エムリ

への誘惑（ʻthe interpersonal relationship of Steerforth and David as characters, on a sort

of general attitude to life and on the seduction of Little Emʼlyʼ）」（76）に対して過剰に

注意を払うことは避けたいと述べる。だが、スティアフォースの寄宿学校におけ

る振る舞いやエムリとの関係など、彼の登場人物としての特性を脱色しバイロン

的な側面のみを考察するのであれば、そもそもなぜ本議論を『デイヴィッド・コ

パフィールド』論として展開する必要があるのか、またテクストをそのように恣
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意的に切り分け分析することに十分な正当性があるのか、疑問が浮かぶ。

さらに第 4章の『虚栄の市』論において、著者はベッキーが表象の安定を破壊

するヒロインであることを 19世紀における新たな革命可能性の萌芽として強く

評価し、「英雄性の不在（ʻthis absence of heroismʼ）」（157）は「ヒロインの可能性

（ʻthe potential for a heroinʼ）」（157）を指し示すのだと述べる。だが、ベッキーが

役割を演じ分けるヒロインであることは先行研究でもしばしば考察の対象とされ

ており、決して斬新な議論ではない。『虚栄の市』の「シャレード（謎解き芝

居）」と演技の機能に着目するマリア・ディバティスタ（Maria Dibattista）の

ʻThe Triumph of Clytemnestra: The Charades in Vanity Fairʼ（1980）や、リュス・イ

リガライ（Luce Irigaray）の模倣概念に依拠しつつベッキーの振る舞いを分析す

るリサ・ジャドウィン（Lisa Jadwin）の ʻThe Seductiveness of Female Duplicity in

Vanity Fairʼ（1992）、あるいはミカエル・クラーク（Micael Clarke）の Thackeray

and Women（1995）など、ベッキーの模倣性とジェンダーの問題については多く

の蓄積がある。だが著者は、このような先行論には全く言及しておらず、ベッ

キーが女性であるという事実を強調し彼女を異化する一方で、その女性性やヒロ

イン性がいかなる意味を持つのかという議論にはさほど踏み込んでいない。また

サッカリーは、『ペンデニスの歴史』（The History of Pendennis: His Fortunes and

Misfortunes, His Friends and His Great Enemy; 1848‒50）においても主人公の非英雄

性を描いているが、そのような作品との比較も本議論では行われない。各小説の

先行議論や、その作家の他作品も踏まえたうえで考察がなされていたならば、各

章の議論はより説得的なものとなっただろう。4つの章において異なる国、作家

の作品を取り上げるという試みは果敢なものではあるものの、その問題系の大き

さゆえに、それぞれの作品における英雄という概念の分析可能性を十分に展開し

きれていない印象があった。

また、おそらく本書の最も大きな懸念点として挙げられるのは、著者が『赤と

黒』、『オネーギン』、『現代の英雄』という 3つの作品について翻訳を参照してい

る点である。序論において著者は、『赤と黒』については適宜原語を確認したが、

ロシア語はほぼ全く解さないため『オネーギン』、『現代の英雄』は出来るだけ複

数の翻訳を確認し、ロシア語専門家の助言を求めたと明かしている。著者は、翻

訳をもとに分析することには限界もあるが、このような比較探求によって得られ

るものは「その限界をはるかに凌駕する（ʻfar outweighs the limitationsʼ）」（25）

と述べ、その方法論に正当性を持たせる。確かに、デイヴィッド・ダムロッシュ

（David Damrosch）が What is World Literature?（2003）において述べるように、

翻訳は原語テクストの副産物ではなく、それ自体によって文学の「豊かさが増

す」ものであるという認識は共有されて久しい。だが一方で、著者が原語を全く
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読解しないという状況においては、たとえ複数の翻訳を参照したとしても、果た

してその翻訳が妥当であるか否か著者自身の観点から判断することができないと

いう大きな問題が存在する。各作品のテクストを直接読解できないという難点は、

あくまで小説分析を基礎とする研究書において看過し難い。とは言え本書の試み

は、世界文学、そしてグローバル・モダニズムという領域における小説分析の新

たな方法論を示した点において大きく評価できるものである。ナショナルな枠組

みにとらわれない越境的な作品読解は今後さらに重要性を増していくことが予測

されるが、本書がそのような流れにおける貴重な試みであることは間違いないだ

ろう。

吉田一穂、

『ヴィクトリア朝時代の文学

――社会・アイデンティティ・ジェンダー』

Kazuho YOSHIDA, The Literature in the Victorian Age:

Society, Identity and Gender

（355頁、英宝社、2022年 6月、本体価格 3,800円）

ISBN: 978-4-269-72158-6

（評）木島 菜菜子

Nanako KONOSHIMA

本書は著者が 2002年から 2021年にかけて論文誌や共著書に発表した論文の中

から、副題のとおり、文学における社会やアイデンティティ、ジェンダーに関す

る要素に特に着目して論じたものを一冊にまとめた論文集である。第一部では

「男性作家による作品」として主に Vanity Fair, Little Dorrit, Alice’s Adventures in

Wonderland, Tess of the d’Urbervilles, Jude the Obscure, Draculaが、第二部では「女

性作家による作品」として Wuthering Heights, Jane Eyre, Villette, Mary Barton, Silas

Marner, Middlemarch, Daniel Deronda が、そして第三部では「旅行記」として

Pictures from Italyと Unbeaten Tracks in Japanが取り上げられている。さらに補遺

として、Robinson Crusoeについての論考がつけられている。以下、まずは著者

を簡単に紹介し、その後本書の各章の内容を順にごく簡潔に紹介してから、本書

全体の特徴や特に優れていると思われる点について、また評価が分かれると思わ
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れる点や疑問点について述べる。

本書の著者は、2006 年に『ディケンズの小説とキリストによる救済のヴィ

ジョン』、2014年に『ディケンズの小説――社会・救済・浄化』（いずれも単著、

英宝社から刊行）を発表し、その後もほぼ毎年、『人間文化研究』（桃山学院大学

発行）などに論文を発表し続けている精力的な研究者である。本書『ヴィクトリ

ア朝時代の文学――社会・アイデンティティ・ジェンダー』が扱う上記の作品

タイトルのリストからも察せられるとおり、著者の研究対象はヴィクトリア朝小

説が中心でありながらも、文学ジャンルも時代領域もそれに留まらない。

本書の第一部第一章「Vanity Fair――ベッキー・シャープの人物描写と時代

の肖像としての作品の性格」は、画家とフランス人歌劇女優との間に生まれた

サッカレーの『虚栄の市』の主人公ベッキーは階級から自由な存在であり、他の

登場人物よりも「可動性」があると指摘した Dorothy Van Ghentの議論を出発点

に、ベッキーがいかに社交界で成功を収め、最終的に「ドビンの真価を見抜く

目」（31）を持っていたかを確認する。

第二章「ディケンズとジェンダー――家父長制神話の崩壊とディケンズの限

定的理解」は、まず Dombey and Sonと Hard Timesに焦点を当て、これらの作品

でディケンズは父娘の関係を描く中で,「人間の自然な状態の重要性」（36）を訴

えると同時に、家父長制神話の崩壊を描いていると述べる。その一方で、Bleak

Houseのジェリビー夫人に見られるようにディケンズの女性の権利への理解はあ

くまで限定的で、女性の社会進出を全肯定するまでには至っていないことを論じ

る。そしてこれはディケンズ自身が経験していた自分の母親への失望に由来して

いる可能性があることを示唆する。

第三章「Little Dorrit――エイミー・ドリットとグランド・ツアー」では、

ディケンズは環境の変化によってアイデンティティ・クライシスに陥るウィリア

ムとエイミーを描き出すことで「アイロニー」（52）を表現していると論じる。

そして、エイミーが「マーシャルシー監獄の子供」としてのアイデンティティか

ら抜け出せないという現象は、「財産や名誉も真の幸福を保証するものではない」

（63）ことを示していると結論づける。

第四章「Alice’s Adventures in Wonderlandにおけるアイデンティティの問題」で

は、ファンタジー文学は既存の価値観を逆転させることにより逃避の場を提供す

るが、この作品はそれと同時に様々な暗示により、イギリス社会の問題点を提示

していると述べる。またこの作品はアリスの経験を通して、「子供の精神の偉大

さや子供が本来持つ完全性を大人が奪ってはならないことを訴えている」（85）

と結論づける。

第五章「Tess of the d’Urbervilles――エンジェル・クレアとテスの過去」は、
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作品の悲劇性が、テスがエンジェルに過去を告白せざるを得なかったこと、そし

てそれを聞いたエンジェルがテスをすぐに赦せなかったことにあると議論する。

第六章「Jude the Obscure――新しい女と翻弄される男」は、ジュードの生い

立ちから「新しい女」であるスーに翻弄されるまでを追いながら、「社会と運命

に翻弄される無力な人間の姿」を描き出す作者ハーディの手法を考察する（102;

113）。

第七章「Draculaの中の超越的存在――ヴァン・ヘルシング教授による魂の

救済」は、作者ストーカーがヴァン・ヘルシング教授を物語の進行役や魂の救済

者としてだけでなく、キリスト教思想の代弁者としても機能させていることを論

じる。

女性作家による作品を取り上げた第二部は第一章で「Wuthering Heights――

復讐心と孤児の運命」としてヒースクリフの運命について説明し、作者エミ

リー・ブロンテは「人間は赦しを実践することでしか復讐心から解放され」ない

ことを示していると述べる（156）。

｢Jane Eyre におけるヒロインの願望と選択」と題した第二章は、ジェインは他

者に選択を委ねるのではなく、自身の願望に沿って選択をしたことにより、最終

的に望みの人生を手に入れることができたと述べる。

第三章「Villette―― 〈女性が一人で生きていくこと〉に対するイギリス人女性

ルーシーの意識とムッシュ・ポール・エマニュエルの許容性」は、作者シャー

ロット・ブロンテが異国におけるルーシーの経験を通して、「ヴィクトリア朝的

なジェンダーの桎梏から解放され、女性として一人の男性に受け入れられる過

程」（190）を描き出していること、そしてそこに女性の自立と性的な解放への願

いを表現していると論じる。

第四章「Mary Bartonにおける父親と娘の階級意識」は、作品の舞台を同じく

イングランド北部の工業都市に設定したディケンズの Hard Timesと対比させな

がら、作者ギャスケルがメアリの行動と選択を通して、中産階級と労働者階級の

和解の可能性を示唆していることを考察する.

ジョージ・エリオットの『サイラス・マーナー』を取り上げた第五章「Silas

Marnerにおける自己と他者」は、この作品では信仰を失ったサイラスがエピー

との出会いによって神への信頼を取り戻すことから、自己と他者をキーワードに

この作品を論じる。そしてサイラスにとって神とは、教会の中ではなく、他者と

の関係の中において認識される存在であると結論づける。

第六章「Middlemarch―― 〈妻として夫を援助すること〉とドロシアの二回の

結婚」は、ドロシアと最初の結婚相手のカソーボン、また二度目の結婚相手であ

るウィル・ラディスローとの関係を通して、エリオットは「保守的な」態度を貫
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くドロシアを描いており、それはヴィクトリア朝時代における「理想的女性の枠

からはみ出ることのない」ものであると述べる（230; 237; 235）。

第七章「Daniel Deronda――デロンダによるグエンドレンへの精神的感化とユ

ダヤ教への理解」ではまず、デロンダがユダヤ人であるモーデカイとマイラーと

の関係を通して経験することになるユダヤ教の理解と自身のアイデンティティの

認識について考察がなされる。その上で、作品では彼の視点を通して、キリスト

教を中心としたグエンドレンの世界が描かれ、彼との交流の中で、グエンドレン

は生き方を変える大きな影響を受ける様が描かれていることを指摘する。

本書の第三部では、まずディケンズのイタリア旅行記が第一章「Pictures from

Italy――美と宗教に関するディケンズの思想」として取り上げられる。そこで

著者は作品から多くの引用をしながら、ディケンズは「特に歴史あるもの」を評

価し、芸術でも自然の姿でも「超越的なものに崇高」（277）を感じていると結論

づける。また、宗教に関しては基本的にローマ・カトリックに批判的だが、隣人

愛を実践しているカプチン修道会には理解を示していることから、ディケンズの

理想的なキリスト教の姿とは隣人愛の実践にあることが確認されるという。

第二章「Unbeaten Tracks in Japan――イザベラ・バードの見た宗教の混在と近

代日本の礎を築いた明治時代の宣教」は、1873年にキリスト教禁止が撤廃され

た後の日本における宣教について、バードが抱いた印象、さらに宗教が混在した

日本におけるキリスト教の存在についてのバードの考えを検討するものである。

補遺はデフォーの『ロビンソン・クルーソー』を論じるが、これは本書の第三

部第一章で取り上げられたディケンズの Pictures from Italy論と繋がりをもつもの

である。ディケンズは Pictures from Italyの中で、カトリックに改宗させようとし

てくる老人との出会いについて、その老人と自分を、ロビンソン・クルーソーと

フライデーの関係を逆にしたような関係と言及していた。著者は「Robinson

Crusoe――ヒーローと神の恩寵」と題し『ロビンソン・クルーソー』の主人公

が旅と試練を経験する過程でいかに信仰を確立していくかについて論じる。

キリスト教に造詣が深いとみられる著者は、各論の中で、作者や作品のキリス

ト教思想について、時に聖書からの丁寧な引用を交えながら考察している。また、

ダビデとヨナタンの逸話や十戒、ヨブの運命などについて、非キリスト教圏に

育った読者が十分な知識を持っていないことを前提に、本論の中で説明が加えら

れることも本書の特徴の一つと言える。

本書は特に奇抜で新しい論点を提示したり、先行研究でなされてきた作品の読

みを覆すような挑戦をするわけではないかもしれない。しかし本書に収められた

各論は、いわば真正面からその主人公の人物像や作品の中心的な主題を再検討し

ようとし、また作品の時代的なコンテクストやそこに見られるジェンダーの問題
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について、再考察しようとするものである。些細な点では、表記のミスや行間の

統一ミスなどが散見されたことは残念であった。さらに著者は、作品の語り手と

作者を多くの場合で同一視しているように思われたが、もう少し説明が欲しいと

思われる箇所もあった。また同様に、時に論理展開が難しく、結論が分かりにく

い議論もあった。しかしこれは逆に様々な解釈の余地を残す各作品の魅力を再発

見させるとも言えるかもしれない。

本書の重要な特徴として、作品を時代のコンテクストの中に丁寧に据えるとい

うものがある。したがって本論の中でも注においても、議論とは一見直接関係が

ないように思われても、前提となる情報が十分に提示される。例えば、『リト

ル・ドリット』を論じた第一部第三章では、グランド・ツアーについて説明する

中で、先行研究から旅行者の年齢についての表や目的地の表が転記されていたり

（64）、『ジェイン・エア』についての第二部第二章では、タイムズ紙に掲載され

たガヴァネス募集の広告が転記されていたりする（173‒74）。こうしたディテー

ルは時に、本論から読者の意識を逸らしてしまうとの批判もあるかもしれないが、

歴史的な一次資料は、いつ参照しても興味深い。同様に、『ミドルマーチ』を論

じた第二部第六章では、ジョルジュ・サンドとジョージ・エリオットを比較した

先行研究が注で紹介されており、その注と本論の論旨展開との関係は必ずしも明

確ではないものの、国は違えど同時代を生きたこの二人の女性作家の共通点や相

違点は、やはり大変興味深いものだ（241）。またディケンズのイタリア旅行記を

取り上げた第三部第一章では、ディケンズの「ピクチャレスク」という語の使い

方について検討する中で、ギルピンのピクチャレスクの定義が注で紹介される。

ここでもその注と本文の連動がなく、読者はなぜそこでギルピンの言葉だけが引

用されるのか考えてしまうものの、時代の変遷とともに様々な意味や印象を内包

していったピクチャレスクという語について、ギルピンに改めて立ち返ることは、

一次文献の重要性を改めて認識させるものだ（268; 279）。

このように、各論の中に見られる多くの周辺情報の提示や一次文献からの引用

は、本書の大きな特徴である。そしてこれは、著者が終章の末尾に記載している

謝辞の中で、筆頭に故松村昌家氏の名を挙げていることから、筆者に納得のいく

ものとなった。各文学作品の時代背景に関する情報や、本論の内容から敷衍して

様々な関連情報が一次・二次文献からの引用の形で提示される点などは、松村氏

の著述に類似したところがあるように感じられたからである。その業績の多さと

分野横断的な研究手法もまた、著者と松村氏の共通点なのかもしれない。読者は

こうした注や議論の中に挟まれた関連情報により、多くを学ぶことができる。数

えてみると著者は、八年に一度のペースで著書を刊行している。松村氏同様、着

実に研究成果をまとめ続けるその姿勢にも、筆者は学ぶところが多かった。
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本書の読者は、著者の調査の広範さや、詳細に一次文献にあたる研究姿勢に刺

激を受けると同時に、本書を通して、いかに一つの文学作品について考えること

をきっかけに作品に関わる時代や社会、宗教や思想へと知識や関心を広げ、自分

の世界を豊かにしていけるかを、改めて実感することができるだろう。また各章

が作品の中心主題を見据え、そこに表されたモラルや作者の人間性を改めて確認

しようとするのを読みながら、作品そのものを再読したいという思いに駆られる

だろう。

佐々木徹、

『ことば、ことば、ことば

――小説の英語を味読する』

Toru SASAKI, Words, Words, Words:

Perusing English in Novels

（361頁、大阪教育図書、2022年）

（評）植木 研介

Kensuke UEKI

｢運命」と言う「ことば」で説明しよう。『ことば、ことば、ことば』の書評を

引き受けた理由である。理由はいくらでも挙げられるが、大きくいって 3つある

のだ。

一つは私が『チャールズ・ディケンズ研究』（2004年）を上梓した時、4人の

方が書評を書いて下さり、小池滋氏が『週刊読書人』で、西條隆雄氏はフェロウ

シップの『年報』で、高橋和久氏が『英語青年』で、佐々木徹氏が『図書新聞』

でそれぞれ発表された。一番驚いたのは、高橋氏のもので、最終部分で、「…著

者の（植木の）肉声を聞いてみたいという誘惑にかられる。植木さん、今度はそ

れについて禁欲を解いて語ってください。少しくらい誠実を削って良心を眠らせ

ても文学は死にませんよ、おそらくは。」と書かれた文章である。『英語青年』と

言う、私が公の場だと勝手に思っていた紙面で、親しさを込めた個人的な呼びか

けの形で、一番痛いところを突かれてしまった。最後の「おそらくは」はお見事

と言うほかない。ここで触れておくが、佐々木氏のこの度の著書には、そうした、

高橋氏が私に対して指摘した、拙い所は全くない。それどころか佐々木氏の肉声
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が満ち溢れている本である。拙著の「書評」を佐々木氏に書いてもらったことが

1つの理由。私は 2004年以降、研究書は出版していないので、高橋氏には私の

「人生」で判断してもらうほか手立ては無いだろうと思っている（補足すれば、

この著書をもって博士論文とし広島大学に提出したが、端倪すべからざる原英一

氏には、外部審査委員として加わって頂き、「書評し難い立場」になって頂くと

言う悪知恵を、広大英文学教室の誰かがおもいついた。わるい人がいるものだ）。

蛇足ながら、自分自身を考え直すきっかけは 1994年 7月にケンブリッジ大学の

ホマトン学寮で参加した学会にある。思い違いで参加した分科会で気付かされた

のだ。詳しくは、The Uses of Autobiography（Taylor & Francis 1995）ed. by Julia

Swindells 参照。併せて『広島平和研究』（広島市立大学平和研究所、2019年）に

所収の「ある活動の精神史的記録――どこまで行けるか」（植木研介）を読んで

いただければ幸いです。「どこまで行けるか」は D・ロッジを捩ったつもり。

二つ目は、2022年度のフェロウシップ日本支部の秋季総会がコロナ禍を乗り

越えて 3年ぶりに対面式で行われこと。私は喜び勇んで広島から、大阪公立大学

の杉本キャンパスへと向かった。天王寺駅まではよかった、そこで待ち受けてい

た JR阪和線の車両に跳び乗ると、直ちに出発はした。ところが電車の加速がや

けに強い、もしやと他の乗客に訊ねたら、快速電車で、その人たちは公立大学へ

行くために降りる駅名さえ知らない。次の駅で各駅停車に乗り換え、折り返すし

か手が無いと腹を括る。止まった次の駅で跨線橋を小走りで渡り、静かに待ち受

けていた電車を捕まえたが、これまた走り出して快速の天王寺行きであると気付

く有様。全くの弥次喜多道中で、天王寺駅で、忌々しい車両を降りたら、佐々木

氏の姿が見えた。地獄で仏と、氏と話をしながら会場に行きつくことが出来た。

楽しい総会と愉快な懇親会の後で、新大阪に私が着いた時も、偶然だが京都に向

かう佐々木氏と、彼の教え子の方とご一緒していたしだい。総会の翌日から、私

は疲れはてて横になりまる二日をやり過ごした。年齢のせいでもあろうが、体力

が約 3年のコロナ期の間に衰えていたのだ。散歩の歩数を増やすことに決め、

2023年の賀状には「1日 6000歩を目指す」と書いた。200人以上の人に書くこ

とで、自分を奮い立たせるためである。以上が第 2の理由。2022年の暮れ、12

月 22日に『以文』という小冊子が届いた。

話は変わるが、1975年の 8月末に出発し、私が、ブリティッシュ・カウンシ

ルの奨学生としてケンブリッジ大学トリニティ・ホール（トリニティ・コレッジ

とは別物なのでご注意）で学ぶようになったのも、偶然ないし運命だったように

思える。願書には、当然、マイケル・スレイター氏（ロンドン大学バークベック

学寮）の許で学びたいと記入したが、その学年暦に氏は交換教授としてアメリカ

に行かれるため、第 2希望のグレアム・ストーリー氏のトリニティ・ホールに急
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遽まわされ博士コースの院生（学位取得には 3年以上必要なのだ）にされていた。

[因に指導教官は『ヴィクトリア朝の小説家たちと彼らの挿絵画家たち』（1970

年）の著者、エマニュエル学寮のジョン・R・ハーヴェイ氏]。両氏とも別々の機

会に、広島大学で講演をして頂いていたから顔見知りではあった。だが、まるで、

私が「理論物理学」を学ぼうと京都に遊学したが、我が才能の無さに気付き鬱状

態になり、頓挫。そこから気を取り直して方向転換、「英文学」を学んだのとあ

まり違わぬ「運命」のような気がする。

行ってみると多くの発見があった。既知の事実が繋がるという体験である。幾

人かの文筆家がこのホールの卒業生であり、佐々木氏の著書でも第 18章の冒頭

附近で〔ウルフの父親レズリー・スティーブンは名高い文人で、ハーディと親交

があった〕と説明を挿入されているが、ヴァージニア・ウルフの父がこのホール

で学び、後にホールの礼拝堂の司祭となるが、同じ大学のダーウィンの『種の起

源』等と共鳴して起こる信仰への疑義の念から、チャプレンを辞して、キリスト

教と縁を切り立ち去ることになった場所でもあった。

更に、ディケンズの、10人の子供の内で唯一大学教育を受け法曹界に入った、

8番目のヘンリー・フィールディング・ディケンズ（1849‒1933）が入学したの

もこのホールである。よく知られたディケンズの 1868年 10月 15日付の、入学

したての息子ハリー宛の手紙は、送る予定の各種のお酒の件と、学費を含むこま

ごまとしたお金に関する指示、そして『新約聖書』の大切さを語り、既存の教会

や習慣を蔑ろにしても、朝と晩の「主の祈り」は欠かさぬようにと諭している。

ディケンズの人となりをよく示しているこの手紙はホールの宝として、中世以来

の図書館（外観は中世のまま、1階は現代の図書館として改装、2階は中世の姿）

の 2階の中央に置かれていた。

ピルグリム版『書簡集』は、書簡の書かれた日を確定するため、日付の曖昧な

手紙に添えられたディケンズの署名の変化を詳細に分析した過程を「プリフェ

ス」で述べている。まさに佐々木氏の得意分野である「探偵小説」のような、そ

の推理の過程が描かれる「プリフェス」は、マデライン・ハウスとグレアム・ス

トーリーの両名で書かれた形になっており、所はケンブリッジと記された。第 1

巻（1965年）は発案者でありながら 1955年 46歳で突然逝った夫君ハンフリー・

ハウスに「献呈」されている。この『書簡集』の意義は直ちに世に認められハウ

ス女史は英国学士院からローズ・メアリ・クローシェイ賞を授与された。私は、

博士論文を目指す 1年目の学生を対象とした夜の談話会「ワーキング・イン・プ

ログレス」の第一回目の少人数の集まりで、講演者ストーリー氏の口から改めて

聴くことが出来た。またこの『書簡集』は、研究に役立つ詳しい注釈でも名高い

が、どうやってそうした註が出来るのかを個人的に尋ねる機会があり、質問する
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と、「ハイ・テーブルの慣習があるからできるのだ」と言うのが答えだった。古

い体質・差別の象徴のように屡々語られる、学寮の研究者（フェロウ）にのみ与

えられる特権が、食堂で毎晩いろいろな分野の研究者（その昔フェロウは独身

者）が、学生・大学院生より一段高い食卓で、イギリスでもこんなに上質な料理

が味わえるのかと感心する場所がハイ・テーブルでもある。毎晩の食事・宴であ

ると同時に学問知識交流の場（シンポジウム）であるとは知らなかった。オック

ス・ブリッジは意外とコネ社会でもあり、ストーリー氏はホールの玄関の真上に

当たる部屋（1994年には P・D・ホランド氏の部屋になっていた）に独り住んで

おられたが、氏の親戚である学部生から「グレアム・ストーリー氏は学部では経

済学を学んだが、ホールで英文学のフェロウのポストが空いた時、英文学を学ぶ

ことを条件に、ホールが彼を呼び戻した」との裏話も聞いた。ケンブリッジ大学

のシステムは融通が利くと言えば聞こえは良い。が、怪しさも垣間見える。

1994年、既にホールを引退して郊外の村キャクストンで一人暮らしをしてお

られたストーリー氏を、在外研究中の私が妻の運転で訪ねたら、『書簡集』第 12

巻の校正を芝生の上で陽に当たりながらしておられた。出版のプロジェクトが動

き出したのが 1949年、第 1巻が 1965年刊行で第 12巻は 2002年に発刊。フェロ

ウシップの皆様は『ザ・ディケンジアン』で補遺が付いてくるのでご存知のよう

に、第 1 巻が刊行されると、新たな手紙が、編集者のもとに沢山集まりだし、

「これからはオンラインで補遺を作るほか方法が無い」と私に語られたのは 1975

年の事だった。先行したのは OEDだが、オンラインなら、挿入箇所はどこにで

も瞬時に動かせる。ただし書簡編集作業はこれからも続く。終わりは何時なのだ

ろう。

ただ AIの発達が「生成 AI」の形で、これほど我々を悩ませることになろうと

は！検索の面で研究の幅は広く、速度は上がったが、足元から掬われる事態に

なっている。広島大学では「平和を考えるレポート」（1500字）を学長宛に提出

するのが「必修 2単位」の一部分となっているが、2023年の春から「あなたは

生成 AIを使いましたか？使った際の『コマンド』は何ですか？」の質問が説明

に加えられた。ディケンズ・フェロウシップの仲間の一人から「先生はその年齢

でまだ講義をしておられるのですか？」と問われたが、被爆者は生きている限り、

被爆者で、「広島大学設立の理念」の変更がない限り「平和科目」は生き続ける

可能性があるのだ。この講義が発足して 13年以上たつ。AIのおかげか、ロシア

のウクライナ侵攻が理由なのか判然としないが、学生からの「レポート」が俄然、

「味読に値する」ものが増えてきた。話が、「運命」の如く、校正中のストーリー

先生から再び逸れてしまった。だが、あの『書簡集』第 1巻から 12巻まで「校

正」に携わることが出来たのはストーリー氏だけだったことは保証する。勿論、
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多くの協力者がいたことは言うまでもない。

佐々木氏の『ことば、ことば、ことば』には誤植がほとんどない。気付いたの

は 3つだけだった。その内 1つはこちらも自信がない。120頁の下から 5行目

「おもしろいい工夫」は「い」が多い。133 頁の下から 7 行目「月間分冊」は

「月刊分冊」が普通。137頁上から 4行目のサッカレーの手紙の中「wh」はピリ

オドがあるのが普通だが、サッカレーがこう書いていたのだろうか。また、第

24章「文学、伝記、歴史」の中でカーライルの引用文が幾つかあるが、この章

で佐々木氏は「僕はカーライルの文体が好きになれない」と率直な意見を述べて

おられる。これに倣えば「私はカーライルの文章が好きになれない」ので、誤植

に気付く以前に、引用された英語を斜め読みして精読を放棄し、佐々木氏の論旨

を追いかけて、その通りだなと頷いている自分がいた。「『過去が詩だ、ミラクル

だ』と言うあたり、トレヴェリアンはかなりカーライルの念仏癖の悪影響を受け

ているようにおもわれる。」（249頁）と言う佐々木氏の発言は正鵠を射ていると

思うが、数行後の「念仏的」と共に何とか別の表現が穏当かなとも思った。誤植

ではない。

先ほど「コロナ禍を乗り越えて」と書いたが、この書評を引き受けた後になっ

て、長年不思議に思っていた疑問が一つ解けた。オックス・ブリッジの中で、ど

の学寮（現在 80以上あるだろう）も紋章を掲げているが、ホールのみが黒白の

紋章で、他のコレッジの紋章は色鮮やかである。不思議に思った。ホールの成立

はどこにでも書いてあるのだが、当時納得できなかった。どうも正解は「1347

年から始まったヨーロッパの黒死病と呼ばれた疫病（ペスト）、がやがてイギリ

スを襲う。一般住人のみならず、司祭も次々と亡くなってゆく、そこでノリッジ

のビショップは、急遽、不足する司祭を、正式な教育を授けて、養成するために

1350年トリニティ・ホールを完成させた」。だから死を連想させる「黒白」の紋

章がふさわしい。「コヴィド 19」と名付けられた疫病を体験して初めて私には分

かったのだ。納得のいく説明に行きつくには、歳月を要することもある。

第 3の書評を引き受けた理由は、去年の 12月 22日に『以文』と言う小冊子が

届いたからである。かの地の文学部の関係者で発行している雑誌だが、以前は、

退屈な冊子だったので書斎の奥にある書庫へ放り込んでいた。ところが次のよう

な卒業生の文章が偶然目に留まった。多賀雅史氏の「ことば」である。

｢鎌倉殿の 13人」をご覧になっているだろうか。あのドラマで和田義盛役

の横田栄司さんとお仕事をした。私が勤めている会社は華やかなマスコミ業

界である。こんなことはしょっちゅうである。

ウソである。
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出版社とはいえ私が勤務しているのは教科書会社。担当は漢文である。横

田さんとのお仕事は漢詩の朗読 CDの収録で、収録に立ち会うためにお会い

したのは本当だが、華やかとは程遠い。この話もほとんど唯一の話なので学

校訪問の際に使いまわしている。

何時からこの小冊子には、この様な軽やかな文章が載るようになったのだろう、

と腰を据えて読んでみた。とにかく、この小冊子は昔の退屈なものではなくなっ

ている。引用した人物は大学院で学ばれた方のようだが、少しでも楽しそうな文

章にして、学生が集まりにくい「中国哲学史」へ、学生の流れを誘導するよう教

室の方が依頼したのかもしれないという想像も成り立つ。佐々木氏の著書の 17

章の出だし部分では、「冗談はほどほどにして」の文に出会うまでは、私も危う

くひっかかるところだった。ロラン・バルトを使い、写真を使い佐々木氏の聴衆

を引き付ける技は、多賀氏の物より、数等手が込んでいる。先に注 1を読めば何

でもない事なのだが。書かれた年は、15年ほど佐々木氏が多賀氏より早いし、

「太平洋を挟んで、西の横綱が（エドモンド）ウィルソン、東の横綱が（V.S.）

プリチェットというのが僕の批評家番付」といった日本人好みの相撲番付になぞ

らえた、佐々木節も見られるのだが、論旨はじっくり追う必要のある、好論と

なっている。題は「サッカレーの『虚栄の市』とシャーロット・ブロンテ」で聴

衆は「日本ブロンテ協会関西支部」の面々。

谷さんという社会人となった元学生の、佐々木氏の発言の活写もあるので披露

したい。「不勉強にもペンシルヴァニア州の略語を知らず、Pa.を『パ』と読み、

『パやない、Pennsylvaniaや！ シルバニアファミリーのシルヴァニアや!!』と仰

天された事、『wonderfulは【素晴らしい】やないで。wonder+fulで【驚きに満

ちた】や。そこから【素晴らしい】になるんや』と教えて下さった事も懐かし

い」 佐々木氏の言葉の抑揚まで分るのだ。京都弁と言うべきか大阪弁と言うべ

きなのかは私にも判然としない。私の下宿では夫は京都の人だったが、妻は滋賀

県の人だった。関西弁と言えば安全なのだろう。でもこの表記から佐々木徹氏の

言葉の響きが感得されるのだ。そしてそれが徹氏の人柄として私には認識されて

いるのだ。安心して良い、信じても良い、頼りになるのだ。どうもこの著書の副

題「小説の英語を味読する」は、少し変容すれば、242頁の「小説のスタイルを

教える――それは結局、小説の言葉を味読する楽しさを伝えることである。味

読と言ってもいろいろな形があるだろうが、僕が手本にしたいのは、小説家であ

りすぐれた批評家でもあるデイヴィッド・ロッジのような読みだ」と成る。242

頁を内包する 23章はサッカレーの文章とヘミングウェイの文章の文体の比較か

ら説き起こし、誰の視点なのか、誰の言葉か、誰の意識かと言った文体を論じ、
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自由間接話法まで見事に教えてもらえる章である。機会があれば、そのままで使

用したい誘惑に駆られるほど、あざやかな章を形成している。

この女性は次のようにも語っている。「今でも忘れられないのは、修論を書い

ていた時、大晦日に大学へ行き、自転車置き場に愛車を停め、ふと新館を見上げ

ると、佐々木先生の研究室に電気が点いていた情景である。気が引き締まると同

時に、学問に生きる事の厳しさを垣間見た気がした。」文章とは不思議なもので、

何ゆえに修論で忙しい学生が大晦日に大学に自転車で行くのか疑問が浮かぶかも

しれない。学問の厳しさに気付いて博士課程への進学をあきらめたのかもしれな

いともとれる。電灯を消し忘れたのだろうと受け取られても仕方がない。いずれ

にしても「大晦日」は想像を逞しゅうさせる。佐々木氏に面会に行かれたのでは

ないと全体から分かる。ただ学生は、一心不乱に、英語で書かれた文章と格闘し

ている、あるいは、味読している佐々木先生を想像している。彼女の文章は 2頁

近いが、佐々木氏を描く文章が一番生き生きしている。これは間違いない。佐々

木氏のこの著書を読み終えた現在、私が思うのは、とにかく、熱心に何かに打ち

込んでいる佐々木氏を思い描く。

実は、引用した 2名の元学生の方より前方の頁で、5人の 2022年の春退任さ

れる先生の一人として氏は筆を振るっておられる。ここでも佐々木氏の文章が、

他の 4人の退職者と比較しても、ことのほか楽しく、しかも貴重な情報源となっ

た。少し長いが引用する。

文学部に勤務した二十九年間は実に幸せだった。研究においても教育にお

いても、自分の好きなことをやらせてもらった。こんな居心地のいい職場は

ほかにどこを探してもなかっただろう。我ながら自分の運の良さに驚きを禁

じ得ない。

この幸運な人生の土台は文学部の学生時代に築かれた。こんな居心地のい

い大学はないから、僕は全くと言っていいほど勉強しなかった。学部の四年

間はひたすら音楽に打ち込んだ。ゼロからはじめたのだが、毎日八時間練習

したおかげでベースを引いて人と一緒にジャズの演奏ができるレベルに達し

た。こんなとんでもない学生が後に教授になるのだから、京大文学部はほん

とうにおもしろいところだ。

音楽を続けたいという不純な動機で受験したバチが当たったのか、大学院

の試験は落第した。と言うか、実は寝過ごして試験に間に合わなかったの

だった（晩に停電があって目覚ましが鳴らなかった――電気時計の悲劇）。

しかし、うまい具合にニューヨーク大学の大学院に拾ってもらえた。当時は

まだジャズの巨人たちが生きていたので、信じられないぐらい安い値段でた
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くさんライブ演奏を聴くことができた。映画館もたくさんあったから、毎日

新聞で上映の広告を見るのが楽しみだった。同時にようやく学問に目覚め、

真剣に勉強し始めた。よく遊んだが、よく勉強もした。

それから京大の博士課程に戻った。…」

ここに書いてあることを信じるなら、私のように鬱になり挫折することなく、楽

しく学生時代を「楽器演奏」と共におくり、意地悪なボケ時計にもめげず、アメ

リカに渡り、ジャズのライブ演奏を聴き、間違いなく浴びるほど映画を見て、同

時に学問に目覚めたとある。私の微量なニューヨーク体験からしても、ロンドン

に比べて、チケットが安く買え、いつでも好きなミュージカルを幾つも観られた。

したがって、「運命」はいつも佐々木氏には微笑んでいたとしか思えない。どお

りで、この『ことば、ことば、ことば』は後半に行くほど映画や音楽が沢山、論

じられている。しかも、詳しく、細部まで、論じてあるのだ。『第 3の男』は 10

回以上見たと著書で述べておられるが、私だって『七人の侍』なら 10回以上見

ているし、やたらに映画も見ている。ブックレットも買い込んで結構感想も書き

込んでいる。ただし、論じて研究の対象にはしてこなかった。したがって『こと

ば、ことば、ことば』の後半の多くは映画・音楽に言及される部分だが、私はそ

うしてこなかった自分に対して腹を立てながら、読ませていただいた。早くから、

小池滋氏は、ディケンズの「ことば」での描写を「カメラ・アイ」と呼ばれ、映

画が育てた文法として知られる「モンタージュ」の手法にも言及されていた。そ

れをすっかり忘れていた。デイヴィッド・リーン、ケン・ローチもよく観ている

というのに。音楽、楽器演奏については、私は全く資格がないと自認するのみ。

そして、大学を去るにあたっての氏の最後の一行で、佐々木氏が「アメリカ文

学」を学んで卒業されたと知った。しかし、「ディケンズ・フェロウシップの会

で会って以来」、イギリス文学畑の人だと私は思い込んでいた。H・ジェームズ

も T・S・エリオットの例もあり、今では英語圏文学と言う表現があると、分

かっているのに、頭での理解と、心での理解は違うのだ。思い込みは恐ろしい。

年が明けて 2023年の 1月の末、編集部から、佐々木先生の『ことば、ことば、

ことば――小説の英語を味読する』の書評をしませんかとの打診がきた。喜ん

で引き受けた。

ジョンソン博士は、「『まえがき』はかくかくしかじかを取り扱うと述べるが、

『あとがき』はそれが出来なかった言い訳を、自分と読者にして詫びるところだ」

という内容を手紙で書いていた。ところが、この書の「あとがき」には簡潔に謝

辞とお礼が述べられており、「本書には日本語で書いた文章を収め、英米で発表

した論考は別の 1 冊にまとめた」と書いてある。この文章の後半は、The
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Conspiracy of Words（大阪教育図書、2021年）の事らしいが私は未読。本書の各

章の終わりにある「初出」を見ると、どうやら、「初出の姿」そのものを並べ替

えられたらしい。初めの方でディケンズの章が並び、次に、ディケンズの編集す

る週刊誌に掲載された（すべてがそうだとは限らないが）W.コリンズの作品に

関する論考が並ぶ。その後に作家の比較や視点の問題、話法の問題、意識の問題

と、関連のある作家・作品が論じられる、後半には映画に関連したものがきて最

後に再び小説の問題に戻る並びを取っておられる。大まかに言うと以上のような

構成になるのだ。初出の姿を出来る限りそのまま並べられた良い点は、各章の独

立性が強く 1つの章を読んでそのままで完結度が高い点である。リニアな論旨を

追いかけて、論考を全て頭から終わりまで読んで納得する本になっているわけで

はない。「ことば」に関連した、小説、伝記、歴史、映画、音楽といった分野を

「いかに味読するか」を中核に据えた著書であると言える。その意味でどこの章

から読んでも見事に考察された論点を持つ章を形成している。弱点は、その長所

から出てくる軋みといってもよい。注を使って弊害を取り除いておられる努力が

見られる。第 19章「ヘンリー・ジェイムズと『視点』」では、注と詳注を施した、

重要な章となっている。

第 21章「マーク・トウェインはアメリカのディケンズか？」では、「ディケン

ズはアメリカの奴隷制度に強い嫌悪感を示したのだが、黒人に対する差別意識か

ら決して自由ではなかったのである」と的確に指摘されているし、ある側面では

ディケンズにハリエット・ストウとの近似性を指摘されている。こうした比較を

私は考えてもみなかった興味深い章である。だが、章の構成としては、かなり苦

労をしておられる。201 頁の中頃で、（本稿は「ディケンズとトウェインの接

点？」と題された講演（2014年 6月）に基づくものである。講演後の質疑応答

に際して述べた内容を、本文中に組み込むのが困難であったため、以下に記す）

との記述がある。講演の論旨だけでもかなり複雑で、この章には苦闘した。

次に「第 1章 序に代えて――文学研究の王道とは」を読み始めて驚愕した。

オバマ大統領が出てきたからで、佐々木氏は次のように書いている。「アメリカ

のオバマ大統領が小説家のマリリン・ロビンソンと対談して、次のように述べて

いるのである。

大統領である以前に、社会の一員としての自分の役割をどう理解するか、

社会の一員である自分にとってどういう物の見方が大事なのか、といった問

題を考慮するに当たって、もっとも重要な点は小説から学んだと私は思いま

す。それは他者への感情移入［中略］、自分とはずいぶん異なる人とでもつ

ながりを持つことができる、という観点でした。（Obama and Robinson, 6）
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文学無用論のまかり通るご時世にあって、これほど心強い証言もちょっとあるま

い。どこぞの国の政治家にも是非お手本にしていただきたいものだ。」私は、氏

はどこでこのような文章を的確に見つけられるのかと、感心する。氏はさらに

「これと同じような内容のことをジョージ・エリオットは、さすがに、もっと上

手に言っている」と話題を展開していく。この章の初出は 2017 年で、前年の

2016年 5月 27日にオバマ大統領はヒロシマに来た。

広島訪問の際、オバマ氏は二人の被爆者と、慰霊碑の傍で握手しハグしている。

その時の様子を、2019年 8月に改訂版として文庫本の形で刊行された『原爆で

死んだ米兵秘史』の冒頭 2頁を用いて、森重昭氏は「序に代えて――オバマ大

統領と通じ合った心」の中で描かれている。

私は個人的関心から、この本のハードカヴァの初版本（2008年 8月）を持っ

ている。被爆した米兵が相生橋に括りつけられていたという記述は複数の「被爆

体験記」に書かれているので、詳しく知りたいとこの本を購入した。この初版本

の 28頁で、現在私が住んでいる己斐
こ い

の、国民学校（小学校）で約 2300人の犠牲

者の屍が荼毘に付されたという事実が、10年以上の調査の結果に基づき記述さ

れていた。実は、母方の叔父にあたる永野純夫は、当時旧制中学の 1年生で、学

徒動員で建物疎開に従事して爆心地から約 1kmの地点で被爆、翌日 8月 7日に

「己斐国民学校」で亡くなった。その日のうちに遺体に逢うことのできた祖父が

自ら荼毘に付すことが出来た。私も 2.3 kmの地点で被爆したが、ガラス破片が

左目の網膜を壊し失明し傷跡が残ったが、命は助かった。未だ一歳にもならない

赤ん坊であったので記憶には何も残っていない。「運命」としか言いようがない

のだ。同級生は体にあるいは心に傷跡はあるが、記憶の無い学年である。

著者の森重昭氏にはお会いしたことは無いが、同じ己斐の団地の人だというこ

とも知っていた。私は去年の 10月からの早朝散歩のとき、できる限り氏の家の

前を通る。お辞儀もしないし、ことばも発しない。ただそこを通るのが森重昭氏

へのオマージュだと思っている。家族にも言ったことは無い。相生橋に括りつけ

られたアメリカ人の被爆者の話を幾つも読んでいたにも関わらず、森氏の取られ

た行動を私はしなかった。アメリカ軍も米軍兵士の原爆による死を知りながら長

らく隠していた。最初に触れたのはレーガン大統領が、1985年の米国での追悼

式で触れた時である。森氏の調査では 12名の名前があるが、レーガン大統領の

演説草稿では 9名だったらしい。

｢アナザー・ストーリーズ」というタイトルのテレビ番組をご存知だろうか。

「an+other だからその後は単数形が必ずくる」と私は標準語で教えているが、

佐々木氏の「視点」を読めば、視点は複数ある場合があり、複数の物語が生まれ

うる。このタイトルにはいつも感心させられている。この番組では、「オバマ大
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統領の広島訪問」の際にアメリカ側が最も気にしたことは、広島の人が謝罪を求

めるか否かだったという。番組の中で、被爆者団体の長である坪井直

すなお

氏は「謝

罪はいらない」と言い切っている。「世界の平和、核兵器をどう禁止するかが問

題だ」と坪井氏は語り、オバマ氏がプラハで行った演説では、何度も声を再生し

て聞くと、間違いなく、「核兵器を初めて使用したアメリカには、核兵器をどう

なくするかの『モラル・リスポンシビイリティ』がある」と言っている。坪井氏

も森氏も握手とハグでオバマ大統領とのこころの交流が可能となるのだ。

とても「書評」とは思えぬ連想のつながりになってしまった。私が佐々木氏の

この著書の中で一番気に入った箇所は、第 22章「推理小説の語りの歴史――

ディケンズ、ポーからフォークナーへ」に付いている長い注 13、結局は映画化

の際、削られてしまったフォークナーの脚本の部分の面白さの説明で、煩雑だが

こうしたことを探り出すくだりである。私は囲碁を打ち、将棋も指す。チェスも

嘗てしたことがある。したがって、ここでの佐々木氏の熱の入れ方が面白くて、

楽しめたのだ。次は、何で楽しませてもらえるのか。論文でか、翻訳でか、講演

でか、はたまた演奏でか。佐々木氏の言葉の操り様を観ていると、小説をものす

るのもありか。
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ロンドンの街を歩く

バークベック・カレッジ留学記

Day Walks in London: An Essay on my Studies at Birkbeck

佐取 愛香
Aika SATORI

2023年から 2024年にかけて、ロン

ドン大学バークベック・カレッジで学

ぶ機会に恵まれた。最初に、留学にあ

たり、出発前にご助言をくださった先

生方、そして、過去の『年報』にご自

身のイギリス留学・滞在のご経験を寄

稿してくださったディケンズ・フェロ

ウシップ日本支部の皆様に感謝の気持

ちを記したい。本稿を執筆している今

は、入国後 1週間ほどしか経っていな

い時期で、分からないことも多い。そ

のうえ、皆様に読んでいただくまでに

事情が変わっていることもあるだろう。

しかし、私が皆様の記事を参考にさせ

ていただいたように、私の経験も将来、

どなたかのお役に立てればと思い、留

学の準備から入国後数日間の様子を報

告させていただこうと思う。

1．2週間で決まったスピード留学：

出国までの大騒ぎ

はじめに、バークベックへの出願か

ら、出国までの経緯を簡単に記してお

きたい。博士課程に入学した頃から、

少なくとも一年間留学をしたいと思っ

ていた。しかし、その頃はコロナ・ウ

イルスが流行中だったため、留学先の

大学院やコースの下調べをすることし

かできなかった。家庭の事情も重なり、

本腰を入れて動き始めたのは 2023年

の春頃、すべての書類を揃え、ようや

く出願することができたのは同年 5月

31 日のことだった。先方からの返答

には時間がかかるだろうと思っていた

が、なんと、1週間も待たずに面接の

連絡が届いた。そして、6 月 14 日に

受けた面接のなかで、口約束のオ

ファーをいただくことができたのであ

る。出願から約 2週間で留学が決まっ

てしまったスピード婚ならぬスピード

留学に、自分のことながらたいへん驚

いた。どうやら、留学生が今年度のオ

ファーを貰える最後のチャンスに私

は滑り込んだらしい。その代わり、

ビザの取得が間に合わない可能性が



高いということで、希望していた pre-

sessionalに出席することは叶わなかっ

た。

正式なオファー・レターを受け取っ

てから、学生ビザの申請や航空券の予

約、寮の申し込みなどを全て並行して

行わなければならず、7月は本当に忙

しく過ごした。当然のことながら、出

願が遅くなれば、オファーを受けるの

が他の学生よりも遅くなる。すると、

ビザの申請や寮の申し込みなど、いろ

いろなことに少しずつ影響が出てしま

う。私のようにギリギリに出願するこ

とは絶対にお勧めしない。たとえば、

寮の申込は 5月ごろから始まっており、

部屋の選択肢は日が経つにつれ、だん

だんと少なくなっていく。寮の食事に

不安を感じていた私は、残された選択

肢のなかから自炊できる部屋を希望し

た。また、コースが始まる前にイギリ

スでの生活に慣れておきたいと思い、

渡英日は早めに設定した。しかし、航

空券の予約時には正式な入寮日が分

かっていなかったため、結果的に、他

の学生よりも 1週間ほど早く寮に住み

始めることになった。私は運が良く、

早期到着を受け入れてもらえたが、寮

によっては入寮日前には受け入れても

らえないところもあるらしい。入寮に

ついての詳細がわかってから航空券を

取ることもできるが、その場合、高額

の航空券や不便な乗継便しか残ってい

ないかもしれないという不安が生じる

だろう。

バークベックでの私の所属は MA

Victorian Studies で、ヴィクトリア朝

の文学・歴史・文化を横断的に学ぶ

コースだ。夜間大学のため、授業は午

後 6時から 9時まで行われる。私は週

に 2つの授業を受講する予定になって

おり、最初は必修の “Progress and

Anxiety, 1789‒59” と “Modernizing

Victorian” というクラスを受講する。

今は大量のリーディングリストを前に、

不安と期待が入り混じった気持ちで過

ごしているところである。

2．諦め（と時々の主張）が肝心：

いろいろなやり取りから学んだこと

出願からオファーの獲得までの過

程はかなりスムーズに進んだものの、

トラブルも避けられなかった。特に、

出願書類について大学に問い合わせ

をしたときには本当に困った。という

のも、出願にあたり、名字が結婚によ

り変更になったことの証明を用意しな

ければならなかったのだが、日本では

「結婚証明書（Marriage Certificate）」

という名前で発行してもらえる書類が

なく、また、私の住む自治体では謄本

類の英訳にも対応していなかった。そ

のため、「どの書類をどのように翻訳

すれば認めてもらえるのか」というこ

とを大学側に確認する必要が生じたの

である。そこで、出願者用のオンライ

ン・フォームから問い合わせをしたの

だが、なかなか返事が来ない。出願の

締切が迫り、なんとか電話窓口を見つ

けて問い合わせることができたものの、
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電話の受付時間が勝手に変更されてい

たり、たらい回しの挙句、結局何もわ

からないということがあったりした。

出願者にとって、質問をするというこ

とがかなり難易度の高いタスクになっ

ているように思われる。ちなみに、オ

ンラインで出した質問への回答がきた

のは、オファーを受け取ったあとのこ

とだった。

一方で、一度オファー・レターを獲

得してしまえば、その後のやり取りは

簡単だった。Visa の申請に携わる部

署からはしつこいほど確認のメールが

送られてくるし、ロンドン大学の学生

寮を管轄する部署も丁寧にメールでの

質問に答えてくれた。自分のところの

学生になるかどうかわからないお客様

である出願者という立場と、学生にな

ることが決まっている、いわば身内と

いう立場の差なのだろうかと感じた。

ロンドンに到着してからも、寮や学

校のスタッフは親切だ。とはいえ、

早々に細々とした問題に見舞われた。

まずは、寮に頼んでおいた Bedding

pack（リネン類や枕、掛布団がセット

になっているもの）のシーツが小さす

ぎて使用できないという問題が起こっ

た。隣の部屋に来た学生にも同じ問題

が起きていたので、おそらく Bedding

pack 用のシーツのサイズが間違えて

発注されたのだろう。寝具に関するト

ラブルは、出国前に他の先生方からも

聞いていたし、最近ロンドンに到着し

た友人も経験したそうなので、よくあ

るトラブルなのだと思う。仕方なく、

サイズの合ったものを買い直したが、

小さすぎるシーツは交換することも捨

てることもできず、私の部屋のチェス

トの奥に眠っている。また、私宛の荷

物が届いたという連絡を受けてレセプ

ションを訪ねたところ、他の学生の荷

物もたくさん届いており、「探してお

くから 2時間後に来て」と言われた。

ところが、いざ 2時間後に訪ねると、

スタッフが変わっていて、引き継ぎも

されていなかったのである。このとき

は「探してほしい」と強めにお願いし、

山のような荷物のなかから、無事に探

し出してもらうことに成功した。約 1

週間の滞在で同じようなことをすでに

2 回経験している。「〇〇しておくか

らあとで来て」という言葉は信じては

いけない。

おそらく、これからの一年間はこの

ような小さなトラブルに見舞われ続け

るのだろう。自分にも相手にもどうに

もならないことは潔く諦め、どうにか

なりそうな可能性があるものについて

は、したたかに主張していくことで、

快適な生活を目指していきたいと思う。

3．「細々としたもの」の有難みを

実感：寮生活を快適に

快適な生活といえば、日本の 100円

均一で買えるような「細々としたも

の」や文房具を持ち込んだほうがいい

というアドバイスを事前にいただいた

ため、とりあえず「あったら便利そう

なもの」を荷物に詰め込んだ。実際に、
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マスキングテープとネームペンは共有

スペースに物を置くために役に立って

いるし、ラップや生ごみネット、S字

フック、つっぱり棒などもかなり重宝

している。もっとも、ロンドンでいろ

いろなお店を覗いていると、「日本で

ないと買えない」というものは少ない

という印象だ。しかし、「日本では

100 円で買えるのに」と思ったら躊

躇ってしまう値段が付けられているう

えに、どうにも使い勝手の悪そうなも

のが多い。個人的に持って来て良かっ

たものは折りたたみ式の踏み台だった。

部屋やバスルームに備え付けの棚は高

いところにあり、私の身長では物を置

こうにも骨が折れる。日本のホームセ

ンターでは 1,000円ほどで折りたたみ

式の軽い踏み台が買えるが、こちらで

買おうとすると安くても £10は超える

し、大きくて重そうなものしか見当た

らないのである。

また、イギリスで生活をするとなる

と、気になるのはやはり「食」のこと

だった。以前、慣れない食事が続いた

ことで体調を崩してしまったことが

あったため、特に不安が大きかった。

これまでの渡英の経験で、日本風のレ

ストランが流行っているということは

知っていた。しかし、いざ生活を始め

てみると、至る所で日本食の食材を買

うことができるので驚いた。近所の

スーパーでも、醤油やみりんはもちろ

ん、うどんや蕎麦などを気軽に購入す

ることができるので有難い。とはいえ、

日本食だけを食べていてもつまらない

ので、こちら風の食事と日本風の食事

を 3：1くらいで楽しみ、心身ともに

健康に生活したいと考えている。

滞在 1週間目にして、自炊の寮を選

ぶこと、そして、通常よりも早い時期

から寮に住み始めることのメリットと

デメリットに気づきはじめた。たとえ
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ば、正式な入寮日は寮のエントランス

に飾り付けがされ、ウェルカムパー

ティーが開催されるため、とても賑や

かで暖かみがあるが、早期到着の対応

は素気なく、その雰囲気は味わえない。

大きな建物に人の気配が少ないと、寂

しい雰囲気になる。私が到着したとき

は、自炊のタウンハウスには私一人し

か居らず、食事付きの部屋に住む早期

到着の学生達が集まって食堂に居る姿

を見るたびに、少しばかり孤独を感じ

ていた。一方で、早期到着の一番のメ

リットは生活を整える時間を十分に確

保できるということだろう。自炊の寮

のキッチンには IHや冷蔵庫、電子レ

ンジなど必要最低限のものしか設置さ

れていないため、フライパンやフライ

返しなどの調理器具や食器類、カトラ

リーなどはすべて自分で用意しなけれ

ばならない。到着後の一番疲れている

頃に、それらを準備することは骨が折

れたが、早くから準備ができたおかげ

で、授業がはじまる頃にはすっかり生

活も落ちつくだろう。今は寮に滞在し

始めて 1週間が経ち、ようやく他の学

生が入寮し始めた。人恋しさから解放

されるという安心感と、共同生活がう

まくやっていけるのだろうかという不

案の狭間にいるところだ。

4．4年越しにロンドンを訪れて

前回、私が渡英したのは 2019 年 9

月のことだった。その頃はまだビッ

ク・ベンの工事は終わっていなかった

し、ブレグジットは議論の最中だった。

コロナ・ウイルスもまだ発生していな

い頃だ。今回の渡英では、ブレグジッ

トやコロナ禍という大きな課題を乗り

越えたイギリスの変化を、この目で

しっかりと観察したいと思っている。

この 1週間の体感では、ロンドンの

街はすっかりコロナ前に戻ったようだ。

ピカデリー・サーカスには観光客が
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戻っているし、たくさんの人が劇場か

ら出てくる場面にも遭遇した。大英図

書館には開門前から人が集まり、開館

15 分ほどでリーディングルームの外

の席は埋まってしまう。一方で、地下

鉄などの人混みではマスクを着用する

人を時折見かけるし、寮の入り口は

「マスク着用」を呼びかける注意書き

が貼られたままになっている。コロ

ナ・ウイルス流行の面影をあちらこち

らで発見することができるのも、また

事実である。

4年前にはブレグジットに関する大

きなデモと混乱を目にしたが、今回は

まだ、そのような大々的なデモには遭

遇していない。しかし、テレビでは環

境、戦争、移民などさまざまな問題に

取り組む活動が報道されており、まだ

目にしていないだけなのだと感じる。

2022 年、ゴッホの『ひまわり』にト

マトスープを投げつけたことで日本で

も話題になった環境活動団体、Just

Stop Oliもまだ健在のようだ。いつか

出会うかもしれない。

インフレ、物価高についてはいろい

ろと新聞などで報じられている通りだ

が、6 月からの急な円安と相まって、

生活のしにくさを実感している。街の

カフェのメニュー表には手書きで値段

を書き換えた跡が見られたりもする。

観光地の入場料も高騰しているようで、

試しに調べてみると、4年前に一人あ

たり 21ポンドで購入したウェストミ

ンスター・アビーの入場チケットは、

現在 27ポンドに値上がりしているよ

うだ。この状況の終わりはまだ見えな

い。

5．二つの目標：これから始まる

大学院生活について

これまで、個人的かつ生活感のあふ

れることばかりを綴ってしまい、果た

してこれが『年報』に掲載されてし

まって良いものかと恐縮しているとこ

ろである。10 月から始まる大学院生

活に向けて、なんとかイギリスでの生

活を整えているところなので、どうか

ご容赦いただきたいと思う。とはいえ、

アカデミックな生活は目前に迫ってい

る。

先日は早速、ディケンズ・フェロウ

シップのミーティングに参加させてい

ただき、Malcolm Andrews先生の素晴

らしい朗読を拝聴し、フェロウシップ

のみなさんとフィッシュ &チップス

を囲む機会に恵まれた。また、日本支

部の会員証を携えて訪れたディケンズ

博物館では、館長の Cindy Sughrue先

生にもご挨拶させていただくことがで

きた。留学先にロンドンを選んで良

かったと感じた瞬間だった。

私は今回の留学に向けて、二つの目

標を立てている。一つはバークベック

のコースワークでしっかりと学び、こ

れからの研究に結びつくような修士論

文を仕上げること。もう一つは、ロン

ドンの地理的な感覚を身体で会得する

ことである。私の寮はブルームズベ

リーにあり、バークベックの校舎はも
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ちろん、セネット・ハウスやディケン

ズ博物館、大英図書館などが全て徒歩

圏内という素晴らしい立地にある。実

際のところ、留学先の候補として他の

地方にある大学も考えていたが、あえ

て学費も物価も高いロンドンの大学を

選んだのは、ディケンズが歩いたロン

ドンで研究がしたいという気持ちが強

かったからだ。ロンドンに到着してか

らは毎朝、ブルームズベリーの寮を出

て東西南北、道の名前を地図と照らし

合わせながらぐるぐるとロンドンの街

を歩き回っている。ディケンズのよう

に眠れない夜に街を出歩くことはでき

ないが、代わりに、昼のロンドンの街

を歩き回り、地理的な感覚を身体に刻
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みたいと思っている。

今回のバークベックへの留学は、日

本に戻ってからの博士論文執筆や、今

後の研究活動の糧になるものだと信じ

ている。渡英してから、これまでの私

の研究生活は多くの先生方、先輩方、

友人たちのお力添えをいただいてきた

ものだと実感している。どうかこれか

らも温かいご指導、ご支援を賜りたい。
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イギリス王室と大衆とマスコミ
The British Royal Family, the People and the Media

新井 潤美
Megumi ARAI

イギリス王室は常に国の内外の注目

を集めているが、ここ数年は、アンド

リュー王子のスキャンダルやヘンリー

王子の公務からの ʻstep backʼ、エリザ

ベス女王の突然とも言える死、そして

チャールズ王の即位と戴冠式等、様々

な出来事やイベントが続いて、さらに

スポットライトが当たっていると言え

るかもしれない。特に日本では昔から

イギリスに対する憧れと興味が強く、

日本で好まれる各種の文化論でも特に

「イギリスもの」はより売れると編集

者から聞いたことがある。私自身、正

直言って特に王室に詳しいでわけでも、

ものすごく興味があるわけでもないが、

イギリスにおける「階級」の表象につ

いて書いていたりするためか、時々、

「イギリスの王室」関連の映画のプロ

グラムの解説文の仕事が入ることがあ

る。

例えば 2022年 6月公開の Elizabeth:

A Portrait in Part(s) （邦題『エリザベ

ス―女王陛下の微笑み』）という、エ

リザベス女王即位 70年を記念したド

キュメンタリー映画のプログラム、さ

らにその年の 9月公開のドキュメンタ

リー映画 The Princess（邦題『プリン

セス・ダイアナ』）のプログラムの解

説文と、イギリス王室関係の仕事が続

いたが、この 2つのドキュメンタリー

映画はなかなか興味深かった。

Princess Diana については、ちょうど

同じ頃に日本では Spencer（邦題『ス

ペンサー ―ダイアナの決意』、2021

年制作）という、かなりダイアナ寄り

の映画も公開されたが、このように

「ダイアナもの」が続いたのも、2022

年が彼女が事故死してから 25年とい

う時だったらからである。

なにが興味深いかというと、いずれ

の映画も王室に対する賛美だけでなく、

厳しい批判も入っているということで、

それを「バランスの取れた表象」と受

け取れるかどうかは別として、見てい

て感じるのは「民衆」の反応の怖さで

ある。イギリスの王室のメンバーでは

一番文句なく国民に愛されていたはず

のエリザベス女王でさえ、ダイアナが

1997 年にパリで事故死した時に、女

王がすぐに国民の前で哀悼の言葉を述

べなかったことに、国民が強い不満を

表明した様子が Elizabeth: A Portrait in



Part(s)にも描かれている。ダイアナの

死があまりにもドラマティックであっ

たこと、彼女とチャールズ皇太子（当

時）の不仲がイギリスのタブロイドに

報道される中で、カミラとの間のかな

り恥ずかしい電話の会話の内容（と

言っても本人たちは全くのプライベー

トな会話のつもりだったのだから盗聴

して公表する方が明らかに悪いのだ

が）が Daily Mailで公表されて、国民

の同情がダイアナに集まったことが大

きく影響をしている。と言っても、少

なくともタブロイドはダイアナのサ

ポートに徹しているわけではなかった。

あの事故のあった時に私はたまたまロ

ンドンにいた。事故の前日には、ダイ

アナがイギリス政府を批判する発言を

したとかで、タブロイドの一面には、

ʻShut up, Diana!ʼ というような見出し

の下に、彼女の顔の写真が載っていた

が、口のところに合成でジッパーがつ

けられていていたのである。そして翌

日の事故の後は、一転して彼女は

ʻsaintʼ と称えられるようになった。

こうして見ると、怖いのは「民衆」

だけではなく、それを煽るマスコミで

もあり、言うまでもないことだが、王

室は常にマスコミを味方につけている

必要がある。The Princessではダイア

ナを追うマスコミの言い分も強調して

いる。彼女がいかにうまくマスコミを

利用しているか、そして利用するのな

らば、その弊害も受け入れるべきだと、

マスコミのメンバーが抗議する姿が写

し出される。そしてこのような王室と

マスコミと民衆の関係は今に始まった

ことではない。立憲君主という立場上、

王室の人々は国民に対して自分たちの

行動を説明する義務がある。そして国

民もまた彼らに説明を求めるし、必要

があれば非難するし、抗議もする権利

があるという意識が共有されている。

また王室の側でも、国民の前に姿を表

し、可能な限りその共感を得る必要が

あるのだ。

例えば俗に ʻRegent Valentineʼ とし

て知られるようになった手紙がある。

当時 Prince Regent（摂政皇太子）だっ

た、のちのジョージ四世（1762‒1830）

に、別居していた妻のキャロライン皇

太子妃が書いた手紙が新聞に掲載され

たのである。Prince Regent は 22 歳の

ときに、カトリック教徒の未亡人だっ

たマライア・フィッツハーバートと恋

に落ちたが、彼女との結婚が認められ

ないため、父親の言いつけに従って、

いとこのキャロライン王女と 1795年

に結婚した。二人は結婚する前に会っ

たこともなかったし、会ってからも互

い に 気 が 合 わ ず、1796 年、娘 の

シャーロット王女が生まれた後に二人

は別居した。問題の手紙は、娘に会わ

せてもらえなくなったキャロラインが、

夫に向けて、娘と会わせて欲しい、そ

して娘をもっと世の中に出させて欲し

いと訴えたものだった。この手紙は

1813年 1月 14日に書かれ、夫のもと

に送られたが、その後 2 月 8 日に

Morning Chronicleに掲載され、さらに、

その一週間後の 2 月 15 日に Hamp-
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shire Telegraphにも掲載された。皇太

子妃はこの手紙を次のように締めく

くっている。

“The pain with which I have at

length formed the resolution of

addressing myself to your Royal

Highness is such as I should in vain

attempt to express. If I could ad-

equately describe it, you might be

enabled, Sir, to estimate the strength

of the motives which have made me

to submit to it. They are the most

powerful feelings of affection, and

the deepest impression of duty

towards your Royal Highness, my

beloved child, and the country, which

I devoutly hope she may be preserved

to govern, and to shew by a new

example the liberal affection of a free

and generous people to a virtuous and

constitutional monarch.

“I am, Sir, with profound respect,

and an attachment which nothing can

alter,

“Your Royal Highnessʼs

“Most devoted and most affection-

ate

“Consort, cousin, and subject,

（Signed）“CAROLINE LOUISA.”

（quoted in Huish）

私が殿下にお手紙を書くことと最後

の決意を固めた際の苦しみは、口に出

してみたところでしょせん言い表せる

ようなものではありません。もしそれ

をうまく言葉にできたなら、私がこう

してこれを書いている、その動機がい

かに強いものかお分かりいただけるも

のと思います。この動機とは殿下に対

して、私の愛する子に対して、そして

その子がいつか治めてくれるようにと

願っているこの国に対して、私が抱く

強い愛情と深い敬意なのです。娘がい

つの日か、徳のある立憲君主に対して、

自由で懐の深い民衆が寄せる愛情が、

どのようなものかをこの目で見られる

ことを望んでいます。

殿下を深く愛し、お慕い申し上げて

いる連れ合い、いとこ、そして臣民で

あるキャロライン・ルイーザより

ジェイン・オースティンが読んだの

は恐らく Hampshire Telegraph に掲載

された手紙だろう。1813年の 2月 16

日、友人で、のちに義姉となったマー

サ・ロイドに宛てた手紙で次のように

書いている。

I suppose all the World is sitting in

Judgement upon the Princess of

Walesʼs Letter. Poor Woman, I shall

support her as long as I can, because

she is a Woman, & because I hate her

Husband ― but I can hardly forgive

her for calling herself ʻattached &

affectionate” to a Man whom she

must detest ―

（Austen, pp. 216‒17）
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現在みんなが皇太子妃の手紙を読

んで非難しているのでしょうね。

お気の毒な方。私はできる限り皇

太子妃を支持します。なにより彼

女は女性であるわけですし、彼女

の夫君が大嫌いですので。でもご

自分が忌み嫌っている相手に対し

て「深く愛しお慕い申し上げてい

る」などと書いているっしゃるの

は、ちょっと許せません。

皇太子妃の手紙は終始相手に敬意を示

した、丁寧な文体で書かれているが、

それは当然としても最後の「最大の愛

情を込めて」と言う表現は、この二人

の不仲をめぐるスキャンダルに国民が

辟易していることを考えると、あまり

にも見え透いていると思われたのも無

理はない。全ての国民がオースティン

のようなシニカルな見方をしていたか

どうかはわからないが、すでにこの時

代において、マスコミを使って国民に

アピールし、ここで敢えて ʻconstitu-

tional monarchʼ と言う言葉を使うこと

によって（この場合は娘のことだが）、

国民の支持の重要さを仄めかしている

のである。

ジョージ四世の時代においてはそれ

でもまだ王室は大部分の国民にとって

はかなり遠い存在だったが、ヴィクト

リア女王の時代になると、様々な要素

が重なり、王室は国民にとってより目

に見える、身近な存在になっていく。

ヴィクトリアが即位した時にわずか

18 歳だったことや、母親の方針に

よって、派手な生活様式の貴族が出入

りする宮廷から遠ざけられ、公の場に

もほとんど出ることがなく、堅実で地

味な生活を送っていたことなどが、彼

女を、それまでの華やかな王室や貴族

たちとは違い、より「普通の」、国民

に近い存在であるかのように人々に思

わせた。その意味では、伯爵令嬢であ

りながら、社交界で派手に振る舞う

アッパー・クラスの「お嬢様」とはほ

ど遠いイメージだった、婚約報道時の

レイディ・ダイアナと共通するところ

があるかもしれない（ちなみにヴィク

トリアが育ったのが、のちにダイアナ

がチャールズとの離婚後に暮らすこと

になるロンドンのケンジントン宮殿

だった）。

ヴィクトリアはさらに、いとこのア

ルバートに一目惚れして自ら結婚を申

し込んだが、この夫婦の仲の良さと温

かい家庭のイメージは、当時『イラス

トレイテッド・ロンドン・ニューズ』

などの挿絵入りの雑誌によって、国民

の間に広められた。例えばヴィクトリ

ア女王とその家族が、大きなクリスマ

ス・ツリーを囲んでいる「ウィンザー

城のクリスマス・ツリー」と題された

イラストが『イラストレイテッド・ロ

ンドン・ニューズ』の 1848年のクリ

スマス号に掲載され、「暖かい家庭的

イベントとしてのクリスマス」のイ

メージを国民の間に広めた。さらに夫

婦が新しもの好きで、写真の技術に大

いに興味を示し、すすんで撮影させた

ので、夫婦とその子供たちの姿は頻繁
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に公開されるようになった。

こうしてヴィクトリア女王時代にお

いて王室のイメージは写真やニュース

刊行物を通じて、より好意的なものに

なっていったのだが、当然その代償と

して、それまでの王族以上に、常に公

の好奇の目にさらされるようになる。

彼らはプライベートな時間を確保する

ために、ワイト島とスコットランドに

それぞれ別荘を購入したが、スコット

ランドのバルモラル城は今でも王室の

メンバーが休暇を過ごすプライベート

な住居として使われている。

しかし、このようにより身近な存在

として、好意的な目を向けられるよう

になっても、君主は ʻconstitutional

monarchʼ としての責任を果たすこと

が要求されるのは言うまでもない。こ

の ʻnoblesse obligeʼ は実は王室だけで

なく、イギリスのアッパー・クラス全

体に求められることだった。貴族や大

地主は自分の所有する土地に暮らす

人々に対して責任を持ち、常に彼らか

ら注目され、場合によっては批判や抗

議を受ける。20 世紀初頭にはアッ

パー・クラスは新聞や雑誌の記者に追

いかけられ、その言動や写真は多くの

人の目にとまることになる。特に「社

交界デビュー」のセレモニーがまだ宮

廷で行われていた時代には、セレモ

ニーが行われる日には群衆が道に集ま

り、社交界デビューをする令嬢とその

付き添いが自動車で到着して建物に入

る様子を遠巻きに眺めていた。授賞式

に到着する映画スターを見に来る群衆

のような光景だったのである。

しかし第二次世界大戦後にはこの

「社交界デビュー」のセレモニーは正

式に廃止され、「アッパー・クラス」

の社交界そのものは間違いなく存在す

るものの、見えにくくなっていった。

その分、スポットライトは王室に集中

することになる。そして同時に王室も

メディアを通して、積極的にポジティ

ヴなイメージを国民に伝える新しい試

みを次々と始めていった。例えば王室

は戦後、テレビにも出演した。1957

年には、それまでラジオで放送されて

いた王／女王の Christmas message

（1932年にジョージ五世が始めた）が、

初めてテレビで放映された。今ではこ

れを見るのが国民にとって、クリスマ

スの行事の一つとなっている。さらに

画期的な試みとして、BBC のドキュ

メンタリー部門が一年かけて王室をカ

メラでフォローしたのである。英語で

ʻfly-on-the-wall documentaryʼ と呼ぶも

ので、つまり「部屋の中の壁にとまっ

ている蠅の目線」ということである。

エリザベス女王が仕事でアメリカの大

使と会っているところから、バルモラ

ル城で一家がピクニックを楽しむシー

ンまで、王室の「日常」を捉え、それ

は The Royal Familyというタイトルで

1969年 6月 21日に BBCで放映され、

一週間後には ITV でも放映された。

この試みは大成功で、国民の 68パー

セントがいずれかの放送を見ていたそ

うである（Low, p. 30）。同じ時期に、

今では王室のメンバーが国民の前に姿
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を現わすときにはお馴染みとなった

ʻwalkaboutʼ の習慣も導入された。王

室のメンバーが、道沿いにぎっしりと

並んだ人々の前を歩き、言葉をかける

という、今は当たり前のようになった

光景も、当時はかなり斬新なものだっ

た。そしてその姿がまたテレビの

ニュース番組で報道されて、「親しみ

やすい」王室のイメージを広めていく。

こうして王室はマスコミを使って国

民との距離を縮めて、好感度の高いイ

メージを築き上げることに成功したわ

けだが、それに伴う弊害をも当然受け

入れなければならなくなる。前述のド

キュメンタリー映画 The Princessでも

「自分勝手にパパラッチを追い払うべ

きではない」というマスコミ関係者の

発言がでてくる。自分たちのイメージ

を良くするためにマスコミを利用する

なら、その弊害をも受け入れないのは

フェアではないという考え方だ。この

ような考え方は、それに共感できるか

どうかはともかく、いかにもイギリス

的だと言えるかもしれない。ハリー王

子がタブロイド紙 The Daily Mirrorな

どに対して、電話の盗聴などの違法な

手段を使って彼の私生活を報道したと

告訴し、2023 年の 6 月に法廷で証言

をした。ハリー王子は母親のダイアナ

がパリでパパラッチに追いかけられた

結果、乗っていた車がスピードを出し

すぎて事故死したことなどから、容赦

なく私生活に踏み入ってくるマスコミ

に対して極めて強い嫌悪と怒りを感じ

ていて、それは無理もないことだろう。

しかも Daily Mirror は実際に盗聴を

行ったことを認め、賠償金も支払って

いる。しかし例えばこの件を報道した

保守系の週刊誌 The Spectatorはかなり

辛辣だ。

Self-pity is one hell of a drug. On

Tuesday, a day late, Prince Harry

appeared in the High Court to ʻgive

evidenceʼ against the Mirror. The

only testimony he was willing to

provide, however, was his familiar

gloop about the pain he suffered

growing up rich, famous and royal.

He canʼt help himself, poor boy, and

we should probably stop indulging

him. We wontʼt though.

（Gray, p. 12）

自己憐憫は強烈なドラッグだ。火

曜日に一日遅れて、ハリー王子は

『ミラー』紙に対して「証言する」

ために高等法院に出廷した。しか

し唯一すすんでした証言と言えば、

金持ちで、有名で、王室の一員と

して育ってきたのがいかに苦痛

だったかという、例のお涙頂戴

だった。かわいそうに、あの坊や

は自分で自分を抑えることができ

ないんだろうし、それを助長する

ようなことをしていた我々もいけ

なかったのだろう。もっとも、

我々は今後も助長し続けるわけだ

けれども。
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自己憐憫はイギリスでは最も嫌われ

ることの一つだ。オースティンの小説

を見てもわかるように、体調の不調を

頻繁に訴える人間も自己憐憫の表れと

見なされ、hypochondriac と呼ばれて

風刺や揶揄の対象となったりする。ま

だ子どもの時に、悲惨な事故で母親を

失ったハリー王子はもちろん同情の対

象ではあるが、あまりにもそれを自分

で言ったり書いたりすると印象は急激

に悪くなる。王室は自分たちの考えや

感情を公に発することはできないし、

しても顰蹙を買うだけである。うまく

マスコミを利用して発信していかなけ

ればならない。人の姿や言葉を捉える

技術があまりにも発達した今、行き過

ぎ報道は残酷ではあるがそもそもは王

室が国民に対する義務に応える必要か

ら生じたことだとも言えるのである。
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2022年度 秋季総会

Annual General Meeting of the Japan Branch 2022

At Sugimoto Campus, Osaka Metropolitan University

日時：2022年 10月 8日 (土) 13時より

会場：大阪公立大学 杉本キャンパス 法学部棟 3階 730教室

2022年度の秋季総会は、2019年秋季総会以来 3年ぶりの対面での開催が実現

しました。なお新型コロナウイルス感染症 (Covid-19) の影響が残る中、最大限

の配慮をしつつの開催となりました。会場となったのは 2022年春に大阪府立大

学と大阪市立大学とが合併して誕生したばかりの大阪公立大学で、田中孝信氏が

合併に先立つ数年前より準備しながらコロナ禍が明ける日を待ち続け、このたび

数年越しでの開催が実現したかたちになります。

総会では通例どおり財務理事および監事による財政報告を受けて予算と決算

について問題なく承認されました。また、「19世紀イギリス文学合同研究会」の

発足を受けて、ディケンズ・フェロウシップの総会を最低年に一度の開催となっ

たことを受け、同研究会が開かれない春季に総会を開催することが承認されまし

た。



研究発表 1 Short Paper Session 1

司会：金山亮太（立命館大学教授）Introduction by Ryota KANAYAMA

(Ritsumeikan University)

『ハーパーズ・ウィークリー』における『大いなる遺産』

Great Expectations in Harper’s Weekly

一瀬 真平（北海道大学大学院 学生）

Shinpei ICHINOSE (Graduate Course, Hokkaido University)

一瀬氏の発表は『大いなる遺産』が掲載された米雑誌

『ハーパーズ・ウィークリー』が北軍支持の論調を掲げ

ていたことを手掛かりに、当時の英米間の影響関係を文

化的・政治的側面から問い直そうとするものである。こ

の発表を聴いて思い出したのは、滞英中のカール・マル

クスが 1852年から 10年間にわたり『ニューヨーク・デ

イリー・トリビューン』紙に寄稿しており、南北戦争前

夜のアメリカ北部の世論構築に影響があったという事実

である。ジャーナリズムの視点から文学を取り巻く状況

を考察することの重要性を再確認した。残念ながら『大

いなる遺産』に対する発表者の解釈が今回の議論には十

分組み込まれていなかったが、19世紀後半の西洋社会という大きな枠組みに関

わる発表であり、多方面への発展を期待させる。本作品が提示する階級意識の変

化や植民地問題などが当時のアメリカとどう関わっていたのかを指摘するだけで

も一つのポイントとなったのではないかと考えさせられた。
（金山亮太）

本発表は、アメリカにおけるディケンズ作品の文化的意義について、『大いな

る遺産』と『ハーパーズ・ウィークリー』（Harper’s Weekly）の関係に注目して

検討した。『大いなる遺産』が雑誌『一年中』に連載されていた頃、アメリカで

は、1860 年 11 月 24 日から 1861 年 8 月 3 日まで週刊政治雑誌『ハーパーズ・

ウィークリー』に掲載されていた。この政治雑誌は、アメリカのナショナリズム

の形成の観点からも重要な意味を持っており、この雑誌に掲載された文学作品が

批評的関心となっている。『ハーパーズ・ウィークリー』自体に影響力があるこ

とを踏まえると、この雑誌の中で読まれるディケンズ作品には、アメリカの読者

にとって、英国国内とは別の意義もあったのではないだろうか。本発表では特に、

作品の掲載時期が南北戦争勃発と重なることを視野に入れ、アメリカ読者にとっ
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て、『大いなる遺産』が南北戦争の記憶と関連しえたことを考察した。

その関連を検討するにあたり、『大いなる遺産』の読者として以下の人物たち

を事例とした。南北戦争時期のアトランタでの生活に関する日記が重要な記録資

料とされているサム・リチャード（Sam Richard）。南部の立場から戦争を描いた

日記が、その文学的価値からも評価されている著述家メアリー・チェスナット

（Mary Chesnut）。近代的戦術を駆使し北部連邦軍の勝利に貢献した名将ウィリア

ム・T・シャーマン（William T. Sherman）。南北戦争期にそのペンネームを名乗

るようになったアメリカ作家マーク・トウェイン（Mark Twain）などである。

本発表では、『大いなる遺産』の掲載時期の『ハーパーズ・ウィークリー』が

戦争関連の記事に溢れていたこと、つまり、『大いなる遺産』が戦争関連の記事

に囲われるようにしてこの雑誌に掲載されていたことに注目した。例えば、『大

いなる遺産』の発表の一週間前に掲載された、ディケンズのこの新連載を宣伝す

る記事の隣には、リンカーンの大統領選の当選記事がある。『大いなる遺産』最

終話が掲載された 8月 3日号には、南北戦争最初の大会戦である第一次ブルラン

（Bull Run）の戦いの記事と挿絵が大きく載っている。これらの並置は作品と戦

争の記憶の結びつきを強めた可能性がある。また、先行研究は、この作品と奴隷

制との間接的な関連を指摘している。本発表は、その制度が論争の渦中にあるア

メリカの読者も、その関連に敏感であった可能性に注目した。そして最後に、作

品と戦争の記憶の連関がどのような意義を持つのかについて、展望も含めて述べ

た。その一例として、ディケンズの『大いなる遺産』が、トウェインの代表作

『ハックルベリー・フィンの冒険』（Adventures of Huckleberry Finn）に影響を与え

たことを議論した。

以上のように、南北戦争中のアメリカ読者という観点から本発表は『大いなる

遺産』を論じた。近年、南北戦争の文化研究、具体的に

は、記憶研究・表象研究は注目を集めている。また、

『ハーパーズ・ウィークリー』に掲載された文学作品も

関心を集めている。しかし、ディケンズは、それらの研

究の中では注目を集めてこなかった。しかしながら、ロ

バート・マクパーランド（McParland Robert）らが研究

しているように、ディケンズは当時のアメリカではアイ

コン的存在となっており、アメリカの読者に影響力あっ

たことは確かである。そのため、南北戦争期の文化研究

の枠組みの中でも、ディケンズ作品研究には潜在的な意

義があると考えられる。
（一瀬真平）
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研究発表 2 Short Paper Session 2

司会：金山亮太（立命館大学教授）Introduction by Ryota KANAYAMA

(Ritsumeikan University)

『リトル・ドリット』における秘密と好奇心

Secrecy and Curiosity in Little Dorrit

筒井 瑞貴（大阪教育大学 特任講師）

Mizuki TSUTSUI (Lecturer, Osaka Kyoiku University)

筒井氏の発表は『リトル・ドリット』に込められた謎や秘密に迫る登場人物た

ちの態度を「好奇心」というキーワードを手掛かりに新たな読みの可能性を探っ

たものである。発表中に言及されたように、好奇心を危険な欲望であるとみなす

カルヴァン主義的な考えは、「創世記」にある禁忌（善悪の木の実）に由来する。

「好奇心は猫をも殺す」という諺は、いわば「知ること」が人間の「悟性」に繋

がるという西洋近代の理性崇拝に掣肘を加えようとする、全知全能の神からの警

告なのだと言える。真実の鍵となる手紙の束を手渡してアーサー自身の手で焼却

させようとするエイミーの行為は、一見するとメロドラマ的だが、実は好奇心に

囚われた恋人を「原罪」から遠ざけ、彼を喧騒に満ちた現実の世界に引き留める

「現代のイヴ」の「誘惑」に見えてくるのである。いずれの発表にもフロアから

質問が寄せられており、若手二人の誠意と情熱に満ちた研究態度に触発された聴

衆も多かったことと思われる。（金山亮太）

本発表では、『リトル・ドリット』における「秘密」と「好奇心」の表象に着

目し、詮索や隠蔽行為を介して結ばれる他者や外界との関係性を考察した。『ボ

ズのスケッチ集』のニューゲート監獄や、『デイヴィッド・コパーフィールド』

のミス・マードストンが持ち歩く鍵のかかった箱の描写からは、固く閉ざされ排

他的な空間であるように思われる「牢獄」が、実は常に外部の興味本位の人間が

侵入してくる可能性を孕んでおり、その中に閉じ込められる秘密もまた絶えず他

者からの好奇の視線に晒され、彼らの知ろうとする欲望を喚起するという図式が

読み取れる。個人の内面や秘密がしばしば比喩的な「牢獄」の中に隠匿されてい

る『リトル・ドリット』においても、この「好奇心」は無視できないテーマの一

つを形成していると考えられる。

冒頭のマルセイユの描写では、あらゆる場所に差し込む陽光が作中の詮索行為

や秘密への執着といった主題を先取りし、同時に読者自身の好奇の眼差しとも重

なり合う。読者の知への欲望をプロット上で代行するのは、ドリット家やクレナ
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ム家の秘密を詮索する主人公のアーサー・クレナムに他ならない。しかしながら、

アーサーの好奇心には、自分の両親が犯したであろう罪に対する漠然とした意識

が常に纏わりつき、彼の詮索行為は、自らの罪を明らかにし、罰を受けたいとい

う願望と隣り合わせとなり、自虐的な様相を呈することとなる。こうした主人公

の人格形成に深くかかわっているのは母親の奉じる厳格なカルヴァン主義であり、

好奇心そのものを害悪とみなすこの宗派の教えの影響下にあるアーサーにとって、

知ろうとする行為それ自体がさらなる罪悪感の源となってしまう。このように被

虐的な好奇心に囚われるアーサーは、同じく旺盛な好奇心の持ち主でありながら

も、他者の言動に歪んだ解釈を施し、自らを苦しめる自虐的な性向に支配される

ミス・ウェイドと類似した性質を有していることが浮き彫りになる。反対に秘密

を抱え、比喩的・心理的な「牢獄」に閉じこもる人物たちもまた、多くの場合に

おいてその内奥を自ら曝け出すことで自滅の道をたどる。例えば自身の尊厳を脅

かす無数の「メス」に怯えていたはずのウィリアム・ドリットが、マーシャル

シー監獄での恥ずべき過去を自ら公衆の面前で暴露してしまうのは、自身の頸動

脈を文字通り「切開」して自死するマードルの運命と相似しており、作中で反復

される一連の「解剖」のイメージは、本作において秘密の開示行為の帯びる暴力

性を象徴しているといえる。

以上のように、「知ろうとすること」や「知らせるこ

と」に基づく関係性が往々にして破局をもたらす一方、

結末で敢えて秘密を共有せずに葬り去るというエイミー

とアーサーの選択は、「知らせない」「知ろうとしない」

意思のうえに将来を築く決断であるといえる。その関係

性には自己欺瞞に陥る危険性があるにせよ、作中で印象

的に繰り返されるフランスの民謡「夜警の騎士」の歌詞

と重なる二人の作品末尾での姿には、相互の深い信頼に

根差した、明るい未来の展望が確かに示唆されているよ

うに思われる。
（筒井瑞貴）
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講演 Lecture

司会：松本靖彦（東京理科大学教授）Introduction by Yasuhiko MATSUMOTO

(Professor, Tokyo University of Science)

ディケンズと群衆

Dickens and the Crowd

新野 緑（ノートルダム清心女子大学 教授）

Midori NIINO (Professor, Notre Dame Seishin University)

久方ぶりの対面開催となった秋季総会のとりをお務め

くださったのは新野緑前支部長。ディケンズという書き

手が、ロンドンの雑踏という刺激を必要とした「群衆の

人」であったことは良く知られている。新野氏もご自身

のディケンズ群衆（描写）論をこの点から説き起こされ

たのだが、その議論の展開には 2 点の驚くべき新味が

あった。1つ目は、新野氏がディケンズの群衆描写が重

要な変化を遂げる契機を、1842年の訪米体験の中に見

出していること（ここでアメリカが出てくるのか！？と

いう新鮮な驚きがあった）。アメリカで好奇の視線に晒

されるという体験を通して、ディケンズは初めて（「見

られる」対象ではなく）「見る」主体としての群衆に対峙し、そのことが群衆の

孕む脅威について彼に認識上の変化をもたらしたのだと新野氏は指摘した。そし

て 2つ目は、新野氏がロンドンの街路を往来する生身の人間たちだけでなく、

ディケンズの想像力が召喚する膨大な死者の群れすらをも「群衆」の範疇に含め

て論じられたことだ。『バーナビー・ラッジ』に出てくる狂乱の暴徒と、首都に

ひしめき合う蘇った死者たちの大集団とを同時に扱われたのはとても意外なアプ

ローチで吃驚したが、間違いなく議論の重層性と凄みが増した。フロアも新野氏

の刺激的な論点に反応し、異論を含め、様々な興味深い質問やコメントが寄せら

れ、講演、質疑応答ともに厚みのある充実した内容であった。
（松本靖彦）

ディケンズが、ロンドンの、とりわけそこに集まる人々の群れを自身の創作の

原動力とし、彼らを作品の中で頻繁に描いていることはよく知られている。もち

ろんロンドンの群衆を創作のモチーフとするのはディケンズだけではない。たと

えばディケンズ小説の挿絵も手がけた諷刺画家のジョージ・クルックシャンクや、

フランス人画家のギュスターヴ・ドレも、ロンドンの街路にひしめく群衆を、絵
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画という異なる表現手段を用いて生き生きと描いている。

作家や画家が共有する群衆へのこうした強い関心の背後

には、経済学者マルサスが指摘したような、産業革命後

の 19世紀イギリス、さらにヨーロッパ全土における人

口の急激な増加があろう。しかし果たしてそれだけだろ

うか。ディケンズの群衆描写の諸相をその生涯にわたる

作品群の具体的な描写を通して読み解くと同時に、1842

年のアメリカ旅行を転換点としてディケンズ小説にもた

らされた群衆表象の変化とその意義を論じ、当時のロン

ドンの単なる現実の写実にとどまらない、作家の想像力

の根源において、群衆とその表象が果たす役割を明らか

にした。
（新野緑）

懇 親 会

懇親会も 3年ぶりに開催されました。場所は大阪天王寺ホテル 17階のスカイ

レストラン エトワール／都シティで、感染症への配慮から着席により行われま

した。フェロウシップのメンバーが久しぶりの対面による再会を祝しました。

2022年度秋季総会100



ディケンズ・フェロウシップ日本支部規約

Agreements, Japan Branch of the Dickens Fellowship

制定 1970年 11月 12日

改正 2000年 6 月 10日

改正 2005年 12月 1 日

改正 2018年 10月 13日

第Ⅰ章 総則

第 1 条（名称） 本支部をディケンズ・フェロウシップ日本支部と称する。

第 2 条（会員） 本支部は在ロンドンのディケンズ・フェロウシップ本部の規約に則り、

日本に住み、チャールズ・ディケンズの人と作品を愛する人々を以って組織する。

第 3 条（所在地） 本支部は支部事務局を原則として支部長の所属する研究機関に置く。

（2）支部事務局とは別に、財務事務局を、財務理事の所属する研究機関に置くこと

ができる。

（3）本支部の所在地の詳細については付則に定める。

第 4 条（設立日） 本会の設立日を 1970年 11月 12日とする。

第Ⅱ章 目的および事業

第 5 条（目的） 本支部はディケンズ研究の推進とともに支部会員相互の交流・親睦をは

かることを目的とする。

第 6 条（事業） 本支部は前条の目的を達成するため、次の事業を行う。

1．全国大会および研究会の開催。

2．機関誌の発行。

3．ロンドン本部および諸外国の各支部と連絡を密にして相互の理解と便宜をはかる

こと。

4．その他、本支部の目的を達成するために必要と認められる事業。

第Ⅲ章 役員

第 7 条（役員） 本支部に次の役員を置く。

支部長 1名、副支部長 1名、監事 1名、財務理事 1名、理事若干名。

第 8 条（役員の職務） 支部長は理事会を構成し、支部の運営にあたる。

（2）副支部長は支部長を補佐する。

（3）監事は本支部の会計を監査し、理事会および総会に報告する。

（4）財務理事は、本支部の財務を管理する。

第 9 条（役員の選出および任期） 役員の選出は、理事会の推薦に基づき、総会において

これを選出する。

（2）役員の任期は 3年とし、連続 2期 6年を越えて留任しない。

（3）財務理事の任期は支部長の在任期間とする。



（4）役員に事故がある場合は補充することができる。その場合、補充者の任期は前任

者の残任期間とする。

第Ⅳ章 会議

第 10条（議決機関） 本支部には議決機関として総会、臨時総会、理事会を置く。

第 11条（総会） 総会は本支部の最高議決機関であり、支部長がこれを招集する。

（2）総会は、役員の選出、事業の方針、予算、決算、規約の変更など、支部運営の重

要事項を審議する。

（3）総会の議決は出席会員の過半数による。

（4）総会は原則として年に 1回開催する。臨時総会は必要に応じて開催する。

第 12条（理事会） 理事会は本支部の執行機関として支部長が随時これを招集し、本支部

の目的達成上必要な事項を審議する。

第Ⅴ章 会計

第 13条（経費） 本支部の経費は、会費、寄附金、その他の収入を以ってこれにあてる。

第 14条（会費） 会員は、本支部の運営のため、別に定める会費を負担する。

第 15条（会計報告および監査） 本支部の会計報告ならびに監査報告は、毎年 1回、総会

で行う。

第 16条（会計年度） 本支部の会計年度は 10月 1日より翌年 9月 30日までとする。

付則

（1）本支部の支部長、副支部長、監事および財務理事は次の会員とする。

支部長 埼玉県越谷市瓦曽根 1-4-22-407 松本 靖彦

副支部長 奈良県奈良市あやめ池南 6-7-39-403 玉井 史絵

監事 埼玉県新座市栄 5-7-13 梅宮 創造

財務理事 東京都目黒区東が丘 1-2-5 田村真奈美

（2）本支部の事務局は、千葉県野田市山崎 2641 東京理科大学 松本靖彦研究室に置く。

（3）本支部の財務事務局は、東京都千代田区神田三崎町 1-3-2 日本大学経済学部 田村

真奈美研究室に置く。

（4）本支部役員の氏名、住所、所属研究機関に異動があったときは、この付則にある該当

事項は、総会の議を経ることなく、変更されるものとする。

（5）この規約は 2018年（平成 30年）10月 13日から適用する。

＊ ＊ ＊ ＊

※会員にはロンドン本部機関紙（The Dickensian ; 年 3回発行）および支部『年報』（年 1回発行）を送

ります。

※会費の支払いは、郵便振替でお願いいたします。（振替番号 00130-5-96592）
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『年報』への投稿について

論文投稿規定

（ 1）論文を投稿する資格を持つのは、会員として認められ、会費を既に納入した者

のみとします（ただし、ゲストによる論文や特集論文など編集委員会から依頼

して執筆していただく論文については、この限りではありません）。

（ 2）過去に刊行されたもの、もしくは他媒体で掲載の予定があるものや審査中のも

のを投稿することはできません。ただし、口頭発表を行った内容で、そのこと

を明記してある論文については投稿することができます。

（ 3）投稿論文は、日本語または英語によるものとします（日本文、英文いずれの場

合も母語でない言語で執筆した場合は投稿前にネイティヴ・スピーカーによる

チェックを受けてください）。論文の分量は、原則として、日本語の場合は 18,

000字以内（スペースを含めない文字数）、英語の場合は 7,000語以内とします

（ともに註や参考文献を含む）。投稿論文はMicrosoft Word形式のファイルで用

意してください。

（ 4）論文には、「投稿者の氏名」、「謝辞」、「元となった口頭発表の情報」等を、一

切書かないでください。

（ 5）論文とは別の「投稿者情報ファイル」に、「投稿者の氏名・ふりがな・氏名の

欧文表記の綴り」、「論文タイトル」、「論文の英文タイトル」（日本語執筆の場

合も）、「執筆にあたって依拠した書式スタイル（MLA第 9版など）」、「謝辞」

（掲載を希望する場合）、「元となった口頭発表の情報」（先立つ口頭発表がある

場合）を明記してください。

（ 6）論文の一部として図版・写真等の掲載が必要な場合には、論文ファイル内に貼

り付けずに、文章内に「図 1」などと参照箇所を示し、イメージファイルの

ファイル名にそのナンバリングをして別個に添付してください。著作権のある

図版・写真等については、予め論文の著者が掲載許諾の処理を済ませてから投

稿をするものとし、著作権料や使用料が発生する場合の費用は著者負担としま

す。あわせて、写真に人物が写っている場合、本人の掲載許可を得てから投稿

をしてください。使用許諾にまつわり特段の問題がある場合は別途ご相談くだ

さい。

（ 7）投稿にあたっては、「論文原稿ファイル」と、「投稿者情報ファイル」、必要が

あれば「図版等のファイル」を、電子メールに添付し、編集長宛に提出してく

ださい（アドレスは日本支部ウェブサイトにあります）。論文投稿の締切は 6

月 10日です。編集長はメールを受領したら必ず確認の返信をしますので、そ

れが届かない場合は届いていない可能性がありますのでご注意ください。

（ 8）編集委員長による受理の後、編集委員会による審査（採・否・再提出）を経て、

採用になったものについて掲載をします（ただし、編集委員会から依頼して執

筆していただく論文については、この限りではありません）。

（ 9）掲載にあたって、校正は最低 1回、編集委員会が認める場合は 2回まで行うこ

とができます。

（10）すべての論文は電子化し、ウェブ上で公開されます。投稿した時点でこの点に

同意したものとします。論文を電子化して公開する権利はディケンズ・フェロ

ウシップ日本支部が有するものとします。ただし、執筆者は 1年を経過して以

降は日本支部の許可を得た上で他の電子媒体に転載することができます。
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（11）論文執筆時の書式については、以下の規定にしたがって執筆をするものとしま

す（編集委員会から依頼して執筆していただく論文も含む）。

a . 書式ついては、原則として、MHRA Style Guide（http: //www.mhra.org.uk/

style/）、MLA style（http : //www.mla.org）等、既定の書式の最新版に従って

ください。最終的な書式形式は編集で統一します。

b . 文献表については、引用した文献を、論文の末尾に付けてください。

c . 日本語で執筆する場合の「かっこ」（ ）は、すべて全角フォントのかっこ

を用いてください（そのかっこ内に欧文が入っている場合も含む）。

d . 数字については、原則として、アラビア数字とし、すべて半角フォントで表

記してください。（例：「11月 6日」、「一九世紀→ 19世紀」、「一八一二年→

1812年」）。ただし、「一人や二人」や「一度や二度」などは例外とします）。

章分けにはローマ数字を用いることができます。

e . 日本語論文では、原則として、欧米人名を「サッカレー」などとカタカナ表

記し、初出時に「サッカレー（William Makepeace Thackeray）」とカッコ内に

原語を表記し、その後はカタカナ表記を用いてください。事物や書籍の名称

など、人名以外の表記においても可能なものは極力これに準ずる表記を心が

けてください。

f . ディケンズの著作・登場人物名については、日本語表記する場合でも、原語

を示す必要はありません。示す場合は、上記に従って一貫して表記してくだ

さい。

論文以外の書評、国際学会報告、その他エッセイ等

（ 1）寄稿する資格を持つのは、会員として認められ、会費を既に納入した者のみと

します（ただし、編集委員会から依頼して掲載するものについては、この限り

ではありません）。

（ 2）編集委員会の方針により掲載することができない場合もあります。また、編集

担当者の責任で内容を大幅に編集する場合があります。あらかじめご了承くだ

さい。

（ 3）文章の分量は、書評（劇評／映画評／その他のレビュー）、国際学会報告、そ

の他の文章、いずれも 8,000字以内とします。Microsoft Word形式のファイル

で用意してください。

（ 4）寄稿者の「氏名」に加え、「ふりがな」、「氏名の欧文表記の綴り」、「文章のタ

イトル」、「英文タイトル」を付記してください。

（ 5）論文の一部として図版・写真等の掲載が必要な場合には、論文ファイル内に貼

り付けずに、文章内に「図 1」などと参照箇所を示し、イメージファイルの

ファイル名にそのナンバリングをして別個に添付してください。著作権のある

図版・写真等については、予め論文の著者が掲載許諾の処理を済ませてから投

稿をするものとし、著作権料や使用料が発生する場合の費用は著者負担としま

す。あわせて、写真に人物が写っている場合、本人の掲載許可を得てから投稿

をしてください。使用許諾にまつわり特段の問題がある場合は別途ご相談くだ

さい。

（ 6）原稿はファイルを電子メールに添付し、編集長宛に提出してください（アドレ

スは日本支部ウェブサイトにあります）。投稿の締切は 8月 10日です。編集長
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はメールを受領したら必ず確認の返信をしますので、それが届かない場合は届

いていない可能性がありますのでご注意ください。

（ 7）掲載にあたって、校正は最低 1回、編集委員会が認める場合は 2回まで行うこ

とができます。

（ 8）すべての文章は電子化し、ウェブ上で公開されます。投稿した時点でこの点に

同意したものとします。論文を電子化して公開する権利はディケンズ・フェロ

ウシップ日本支部が有するものとします。ただし、執筆者は日本支部の許可を

得た上で他の電子媒体に転載することができます。

（ 9）書式等については、論文とは異なり、原則として執筆者の自由です。ただし、

数字表記については論文と同様アラビア数字とし、それ以外の表記も論文の投

稿規定をガイドラインとしてこれに準じることが望ましいです。ただし、最終

的な表記法は編集で決定します。

ʻ A Letter to Editorʼ のコーナーは、以下のルールで運用します。

（ 1）本誌に掲載された書評やその他の執筆に対して、反論、異論、追加説明などを

行うことを希望する場合

a . 本誌に掲載された書評やその他の執筆に関して、批評対象となった著作物を

著した当事者、あるいはそれ以外の者が、反論、異論、追加説明を展開する

機会を提供します。長さ 2,000字以内の文章に限り、本誌に掲載します。

b . 元となった書評等を執筆した者にも同様に、更なる反論や意見を掲載する機

会を認めます。

c . ただし、上記いずれの場合も、最終的な掲載の可否は編集委員会が判断しま

す。

d . 反論や異論の提出は一人一回に限り認め、元となった書評等の執筆者にも一

回に限り認めます。

e . 会員以外による反論や異論の掲載の可否も編集委員会が判断します。

f . 以上のルールを設けるのは、対立を深めるためではなく、フェロウシップの

会員同士が相互の理解を深め、研究の一層の発展につながることを目的とし

ています。

（ 2）上記（1）の目的以外に編集委員会に対して伝えたいこと、編集委員会を通じ

て会員に伝えたいことがある場合（本誌へのご意見、記事にするほどでもない

程度のディケンズにまつわる発見、本誌に過去に掲載の記事をアップデートす

る後日談、など）

前号の訂正とお詫び

第 45号（2022年）にて以下のとおりの誤りがありました。訂正の上、伏してお詫び

を申し上げます。

38ページ 下から 3行目 （誤）本作は舞台上で用いているの工夫の数々が、

（正）本作は舞台上で用いている工夫の数々が、
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追悼 小池滋教授

（ディケンズ・フェロウシップ日本支部元支部長／

ディケンズ・フェロウシップ日本支部名誉支部長／

東京都立大学名誉教授／元東京女子大学教授）

In Memoriam

Professor Shigeru KOIKE

（1931‒2023）

小池滋先生の思い出

金山 亮太 Ryota KANAYAMA

小池先生の業績については今さらここで述べるに及ばないであろうと考えたた

め、今回は私的な回想をしたためさせていただきたい。1981年に大阪外国語大

学（現・大阪大学外国語学部）に入学した当時、秋の大学祭の時期に合わせて発

行される『世界のわかものよ』という冊子があった。これは各専攻の学生が、自

分の学んでいる言語で書かれた短編小説などを投稿するという体裁のもので、今

年は英語専攻からの投稿がないようだねえ、という話が出ていることを伝え聞い

た私は、その頃読み始めていた Christopher Dolley ed., The Penguin Book of English



Short Stories の中から適当な長さのものを訳してみようと思い立った。この短編

集の最初に掲載されているのは “The Signalman” という作品である。大学 1年生

の英語力ではとても歯が立たないとも思えたが、この不気味な物語の魅力を何と

しても日本語に移し替えたいという奇妙な情熱に駆られた私は、おそらく 1週間

程度で訳文を作り、大学祭記念論集の編集部に持参したと記憶している。印刷さ

れた冊子を手に取って初めて私は、ディケンズと言えば有名な作家ではなかった

かと思い至った。当時の私は比較言語学か米文学を専攻したいと考えており、英

文学はまったく眼中になかったのである。

当時の大阪外大の図書館には英米文学関係の参考文献が乏しく、ディケンズ関

係の本はさらに少なかった。そこで最初に手に取ったのが冬樹社から 1979年に

出されたばかりの小池滋『ディケンズ― 19世紀信号手』だったことは偶然とし

か言いようがない。一読してその自由闊達な文体、のびやかな知性、そして何よ

りも自家薬籠中の物としている文学や鉄道について語ることが楽しくてたまらな

いという口ぶりでディケンズを縦横に論じる小池先生の魅力の虜になった私は、

当の冊子を当時東京都立大学に務めておられた小池先生に送りつけるという暴挙

に及んだ。先生の『ディケンズ』を読んで大変な感動を覚えた、自分の訳した

「信号手」を批評してもらいたい云々という、今思い出しても赤面しそうな、い

かにも世間知らずの大学生が書きそうな手紙と共に。

間もなくして小池先生からご自身の訳された「信号手」を含む『世界鉄道推理

傑作選』第 2巻（講談社文庫）が送られてきて雀躍したのも束の間、そこに添え

られた手紙には背筋の凍るような、今でも忘れられない忠告が書かれていた。私

はこの物語の信号手の台詞を、いわゆる労働者階級の人物が使いそうな訛った言

葉遣いで訳していたのだが、その点に対する厳しい指摘だった。いわく、ディケ

ンズは無教養な人が話す英語はそれらしく間違いだらけのスペリングで書くが、

この信号手の話す英語は端正できちんとした教育を受けた人のものである。信号

手というと鉄道事業の末端の仕事のように見えるかもしれないが、この人物自身

は科学的素養もあり、およそ迷信や幻影など信じそうにない人物として造型され

ている。そのような合理的知性の持ち主である彼が幽霊を見たと信じ込んでしま

う心理こそ、この物語が名状しがたい恐怖を読者に覚えさせる点なのだから、そ

れを無知で無教養な人間の妄想のように歪めてはいけない。

小池先生は私の中に無意識にあった職業差別とでも言うべき先入観を剔抉し、

斬って捨てられた。私が信号手という職業についても無知であり、そのせいで教

養のある英語の話者を訛った日本語を話す人物に捏造してしまったことも小池先

生は見抜かれていた。いわば、小池先生自らの手で、私は自分の「高慢と偏見」

を突きつけられたのである。文は人なり、という言葉がこれほど身に染みて理解
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されたことはない。自分のいい加減さ、未熟さを自覚させられた私は絶望的な気

分に囚われた。しかし、それと同時に、どこの馬の骨とも分からぬ大学生を相手

に真剣に返事を書いてくださった小池先生への憧憬は募り、大学院に進学してこ

の人の下で学びたいと熱望するようになるまで、あまり時間はかからなかった。

小池先生は嘘のない厳しい評価をされるけれど、そこには紛れもなく相手への愛

情と教育に賭ける情熱があると当時の私は直感したのである。

1985年に都立大の大学院に入学したものの、小池先生はその年から人文学部

長に選出されており、1991年に実現することになる八王子市南大沢への移転問

題の渦中にあった。当時の都立英文には錚々たる面子が揃っており、助手の常駐

する通称「大部屋」に集う教員の顔ぶれを見るとまさに「梁山泊」の様相を呈し

ていたが、小池先生ご自身は学部長室にいることが多く、週に一回の授業でお目

にかかる以外、個人的な指導を受けることはできなかった。一度、意を決して学

部長室を訪ねた時も、ドアの向こうで電話の対応をしておられる声が聞こえるば

かりで、それも一つの会話が終わるとまたすぐに電話が鳴るといった具合で、私

は修論の草稿を抱えてすごすごと帰るしかなかった。論文の出来が不甲斐ないも

のであることを指摘されるのが、当時の私には怖かったのだろうと今ならわかる。

人文学部長を 2期 4年務めておられる間に小池先生の頭髪は見る見るうちに白く

なり、学部長の重責が先生の心労となっていることは傍から見ていても明らか

だった。間違いの目立つ英語で書かれた未熟な修論の口頭試問の折に、「どうし

て一度くらい修論の中身について相談に来なかったのかね？」と不思議そうな顔

をして質問した小池先生に向かって、「だって先生、全然つかまらないじゃない

ですか！」と心の中で叫びながら、自分の修士課程がこんな形で終わることにな

るのをひどく後悔したことを覚えている。

その後、博士課程 1年の時にギッシングのディケンズ論を訳さないか、という

お話をいただいた。既に最初の 3分の 1まで訳し終わっているのだが、学部長職

も 2期目に入り、いよいよ移転問題が佳境に入りつつあるため、とてもこれ以上

は翻訳に時間を割けない。ついては、残りの部分を仕上げるように、ただし時間

は半年以内、という注文だった。ギッシングなど当時は作品もろくに読んでおら

ず、どうなることかと不安な気持ちのまま訳出することになった。最初に小池先

生の訳した部分を読み、その文体と違和感のないように繋げることだけを考えた

が、幸い固有名詞などには朱を入れて下さったため、あとは気楽な作業だった。

1988 年 6 月に秀文インターナショナルからギッシング選集の 1 冊として

『チャールズ・ディケンズ論』が刊行された。あの「信号手」の未熟な訳から 6

年経って小池先生と共訳書を出せることになるとは、と感慨にふけったのも束の

間、夏休み明けに当時の助手の一人から衝撃的な一言を聞くことになる。「おい
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金山、小池先生、都立を辞めるらしいぞ。おまえ、何か聞いていないか？」

私が都立大の大学院を選んだのはひとえに小池先生の指導を受けたいと願った

からである。翌年に博士課程の最終年を迎えようとしていた私にとって、これは

青天の霹靂というよりほかにないことだった。おそらく血相を変えて学部長室に

乗り込んだ私の顔を見て、小池先生はすべてを見てとられたのか、東横線の中目

黒駅近くにあった飲み屋に誘ってくださった。実は人文学部長の 2期の任期が

やっと終わると思っていたら、来年度から都立大の総長に推挙されそうになって

いる。それでなくても、ここ数年は自分の勉強が全くできず、徒労感が募ってい

た。幸い、声をかけてくれた学校があるので、そちらに移ることにした。淡々と

話されるその調子から、もう話はまとまっているのだと感じたものの、私として

は見捨てられたような気分が拭えなかった。先生が移られる先に大学院はあるん

ですか。あることはあるけれども、そこは女子大でね。あくまでも転出先の名前

を出さない小池先生に焦れた私は、西日本の某大学から英語教員の公募が出てい

るので博士課程を中退して応募したい、ついては小池先生に推薦状を書いてもら

いたいと食い下がっていた。まあまあ、そんなに焦ることはないんじゃないのか

ねぇ。博士課程 2年で中退するより単位取得満期退学ということにしておいた方

が、これからのことを考えると賢明だと思うがねぇ。そんなふうに諭され、一介

の学生としては引き下がるより仕方なかったが、一時的な衝動に流されないよう

な方向付けをしていただいたのだと後になって気づいた。

1990年に新潟大学に就職して東京を離れた後は、ディケンズ・フェロウシッ

プや日本英文学会でお目にかかる以外、小池先生とゆっくり話す機会はなかった。

2000年 3月に東京女子大学を定年退職された折にかつての都立大の教え子が大

挙して吉祥寺のお宅に押し掛けたことがあったが、人の輪の中心にいて上機嫌で

笑っている小池先生を独り占めすることは叶わず、喜志哲雄先生などと共に午前

4時まで二次会のカラオケに付き合っただけだった。小池先生はその温顔の背後

に厳しく鋭い観察眼を備えておられることを早々に思い知らされていた私は、結

局その懐に飛び込む勇気を持たないままに終わってしまった師弟関係を残念に思

うことがある。おそらくいつまでも自立できない私を呆れて見ておられたのでは

ないかという忸怩たる思いは今も消えない。ただ、英語をありのままに正確に読

むことの難しさ、大切さを骨身に染みるほど叩きこまれたあの経験が今日の私の

一部を形成していることは間違いなく、その点一つをとっても私は恩師に恵まれ

たと断言できると思う。

1995年 9月から 1年間、ロンドン大学バークベック・カレッジに文部省在外

研究員若手枠として派遣された私は、受け入れ側の教員であったマイケル・ス

レーター先生から「本なんていつでも読めるんだから、ディケンズの歩いたロン
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ドンという街を経験することに時間を使いなさい」と助言されていた。夜間大学

院のこととて昼間は授業がないのをいいことに、毎日のように London A to Zと

半年間有効のトラベルカードを携えて出かけ、地下鉄の Zone 1と 2すべての駅

に降り立ち、そこからひたすらロンドンの街路をさまよいながら、やがてあるこ

とに気づいた。歩いているうちにいつの間にかハムステッド・ヒースへと繋がる

ロンドン北部、ドックランドを越えたあたりから急に視界が開けて背の高い建物

がなくなるロンドン東部、ある時期に一斉に建てられたことが分かる建物とイン

ド系の住民の姿が増えるロンドン西部、そして高級住宅街と低層のタウンフラッ

トが併存しているようなロンドン南部、それらの間を縫うように蛇行して流れる

テムズ川、というロンドンの地形がほぼ体感されるようになったのである。ロン

ドンタクシーの運転手になるための資格試験として、出発点から目的地までの最

短ルートを答えるというものがあるが、今でもロンドンの地名を聞くと、そこの

最寄りの地下鉄の駅から当時住んでいた大学寮近くにあるパディントン駅までの

ルートが自然に頭に浮かぶ。そんな体験を葉書に書いて小池先生に送ると、早速、

それは僕が人の住所を聞いたらすぐに最寄りの国鉄の駅が分かるのと同じだよ、

という返事が届いた。鉄道繫がりで同じようなことをしていることが妙におかし

く、「乗り鉄」ではなかった自分が少しは小池先生に近づいたと思えた瞬間だっ

た。

その後、ロンドン大学オペラグループという学生劇団に入り、サヴォイ・オペ

ラの『ペイシャンス』や『ミカド』に出演するといったおまけまでついた在外研

究だったが、いよいよ帰国が迫ったある日、小池先生自身が留学時に滞在したと

いうロンドン南部のクラッパム・ジャンクションへ行ってみようと思い立った。

ウォータールー駅から半時間もかからず到着したクラッパム・ジャンクション駅

は複数の路線が乗り入れ、雑多な人々が行きかう乗換駅であり、小池先生がおら

れた頃の面影がどの程度残っているのか分かるはずもない。駅構内の売店で購入

した水を飲みながら、アニメの「聖地巡礼」でもあるまいし、自分は単なる小池

先生の「追っかけ」ではないのか、と不意に思いついた途端に笑いがこみあげて

きた。そうか、自分は小池先生というアイドルのファンだったのか。恩師の衣鉢

を継ぐなどという大それたことを考えず、ひたすら気楽に英文学と付き合ってい

れば、どこかでまた先生の歩みと交わることもあるだろう。

数年前、川端康雄先生が「英文学のどんな分野に手を出しても、必ずそこに小

池先生のフラッグが立っている」と言われたことを思い出す。結局のところ、最

後まで自分は小池先生の不肖の教え子の一人として終わることになるだろうが、

恩師と思える人に巡りあえた幸運だけは確かである。そして、これからも英文学

研究を進めて行く先々で先生の足跡を見つけることは間違いない。小池先生、こ
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んなところにも来ておられましたか！そんな感嘆の言葉をこれからも口にできる

よう、精進を重ねようと思う。40年以上にわたるご指導をありがとうございま

した。

追悼 小池滋先生

宮丸 裕二 Yuji MIYAMARU

小池滋先生が亡くなった。

本当は、本支部の支部長以外のあらゆるところでも活躍された際の肩書きや役

どころをここに並べるべきかも知れないし、各分野での数限りない業績を羅列し

てもいいし、業績を別にして英文学者として、鉄道愛好家として、シャーロッキ

アンとして、推理小説全般の愛好家として、紅茶などの英国文化の紹介者として、

大変広い範囲での活躍を挙げるべきかも知れない。

それとも、飛び抜けて優秀であった人物の裏話的な趣向で、小池先生を知る人

からするとどうしても気になるあたりの、下世話できなくさい話を書いておくべ

きか。例えば、出版社でリーダーの役割を担って翻訳するべき書籍を選定すべく

毎月輸入されてくるおびただしい数の書籍を読んでいたという話は本当なのかど

うか。当然のことながら東京大学の伝統ある本郷の文学部に奉職すると目されな

がらそうはならなかったのはどんな事情によるのか。実はカメラアイと言われる

瞬間記憶能力を持っていて本をパラパラとめくって全ページを図像として記憶し

てしまい、あとから電車の車窓からゆったりと景色を眺めながら頭の中でそれを
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読んでいて、だからこそあれだけの仕事をすることができたのだという、ちょっ

とＳＦめいた話の真偽について。あるいは、「鉄道ファンは鈍行列車を愛するの

で」という言葉どおり本当の本当に一度も新幹線に乗車したことはないのかどう

かについて。そういったことについてここに書き残しておくのもいいかも知れな

い。

あるいは、せっかくの誌面をそんな下卑た話ではなく、小池先生を知る人なら

もうとっくに聞いたことがあって知っているような話をここにまとめて書き記し

ておく方が相応しいという話もあるかも知れない。戦中戦後の相次ぐ学制改正の

たびに旧制校から新制校へ編入を強いられたため（それもその分岐点で毎回優秀

な側に立っていたからになるのだが）小学校以来、大学学部卒業までは一切まと

もな卒業を経験しなかったという話。恩師の青木雄造先生と共同で文学全集に所

収の『荒涼館』を翻訳することになって、前半を青木先生、後半を小池先生と担

当したものの、小池先生が分担部分を訳し終えてその報告をするたびに分担の境

界線が前倒しになり、青木先生が前から進んでくるのに対して小池先生が後ろか

ら前へとさかのぼって訳し進めてという話。あるいは同じく青木雄造先生の東京

大学での最終講義で、登壇することをどうしてもと固辞するご当人を本郷キャン

パスにお連れするようにと東京大学と何の関係もないのに特命が下り富山太佳夫

氏と共にその作戦を実行した話。そういった話を記録に残すべくもう一度繰り返

し書いておくとしたら、ここなのかも知れない。

小池滋先生がどんな人物なのかについてはあまり争いや異論はないと思う。私

の知る小池滋先生というのは、きっとみなさんもよく知る小池滋先生とほぼ同じ

で、この方くらい、どんな人にも同じ印象を与えている人はいないのではないだ

ろうか。ディケンズ・フェロウシップという集まりにはなかなかの「人物」が

揃っていて、まるでディケンズの小説からそのまま出てきたキャラクターのよう

な人々で満たされているのであるが、小池先生こそその筆頭である。長身で左利

き、車掌専用の懐中時計とディーゼル車のネクタイピンを身につけている。人と

の交流を好み、いつも大らかで、いつだって大笑いしていて、基本的に楽しい。

お酒を好まれ、スポーツを好まれない。所作ふるまいを言えばヴィクトリア朝研

究者のご多分に漏れずお行儀が悪いのだが、お行儀が求められる場所に出るとな

るとお行儀よくするべく努めつつもしかしそわそわしているのが確実に目視で確

認できる。また、話題が誰かの悪口に及ぶとピタリと黙るあたりは紳士であり、

誰かが自分のことを誉めたり絶賛し出したりを始めるとそっぽを向いて「聞こえ

ていません」となるあたりは完全なる大根なのである。そして昔のことを言えば、

慶應義塾の故安東伸介先生による「滋君はね、いつだってその時の年齢相応の歳
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のとり方をしていて、そういう人は珍しいのだよ」という証言がある。そして、

英文学をもちろん深く愛していたけれど、突きつめると英文学よりもどうやら鉄

道を愛していたらしく、さらに突きつめると鉄道を越えてカラオケを愛していた

という話もある（一度、その日に有効期限を迎えている一枚だけ余った青春 18

切符を使って北関東周遊に出ることより優先して、カラオケへ行こうと我々を先

導したことがある）。そういうわけで、誰にでも等しく同じ印象を与え、知った

人は誰でも例外なく小池先生を愛してしまうのである。

そして、これはもしかして後年になってからの所見かも知れないが、ディケン

ズならディケンズを、鉄道なら鉄道を、それについて人より深い知識を持ってい

るとか、その関連の業績をどれだけ残しているかとかといったことよりも、「そ

れを好きである」ということを優先してお考えになっていたように思う。それを

めぐる知識や研究成果で優劣や階層をつけることよりも、それを愛好する者同士

でいかに楽しく語らえるかということを重要視されていた。これというのは生き

る上での優先順位とか目的と手段とかの問題で、好きな物を分かち合う同士で楽

しい時間を持って笑い合うことが最も大事なことで、そのかけがえのない時間を

持つための環境を築くためにこそせねばならないのが仕事であり、業務であり、

経済的基盤であり、教育であり、英文学なのである。そうした楽しい時間の前に

は、英文学だろうと、ディケンズだろうと、鉄道だろうと、そのためのダシに過

ぎない。そう考えれば上記のカラオケの説明がつかないでもない。このことを、

誰よりも分野に関する深い知識があり、誰よりも業績をあげてきた人物が言うと

ころに大いに意義がある。

小池滋先生の関心の範囲と仕事量というと、それはもう並び立つ者のない凄ま

じさで、出版情報を追っているともう毎月のように本を出版されていたし、翻訳

作業のスピードは常人の想定するところを超えるとは多くの方の証言する通りで

ある。そして、ずば抜けて出来て、どこへ出ても一番だったが、それはどうやら

学生時代からのことらしい。そして、大いに余裕があった。論文集やシンポジウ

ムの企画など、「誰がどの作家を担当しよう」となるとき、「じゃあ、これが余っ

てるので私がやりますね」と誰も取らなかったのを拾っては、果たしてそれを鮮

やかな論に仕上げてしまう。小池先生が日本におけるヴィクトリア朝をはじめと

する英国文学や英国文化の理解や研究に寄与したところは非常に大きいのはいま

さら言うまでもないことなのだが、視点を変えて考えてみると、この先生がこの

分野に興味を持ってくれたことは日本の学術史という歴史的な観点から見てもか

なり幸いなことだったのだと言っていい。

小池先生のような方のことを語ることは結構に辛いことで、語れば語るほどに
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自分の愚鈍さをいよいよ露見させるという貧乏くじのようなところがあるわけだ

けれど、それでもこれも恩返しと思って書くならば、そういう愚鈍な人間の考え

ることの一つとして、いかな自分が愚鈍にして蒙昧であるにしてもその僅かな知

恵の中で、かの小池先生がこれは研究する価値ありと見極めたのと同じ分野を自

分も選んだという程度の判断能力だけは自分も備えていたことを考えると、さす

がに底なしの愚鈍まではとはいかないのだろうという慰めにもなるし、また、鈍

才ながらも自分もその価値あることに関われているのだという自信も湧いてくる

のだ。

そしてまたこの愚鈍さに上塗りをして凡俗さをさらに披露するならば、「じゃ

あ小池滋先生はいつからこんなに優秀だったんだろうか」という疑問が、愚昧に

して心の汚れた者の内にはこうして湧き上がってくるのである。つまり、小池先

生の本を読んで、あるいは話を聞いて、いつも必ず例外なく与えられる「分から

なかったことがくっきりと分かってしまう」この明晰さというものは、あるいは

ミスというものをほぼ見つけることができない一様な正確さは、その人生のいつ

どこの段階から始まったものなのだろうかという疑問である。こういう下衆な疑

問を抱くのは、もちろんその人物の凡庸さゆえなのである。そうすると、探せば

なんと出てくるのである。本当に本当の初期を辿っていくと、小池滋先生の遺し

た駄文というものが。間違いなく小池滋の署名がはっきりとありながら、一文一

文に意味として分からないところがあり、そして全体にも言わんとしていること

が明白でない文章というものが、なんと存在するのである。果たしてみなさんに

分かるだろうか。こういうものを見つけたときの、愚かさに満ちた安堵というか、

なんとか弁明の糸口を得たサリエリの卑屈さというか、凡庸であることを赦され

た解放感というか、この発見は、悪趣味の極みのようでありながら、下衆にして

浅ましい小人にとっての大いなる救いなのである。そして、愚か者の内情はさて

おくとして、この発見は一つの大きなことを教えてくれる。つまり、小池滋とい

えども、やはり、経験や努力、鍛錬と積み重ねの上で、ああした文章を書く能力

を獲得するに至ったということなのである。遡って辿っていくと、それは人並み

外れて早熟な脱皮であったことが分かるけれど、やはりそこは生まれついて最初

から天才ということでもないのだということを我々に教えてくれるのであるから

して、やはり非学非才の輩が自己を過大評価して慢心したり、一時のことで安易

に人の出来不出来を即断したりする愚を犯してはいけないのである。

さて、私自身が小池先生を知ることができたのは、先生の研究者として、教育

者としてのキャリアが晩年に入ってからのことである。それまでにも大学や大学

の外で、偉くて威張っていて怖い先生というものはたくさん見てきていて、そう
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いうものだと思っていたところが、小池先生にはちっとも威張っているところが

なく、実に本当の本当に偉い人はこうまで威張る必要のないものなのかという実

例を見せていただいた。昔をさかのぼれば小池先生というのは怖くて有名だった

というのは各方面から聞く噂なのでおよそ嘘のないところなのだろうけれど、私

がお近づきになることができた頃にはもうそういうのは済んでいた時代で、学生

を叱咤叱責なさった機会も軽いのが二度、三度くらいのことに限られる。

小池先生に限らぬこととして、特定の先生に習いたいために進学する大学を選

んだというような人もいるなかで、慶應義塾大学で学部の 2年生に上がるときに

数ある専攻の中からようやく英米文学専攻に進むことを決めたばかりだった私は、

どんなことだろうとひたすら学びたいという動機に突き動かされていたものの、

いかんせん基本的に物を知らないから、小池滋という見覚えのある名前を履修要

項の中に見ても、数ある著述家の一人だと認める程度でいた（1990年代当時、

英国を題材にした書籍は雨後の竹の子のごとく出版されていたのだが、それでい

て書店に並ぶそのジャンルの書籍の中でも研究者によるものはそう多くはなく、

ましてまともな研究者によるものはさらに少なかったのである）。だから、「この

小池滋という人は、いろいろといる英国関連の著述をする中でも、大学でも教え

ていて、直接に英語も読めたりする方の人なのか」くらいの認識でいたりするか

ら、実に大学生の不見識たるや恐ろしいのである。

そして、小池先生が非常勤講師として慶應義塾で担当する授業の内、学部に設

置されているものも、大学院生と共通の授業だったので、大変な緊張感で出席を

したところ、これが、学部生がもう 1名だけと大学院生が数人で、あとはいわゆ

るポスドクの方々や、高校の英語の先生が何人もいたり、市井の社会人、ご隠居

の方、ご高齢の建設会社会長など、学生以外の方々が所狭しと座っていて、大学

の普通の教室とはちょっと違うところなのだということが分かった。その皆さん

が小池先生の授業に出られるようにどうやりくりして都合をつけたかという事情

を話しながら待っていると、小池先生が入ってこられて大きな声で挨拶をされる。

この先生はどういう方だろうと思って、調べて本を読みまくったが、読んでも読

んでも次が出てくる。当時図書館に導入されていたＭＬＡの書籍・学術論文の検

索機で「小池滋」と入力するとおびただしいい数の出版物がリストとして出てき

て、それは「ディケンズ」と検索するのの数倍の件数が出てきたのをよく覚えて

いる。そして、生涯で出版なさった著作は、今もってなお総覧として把握し尽く

すことができていない。

そして著作を読みまくるのとあわせて、それ以来、先生の授業に出まくった。

慶應義塾で 2つの講座を担当されていて、先述の学部・大学院共通の授業でテキ
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ストを読解する講読の授業で、もう一つ大学院設置の授業では研究発表を含む演

習となっていて、前者を学部生から先生が慶應義塾の定年に達するまでの 7年間、

後者を学部を出てからの 5年間、フルで学ぶことができたのは私の大変な自慢で、

これは先生が専任として所属する大学に入学したとしてもなかなかできなかった

贅沢だったと考えている。講読の授業はいくらでも読み続けていくべき続きがあ

るからいいのだが、演習の方は毎年テーマが変わる。今現在教員の立場になった

らある程度のところで昔のネタに戻って再び使い回したい心情はよく理解できる

のだが、当時こちらは人の事情なんて考えられない学生だからそんなことをまっ

たく理解せずに、また次の年も授業に出る。だいたい 1〜2年で履修生の顔ぶれ

が変わりそうなものだが、私がまた教室に座っているのが分かるので、先生の方

でもへいちゃらな顔をして毎年重複しない新たな別のテーマ設定での授業にする

ことで応じてくださった。そういうことで、その間を通じて学ぶことができた

テーマを並べると「ヴィクトリア朝文学と視覚芸術」、「教養小説」、「ゴシック小

説」、「ヴィクトリア朝文学の同時代批評」、「社会小説」となっている。

履修者が毎週毎週自分のテーマで発表をする際に、そこで扱う作品をもうほと

んど先生の方では読んであって、稀に読んでいないものがあっても学生に予告さ

れてから一週間で読んできてしまうのだった。あの忙しさで、どうなっていたん

だろう。そして、学生が行ったその発表の質がいろいろであってもその質に関わ

らず、小池先生がその作家や作品に関する既存の議論と引き比べ、その学生の発

表内容を掘り下げては拡張し、あるいは別文脈に置いてみたりとやっていると、

どの発表も気づいたら素晴らしく画期的で意義あるものに生まれ変わっていて、

発表をした学生自身が驚くという体験を毎週する。こちらなりにいろいろと勉強

して来たつもりでも、聞いたこともない刺激的な話に毎週触れ、批評というもの

の可能性がなおまだまだ先に広がっていることを知らされるという、その鮮やか

さに目が回りそうな体験をし、世界の中のこんなに限られた人数でこんな話を独

占していて果たしていいものなのかとある種の罪悪感や、これをなんらかのかた

ちできっと活かさねばという使命感を、出席している者に本当の本気で抱かせる

のである。

また、こうして通算で 12コマの授業に出るのは決して平坦な道ではなく、そ

の過程には大いなる危機もあった。慶應義塾大学の後期博士課程の入試に不合格

となって（そうやって慶應義塾大学はなかなか合格させてくれないのである）、

次年度も再度受験するにしてもまた不合格となった場合に備えて他の可能性も考

えておかねばと他の大学を羅列してみた際に、当然有力候補として私の中で挙

がったのが、小池先生が東京都立大学からすでに移られて、当時専任教員として

お務めになっていた東京女子大学である。そこで東京女子大学の大学院には男性
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は入学できるのかどうか電話をして聞いてみたところ、電話の相手が代わるがわ

る交代し、その度になんだかクスクスと笑い声が聞こえた末に、「男子学生は受

け入れておりません」との回答を得た（参考までに、日本女子大学に電話したと

ころ、当時でも大学院に限っては男子学生を受け入れているとのことだった）。

この学問分野の門を叩こうとする者なら誰もが師事することを願うような、国宝

級の先生をその組織内に擁しながら、自ら選ぶところなく生まれてきた性別を

もって特定の学生の受け入れを拒むとは、なんたる理不尽にして横暴なる因襲。

爾来、私からすると性差別は学問の仇でござる。まあ、そこを奉職先として選ん

だのはもちろん小池先生なのだけれど。

そして、先に挙げた講読の授業というのはいわゆる伝統的なやり方で英語をひ

たすら読んでいくというものである。今では少しだけは英語が読めるようになっ

たけれど、自分が本当に英語というものを読めていなかったと思うあの頃、学生

の読解能力の出来不出来にかかわらず本当に根気よく教えて下さったと思う。こ

ちらが英文を読んでから用意してきた日本語訳を読み上げるのに対して、先生が

もう一度英文を読み上げて、先の訳を直しつつ、時に『オックスフォード英語辞

典』（OED）を参照しつつ、内容の解説をしていくというシンプルなスタイルだ

けれど、一文が 10行とかに及ぶこともそう稀ではない、この結構に入り組んだ

複雑なディケンズの英文を、それぞれの学生が独自の訳出順や流儀で訳して様々

なスピードで読み上げるのを、一度で聴き取ってすべてを直してしまうというこ

の技術がすでにして一つの名人芸なのである。これは英語から完成した自分流の

日本語文を即時に作り出すという翻訳ということとはまた別の技能であり、つま

り、その人その人が提出する元の文の構造に沿いつつ正確に修正を施す技能なの

である。翻訳の出版においても、およそご自身単独で取りかかった方がよほど正

確で速かったことも少なくないであろうところ、小池先生は後世の育成という教

育的見地からも、ご自身を責任者とする共訳や監訳をずいぶん手がけられている。

それを担当する人によって小池先生が直しを入れる度合いは様々だったとお聞き

しているけれど、この時にも一度だけ読んで担当者の文体を活かしつつ誤りを修

正していくというかたちでこの人並み外れた技能が活かされているのは間違いが

ないのである。

授業の話に戻ると、そうして結構に難解な英文を扱うものだから、予習段階で

分からないことが山ほどあって、ページによってはもう分からないことだらけで、

読んでも読んでも言わんとしている様子が頭にまるで浮かばない。それが授業で、

英語について、内容について、解説を聞くと、すべてがすっきりと明確に分かる

ようになってしまうのである。分からないことばかりで満たされていたページが

すっきりと明確に分かることだけしかない状態に変わっているという実に魔法の
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ような時間だった。これは先生のご著書を読んでも体験できるところだけれど、

お話をお聞きしている際にもそうで、聞き終わったあとで不明瞭なところが一切

残らないすっきりとした議論をされる。これは英文を読むときの一文一文におい

てもそうだったのである。

思うに、これは英文学に限らないことだろうが、外国のことをその言語を通じ

て学ぼうとするとき、明確に分からなくても仕方がないし、最終的に分からない

ところがあってもやむを得ないという考え方が、どこか学問の中の伝統として

あったように思う。あるいは、本の記述の中に読んでいる側に理解できないこと

があってもある程度は仕方がないことなのだろうとか、事柄によっては説明の方

法にかかわらずそもそも日本人には今のところ理解し尽くすことは無理なことも

あってという諦めもそこかしこにあっただろう。翻訳書においても日本語として

分からない文章に出会ってもこれはきっと日本語に置きかえたことで分からなく

なったのであってと了解して、まさか翻訳者本人さえ分からなかったことが日本

語に置きかえられているなどとは疑ってみもしないことだって習慣化してしまっ

ていたのである。不明なことを宿題として先延ばしにしている内はいいが、やが

て「きっとすべて分かるのは無理な世界なのだろう」という認識が醸成されてい

く。かつて外国研究について書かれたものは本当にそういうことを含むものばっ

かりだった。あるいは、読者全員には分からないことを書いた方がむしろ格好い

いのではないかという向きもそれなりにあったろう。さらには、今では信じられ

ないことだけれど、「偉い先生ほど著述に手を染めない」という伝統だって堂々

とあったし、そこから転じて「著述を遺しているくらいだからこの人は偉くない

のだろう」という伝統さえあって、これも「全部すっきり分かるような世界じゃ

ありませんよ」という考えの延長にあったのかも知れない。

そして、小池先生のお話されることというのはこういうことと一切無縁で、す

べてが「分かってしまう」か、あるいは例外的に分からないところをご自身「こ

こだけは分からない」ということを明確にされていた。そして、歳下の人間から

だろうと、学生からだろうと、その分野の門外漢からだろうと、小池先生はご自

身の言ったことや書いたことについて、事実把握においても解釈においても、い

つでも指摘に耳を傾け、誤りがあるならそれを受け入れて自ら修正・訂正を準備

ができていた。

もう一つ、広くは外国世界について研究する学問ということとの関連でつけ加

えたい。私は英文学や英国全般の歴史や文化について知ろうとしたり、研究とい

うものに足を踏み入れようとしていたとき、自分自身の頭の中にあったのが「こ

の英国という世界が自分の知る日本という世界と比べてどう違うのかを知ろう」

という方向性で、これはひとり私のみでなく日本での英国紹介というものがそう
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いうスタンスを基礎としていたと言っていいのではないかと思う。遠い異世界で

ある英国の紅茶、英国の庭、英国の伝統、英国の紳士、英国らしいジョークと

いった一つひとつに英国性を見出そうというところに理解の主眼を置いていて、

むしろ違いを見出そうとするあまり自分独自の英国像を実像や歴史的事実とは別

個のところで勝手に夢想さえしていたかも知れない。そういうところへ小池先生

の授業を聞いて、どちらかというと日本との違いというより共通点の方を足がか

りに理解する方法というのを知った。訳や解説を聞いていても ʻ constableʼ が

「旦那」だったり、ʻ judgeʼ が「御奉行」だったり、ʻ landlordʼ を「宿六」とくる

（さすがに ʻ wineʼ を「葡萄酒」、ʻ hangerʼ を「衣紋掛け」とまではこないけれ

ど）。全く意味の分からないことや頭の中に描けないことが先生のお話を聞いて、

一切の不明点が氷解する中には、こうした、「すでに知っているもので理解する」

が大きく作用していたと思うのである。それによって「英国という世界はどれほ

ど我々の知る日本と違うのか」ではなく、「我々の知る日本といかに同じなのか」

を教えていただいたと思っている。そのことで、自分の理解がまったく届き得ぬ

ような異世界を相手に虚しくも取っ組み合っているのだと捉えることなく、また

それが高じて理解を断念することを無意識に繰り返す弊に陥ることを免れ、また

共通項を理解の基礎とすることで本当に異なることがむしろ際立って見えてくる

という効果も大いにあったことと思っている。以上は個人的に授業で体験したこ

との延長としての話なのではあるけれど、ただ、このことが、文明開化以来の日

本人にとっての英国の理解、あるいはそれに先立つ時代以来の西洋や他の外国の

理解や研究において大きな変節点を、迎えるところでは迎えていたことの証言に

もなっているとも思っていて、そこに大きな存在として小池滋先生が立っている

のである。
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ディケンズ・フェロウシップ会員の執筆業績

Publications by Members of the Japan Branch

（2022〜23）

著書・編著・共著

新井潤美、『執事とメイドの裏表―イギリス文化における使用人のイメージ［増補版］』、

白水 Uブックス（白水社、2023年）

中村隆、『ホガースの時代―版画で読むイギリス』（山形大学出版会、2023年）

新野緑（共編著）、惣谷美智子／新野緑編、『オースティンとエリオット― 〈深遠なる関係〉

の謎を探る』（春風社、2023年）

論文

市川千恵子、「世紀末のシスターフッドとMona Maclean, Medical Student」、『英国小説研究』、

第 29冊（英宝社、2023年）、89‒108

川崎明子、『人形とイギリス文学―ブロンテからロレンスまで』（春風社、2023年）

桐山恵子、「ヴィクトリア朝のバレリーナたち―トウシューズの妖精と裸足のサロメ（特

集：シンポジウム「Ballets Russes―ロマン主義からモダニズムへの変革」）」、

『ヴィクトリア朝文化研究』第 20号（2022年）、25‒49

［木島菜菜子］ Nanako Konoshima, ʻ Developing the “lines”: Politically Significant Landscapes in

Great Expectations and A Tale of Two Citiesʼ , Dickens Quarterly, 40.2（2023）, 174‒85

［佐取愛香］ Aika Satori, ʻWho Knows Who the Veneerings Are? Gossip and Middle-Class

Society in Our Mutual Friendʼ , 『藝文研究』（慶應義塾大学文学部）、第 124号（2023

年）、249‒60

永岡規伊子、「Monica Sone, Nisei Daughterの背景― Betty MacDonaldとの友情をめぐって」、

『大阪学院大学外国語論集』、第 83・84号合併号（2022年 12月）、1‒24

中和彩子、「R・L・スティーヴンソンの都市小説―自宅のジキルと街路のハイド」、『言語

と文化』（法政大学言語・文化センター）、第 20号（2023年）、79‒92

新野緑、「ジャーナリストから小説家へ― 『ボズのスケッチ』の構成をめぐって」、『英国小

説研究』、第 29冊（英宝社、2023年）、5‒26

［長谷川雅世］ Masayo Hasegawa, ʻ Contrasting Uses of Rhetoric in Hard Timesʼ , Dickensian,

119.1（Spring 2023）, 25‒35

堀正広、『仲良し単語を知って英語を使いこなそう！ コロケーション学習のすすめ』（小学

館スクウェア、2023年）

松本靖彦、「鴉、鴉、鴉―ポーとディケンズ、濡れ羽色の縁」、『Random』（東京外国語大

学大学院英語英文学研究会）、第 23号（2023年）、1‒13

吉田朱美、「「水に流」されるのは何か―エリオット『フロス河の水車場』から谷崎『細

雪』まで、小説の中の洪水風景点描」、『渾沌』（近畿大学大学院総合文化研究科紀

要）、第 19号（2022年）、1‒26



［吉田朱美］ Akemi Yoshida, ʻ A Comparative Reading of Yasunari Kawabataʼs The Lake

（Mizuumi, 1955）, James Joyceʼs Ulysses（1922）and George Mooreʼs The Lake

（1905）̓, in Ireland–Japan Connections and Crossing（Cork University Press, 2022）, pp.

283‒34

吉田一穂、「都市の随想録としての American Notes」、『人間文化研究』、第 18号（2023年）、

74‒102

［渡部智也］ Tomoya Watanabe, ʻMr. Pickwick Was Roused: Sleeping and Awakening in The

Pickwick Papersʼ , 『Albion』、第 68巻（2022年）、28‒41

渡部智也、「Appear VS. Disclose― 『大いなる遺産』における、ある修正について」、『福岡

大学研究部論集 A：人文科学編』、第 22巻第 1号（2022年 12月）、13‒48

翻訳

井原慶一郎（訳）、アダム・ネイマン（著）、『デヴィッド・フィンチャー マインドゲーム』

（Du Books、2023年）

佐々木徹編訳、『英国古典推理小説集』、岩波文庫 赤 N207-1（岩波書店、2023年）

松岡光治（訳）、メアリ・ブラッドン（著）、「最後の舞台出演」、『愛知学院大学語研紀要』

第 48巻第 1号（2023年 1月）、55‒76

コラム

市川千恵子、「新しい女」、『論点・ジェンダー史学』（ミネルヴァ書房、2023年）、121

会員業績報告についてのお願い

次号に掲載する会員の業績報告は随時受け付けております。本誌に未掲載の、著書、

編著、共著、論文、翻訳、その他の執筆を刊行された会員の方は、本号に掲載の書式

にならって、必要情報を日本支部 HPの業績フォームを通じて、あるいは『年報』編

集長宛てメールにてお知らせ下さい。ご協力のほどよろしくお願いします。

書評対象図書および書評執筆者、国際学会報告者、その他の執筆の募集

『年報』の書評では、ディケンズおよびディケンズと関係の深いヴィクトリア朝文学・

文化・歴史関係の書籍の評、劇評、映像作品のレビューなどを扱っております。国

内・国外を問わず、取り上げるべきとお考えの出版物や作品がありましたら是非ご推

薦下さい。書評執筆者についても自薦・他薦・著者本人の推薦のいずれも歓迎です。

随時受け付けておりますが、次号への掲載を希望される場合は毎年 2月末日までにご

連絡をお願いします。また国際学会に出席される予定の方には、国際学会報告をお願

いしたいと存じますので、学会開催の 3週間前までに、ご連絡下さい。そして、ディ

ケンズに直接間接に関連する興味深いエッセイのご投稿も、随時お待ちいたしており

ます。いずれも『年報』編集長までご執筆前にお申し出下さい。よろしくお願いいた

します。
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ディケンズ・フェロウシップ日本支部

お問い合わせ先
〒278-8510 千葉県野田市山崎 2641

東京理科大学 松本靖彦研究室

URL: http://www.dickens. jp/

email: <matsuko@rs. tus.ac. jp>

ディケンズ・フェロウシップ日本支部の活動および会員の情報につきましては、

上記のいずれかにお問い合わせ下さい。新規入会希望の方も随時受け付けており

ます。

Dickens Fellowship（Central Fellowship）

https://www.dickensfellowship.org/

ディケンズ・フェロウシップ日本支部

会 員

現会員数 121名

役 員 一 覧

ディケンズ・フェロウシップ日本支部では「支部規約」に従って 2020 年総会

において選出された以下の役員に加え、名誉職・補佐職をもって、運営にあたっ

ています。役員の任期は 2020 年 10月より 2023 年 10月までです。

支部長 松本 靖彦 東京理科大学教授

副支部長 玉井 史絵 同志社大学教授

理事（財務担当） 田村 真奈美 日本大学教授

理事 金山 亮太 立命館大学教授

理事 中村 隆 山形大学教授

理事（学会誌編集担当） 宮丸 裕二 中央大学教授

理事 矢次 綾 松山大学教授

理事（IT担当） 松岡 光治 名古屋大学名誉教授

監事 梅宮 創造 早稲田大学名誉教授

『年報』編集委員 宮丸裕二（委員長）・金山亮太・玉井史絵・中村隆・矢次綾
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VOD担当補佐 渡部 智也 福岡大学准教授

西垣 佐理 近畿大学准教授

橋野 朋子 関西外国語大学准教授

書誌作成担当補佐 大前 義幸 岩手県立大学准教授

文献作成担当補佐 長谷川 雅世 高知大学准教授

大会案内作成担当補佐 木島 菜菜子 同志社女子大学准教授

『年報』第 46号 編集詳記

投稿論文の審査結果 非支部会員ゲスト寄稿者

応募論文数 3 丹治 竜郎（中央大学文学部教授）

採用数 2

編集

投稿論文審査担当 宮丸 裕二

宮丸 裕二（編集委員長）

金山 亮太 玉井 史絵

中村 隆 矢次 綾

編 集 後 記

今号では、投稿論文が審査を通過し、ようやく論文を掲載することができました。嬉しい限りです。

私が編集長になってから初めて論文掲載に至ったということもあり、「掲載されないのが編集長個人の

せいだと思われたらいやだなぁ…」ということももちろんあるのですが、『会報』が第 23号（2000年）

に『年報』と改称して以来、やはり機関誌の目玉は学術論文というのは揺るがないところでありますの

で、こうして『年報』が本来的目的を果たせるのはなによりです。それと同時に、早いもので現編集委

員体制になって発行する 3号目となり、編集委員会の構成員はここで一部は継続、一部は交代となりま

す。編集委員のみなさんは、書評対象の書籍選定にあたっても、また論文審査に際しても、全力で取り

かかってくださった。それでいつつ、編集作業の都合上、臨機応変で対応せねばならない場面において

は、寛容にも決定を編集長に一任してくださり、大変やり易かったので、この場で感謝を申し上げたい

と思います。交代となる方々は私が就く前から継続して編集委員をお務めでいらっしゃり、誠に長年に

わたりお疲れ様でございました。

ところで編集作業の話で言うと、見た目にはそうも見えないけれど、実際に関わってみると、これが

大変気を遣い、非常な集中力を必要とし、実に緊張感の伴う、時に肉体も精神もボロボロにされる大変

な作業なのであることはあまり知られていない。そして、この点はなかなか信じてもらえないことかも

しれない。しかし、編集という作業の一体どういう点が人間を疲弊させるのか、みなさんお分かりだろ

うか。それは各号に振られているノンブルと出版年月日を、間違えずに忘れずに正しく表記することだ。

編集作業に入ったらまずやらねばならないのが「第 45号」を「第 46号」に、「2022年」を「2023年」

に直すことだ。これが表紙だけやっておけばいいかというと、最後の奥付や裏表紙までありとあらゆる

ところに表記がある。そして、この修正を忘れて発行したりしたら「第 45号」が 2種類発行されてし

まい、未来永劫にわたる混乱と、あわせて「あの人が号数を間違えたからなんだよね…」と末代までの

恥を招くことになる。そして、実際にそういう雑誌を自分自身目にしたことがあり「あの人なんだよね

…」と数十年の後にまで言われていた。その人からしたって、できることなら時間を逆回しにして痛恨
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の過去をやり直したい気持ちにちがいない。「ああ、本当に「第 46号」と間違えずに表記したろうか」

と考え出すと夜も眠れない。ふと電車を乗り換える瞬間かなにかに「ノンブルは振り直しただろうか」

が念頭に思い起こされると、「ノンブル、ノンブル…」と家に帰って確かめて見るまで心は休まらない。

そんなにまで心配ならばと、では「第 45号」の編集を終えて脱稿したその瞬間に「第 46号」に直して

次のために備えておけばいいじゃないかと思うかもしれない。そうしたらそうしたで、「あれ、去年本

当に自分は直しただろうか」、「修正すると二重修正をする弊をおかすから敢えて修正しなかったんじゃ

なかったろうか…」と頭の中はグルグル周りを始め、果たして、編集作業を通じてノンブルを何百回と

見直しながらの作業となるのである。この不安が続くのはいつまでなのか。もちろん編集作業から退く

年になるまでこの不安から解放されることはないのである。いや、そんなに甘くはない。次の人に引き

継いでその人がきちんと号数を直して発行してくれているどうか、毎号手に取るたびに緊張が走る宿命

なのである。編集に携わるということは、そうした命を賭した営みなのである。そういうわけで、本号

がみなさんのお手元に渡った際には「第 46号」と印字してあることを切に願っている。ただ、しかし、

本当の本当に「第 46号」であっているんだっけか。 （宮丸裕二）
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